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      Soneto
     
     

     
      

      
       A la excelentísima señora condesa de Paredes,
marquesa de la Laguna, enviándole estos papeles que su excelencia
la pidió y pudo recoger soror Juana de muchas manos en que estaban,
no menos divididos que escondidos como tesoro, con otros que no
cupo en el tiempo buscarlos ni copiarlos
      
      

     
     

     
      El hijo que la esclava ha concebido,
     

     

     
      dice el derecho que le pertenece
     

     

     
      al legítimo dueño que obedece
     

     

     
      la esclava madre, de quien es nacido.
     

     

     
      El que retorna el campo agradecido,
     

     

     
      opimo fruto, que obediente ofrece,
     

     

     
      es del señor, pues si fecundo crece,
     

     

     
      se lo debe al cultivo recibido.
     

     

     
      Así, Lisi divina, estos borrones
     

     

     
      que hijos del alma son, partos del pecho,
     

     

     
      será razón que a ti te restituya;
     

     

     
      y no lo impidan sus imperfecciones,
     

     

     
      pues vienen a ser tuyos de derecho
     

     

     
      los conceptos de un alma que es tan tuya.
     

     

     
      Ama y señora mía, besa los pies de vuestra
excelencia,
     

     

     
      su criada
     

     

     
      Juana Inés de la Cruz.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Procura desmentir los elogios que a un retrato de
la poetisa inscribió la verdad, que llama pasión
      
      

     
     

     
      Este, que ves, engaño colorido,
     

     

     
      que del arte ostentando los primores,
     

     

     
      con falsos silogismos de colores
     

     

     
      es cauteloso engaño del sentido;
     

     

     
      este, en quien la lisonja ha pretendido
     

     

     
      excusar de los años los horrores,
     

     

     
      y venciendo del tiempo los rigores,
     

     

     
      triunfar de la vejez y del olvido:
     

     

     
      es un vano artificio del cuidado,
     

     

     
      es una flor al viento delicada,
     

     

     
      es un resguardo inútil para el hado,
     

     

     
      es una necia diligencia errada,
     

     

     
      es un afán caduco y, bien mirado,
     

     

     
      es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Resuelve la cuestión de cuál sea pesar más molesto
en encontradas correspondencias, amar o aborrecer
      
      

     
     

     
      Que no me quiera Fabio, al verse amado,
     

     

     
      es dolor sin igual en mí sentido;
     

     

     
      mas, que me quiera Silvio aborrecido,
     

     

     
      es menor mal, mas no menor enfado.
     

     

     
      ¿Qué sufrimiento no estará cansado
     

     

     
      si siempre le resuenan al oído,
     

     

     
      tras la vana arrogancia de un querido,
     

     

     
      el cansado gemir de un desdeñado?
     

     

     
      Si de Silvio me cansa el rendimiento,
     

     

     
      a Fabio canso con estar rendida;
     

     

     
      si de este busco el agradecimiento,
     

     

     
      a mí me busca el otro agradecida:
     

     

     
      por activa y pasiva es mi tormento,
     

     

     
      pues padezco en querer y en ser querida.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Prosigue el mismo asunto, y determina que
prevalezca la razón contra el gusto
      
      

     
     

     
      Al que ingrato me deja, busco amante;
     

     

     
      al que amante me sigue, dejo ingrata;
     

     

     
      constante adoro a quien mi amor maltrata;
     

     

     
      maltrato a quien mi amor busca constante.
     

     

     
      Al que trato de amor, hallo diamante,
     

     

     
      y soy diamante al que de amor me trata;
     

     

     
      triunfante quiero ver al que me mata,
     

     

     
      y mato a quien me quiere ver triunfante.
     

     

     
      Si a este pago, padece mi deseo;
     

     

     
      si ruego a aquel, mi pundonor enojo:
     

     

     
      de entrambos modos infeliz me veo.
     

     

     
      Pero yo por mejor partido escojo,
     

     

     
      de quien no quiero, ser violento empleo,
     

     

     
      que de quien no me quiere, vil despojo.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Continúa el asunto, y aun le expresa con más viva
elegancia
      
      

     
     

     
      Feliciano me adora, y le aborrezco;
     

     

     
      Lisardo me aborrece, y yo le adoro;
     

     

     
      por quien no me apetece ingrato, lloro,
     

     

     
      y al que me llora tierno, no apetezco.
     

     

     
      A quien más me desdora, el alma ofrezco;
     

     

     
      a quien me ofrece víctimas, desdoro;
     

     

     
      desprecio al que enriquece mi decoro,
     

     

     
      y al que le hace desprecios, enriquezco.
     

     

     
      Si con mi ofensa al uno reconvengo,
     

     

     
      me reconviene el otro a mí, ofendido,
     

     

     
      y a padecer de todos modos vengo,
     

     

     
      pues ambos atormentan mi sentido:
     

     

     
      aqueste con pedir lo que no tengo,
     

     

     
      y aquel con no tener lo que le pido.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Enseña cómo un solo empleo en amar es razón y
conveniencia
      
      

     
     

     
      Fabio, en el ser de todos adoradas,
     

     

     
      son todas las beldades ambiciosas,
     

     

     
      porque tienen las aras por ociosas
     

     

     
      si no las ven de víctimas colmadas.
     

     

     
      Y así, si de uno solo son amadas,
     

     

     
      viven de la fortuna querellosas,
     

     

     
      porque piensan que más que ser hermosas,
     

     

     
      constituye deidad el ser rogadas.
     

     

     
      Mas yo soy en aquesto tan medida
     

     

     
      que en viendo a muchos, mi atención zozobra,
     

     

     
      y solo quiero ser correspondida
     

     

     
      de aquel que de mi amor réditos cobra;
     

     

     
      porque es la sal del gusto el ser querida,
     

     

     
      que daña lo que falta, y lo que sobra.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Quéjase de la suerte: insinúa su aversión a los
vicios, y justifica su divertimiento a las Musas
      
      

     
     

     
      En perseguirme, mundo, ¿qué interesas?
     

     

     
      ¿En qué te ofendo, cuando solo intento
     

     

     
      poner bellezas en mi entendimiento,
     

     

     
      y no mi entendimiento en las bellezas?
     

     

     
      Yo no estimo tesoros ni riquezas;
     

     

     
      y así, siempre me causa más contento
     

     

     
      poner riquezas en mi entendimiento,
     

     

     
      que no mi entendimiento en las riquezas.
     

     

     
      Yo no estimo hermosura que, vencida,
     

     

     
      es despojo civil de las edades,
     

     

     
      ni riqueza me agrada fementida,
     

     

     
      teniendo por mejor en mis verdades,
     

     

     
      consumir vanidades de la vida
     

     

     
      que consumir la vida en vanidades.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Muestra sentir que la baldonen por los aplausos de
su habilidad
      
      

     
     

     
      ¿Tan grande, ¡ay hado!, mi delito ha sido
     

     

     
      que por castigo de él, o por tormento,
     

     

     
      no basta el que adelanta el pensamiento,
     

     

     
      sino el que le previenes al oído?
     

     

     
      Tan severo en mi contra has procedido
     

     

     
      que me persuado de tu duro intento,
     

     

     
      a que solo me diste entendimiento
     

     

     
      porque fuese mi daño más crecido.
     

     

     
      Dísteme aplausos para más baldones,
     

     

     
      subirme hiciste para penas tales;
     

     

     
      y aun pienso que me dieron tus traiciones
     

     

     
      penas a mi desdicha desiguales
     

     

     
      porque, viéndome rica de tus dones,
     

     

     
      nadie tuviese lástima a mis males.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Escoge antes el morir que exponerse a los ultrajes
de la vejez
      
      

     
     

     
      Miró Celia una rosa que en el prado
     

     

     
      ostentaba feliz la pompa vana,
     

     

     
      y con afeites de carmín y grana
     

     

     
      bañaba alegre el rostro delicado;
     

     

     
      y dijo: Goza sin temor del hado
     

     

     
      el curso breve de tu edad lozana,
     

     

     
      pues no podrá la muerte de mañana
     

     

     
      quitarte lo que hubieres hoy gozado.
     

     

     
      Y aunque llega la muerte presurosa
     

     

     
      y tu fragrante vida se te aleja,
     

     

     
      no sientas el morir tan bella y moza:
     

     

     
      mira que la experiencia te aconseja
     

     

     
      que es fortuna morirte siendo hermosa
     

     

     
      y no ver el ultraje de ser vieja.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Engrandece el hecho de Lucrecia
      
      

     
     

     
      ¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama,
     

     

     
      de cuyo ensangrentado noble pecho
     

     

     
      salió la sangre que extinguió a despecho
     

     

     
      del rey injusto, la lasciva llama!
     

     

     
      ¡Oh con cuánta razón el mundo aclama
     

     

     
      tu virtud, pues por premio de tal hecho
     

     

     
      aun es para tus sienes cerco estrecho
     

     

     
      la amplísima corona de tu fama!
     

     

     
      Pero si el modo de tu fin violento
     

     

     
      puedes borrar del tiempo y sus anales,
     

     

     
      quita la punta del puñal sangriento
     

     

     
      con que pusiste fin a tantos males,
     

     

     
      que es mengua de tu honrado sentimiento
     

     

     
      decir que te ayudaste de puñales.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Nueva alabanza del hecho mismo
      
      

     
     

     
      Intenta de Tarquino el artificio
     

     

     
      a tu pecho, Lucrecia, dar batalla;
     

     

     
      ya amante llora, ya modesto calla,
     

     

     
      ya ofrece toda el alma en sacrificio.
     

     

     
      Y cuando piensa ya que más propicio
     

     

     
      tu pecho a tanto imperio se avasalla,
     

     

     
      el premio, como Sísifo, que halla,
     

     

     
      es empezar de nuevo el ejercicio.
     

     

     
      Arde furioso, y la amorosa tema
     

     

     
      crece en la resistencia de tu honra,
     

     

     
      con tanta privación, más obstinada.
     

     

     
      ¡Oh providencia de deidad suprema,
     

     

     
      tu honestidad motiva tu deshonra,
     

     

     
      y tu deshonra te eterniza honrada!
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Admira con el suceso que refiere los efectos
imprevenibles de algunos acuerdos
      
      

     
     

     
      La heroica esposa de Pompeyo altiva,
     

     

     
      al ver su vestidura en sangre roja,
     

     

     
      con generosa cólera se enoja
     

     

     
      de sospecharlo muerto y estar viva.
     

     

     
      Rinde la vida en que el sosiego estriba
     

     

     
      de esposo y padre, y con mortal congoja
     

     

     
      la concebida sucesión arroja
     

     

     
      y de la paz con ella a Roma priva.
     

     

     
      Si el infeliz concepto que tenía
     

     

     
      en las entrañas Julia no abortara,
     

     

     
      la muerte de Pompeyo excusaría.
     

     

     
      ¡Oh tirana Fortuna, quién pensara
     

     

     
      que con el mismo amor que la temía,
     

     

     
      con ese mismo amor se la causara!
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Contrapone el amor al fuego material, y quiere
achacar remisiones a este con ocasión de contar el suceso de
Porcia
      
      

     
     

     
      ¿Qué pasión, Porcia, qué dolor tan ciego
     

     

     
      te obliga a ser de ti fiera homicida,
     

     

     
      o en qué te ofende tu inocente vida,
     

     

     
      que así le das batalla a sangre y fuego?
     

     

     
      Si la Fortuna airada al justo ruego
     

     

     
      de tu esposo se muestra endurecida,
     

     

     
      bástale el mal de ver su acción perdida:
     

     

     
      no acabes con tu vida su sosiego.
     

     

     
      Deja las brasas, Porcia, que mortales
     

     

     
      impaciente tu amor eligir quiere;
     

     

     
      no al fuego de tu amor el fuego iguales;
     

     

     
      porque si bien de tu pasión se infiere,
     

     

     
      mal morirá a las brasas materiales
     

     

     
      quien a las llamas del amor no muere.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Refiere con ajuste, y envidia sin él, la tragedia
de Píramo y Tisbe
      
      

     
     

     
      De un funesto moral la negra sombra,
     

     

     
      de horrores mil y confusiones llena,
     

     

     
      en cuyo hueco tronco aun hoy resuena
     

     

     
      el eco que doliente a Tisbe nombra,
     

     

     
      cubrió la verde matizada alfombra
     

     

     
      en que Píramo amante abrió la vena
     

     

     
      del corazón, y Tisbe de su pena
     

     

     
      dio la señal, que aun hoy al mundo asombra.
     

     

     
      Mas viendo del amor tanto despecho
     

     

     
      la muerte, entonces de ellos lastimada,
     

     

     
      sus dos pechos juntó con lazo estrecho.
     

     

     
      Mas, ¡ay de la infeliz y desdichada
     

     

     
      que a su Píramo dar no puede el pecho
     

     

     
      ni aun por los duros filos de una espada!
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Discurre inevitable el llanto a vista de quien
ama
      
      

     
     

     
      Mandas, Anarda, que sin llanto asista
     

     

     
      a ver tus ojos, de lo cual sospecho
     

     

     
      que el ignorar la causa es quien te ha hecho
     

     

     
      querer que emprenda yo tanta conquista.
     

     

     
      Amor, señora, sin que me resista,
     

     

     
      que tiene en fuego el corazón deshecho,
     

     

     
      como hace huir la sangre allá en el pecho,
     

     

     
      vaporiza en ardores por la vista.
     

     

     
      Buscan luego mis ojos tu presencia
     

     

     
      que centro juzgan de su dulce encanto,
     

     

     
      y cuando mi atención te reverencia,
     

     

     
      los visuales rayos entretanto,
     

     

     
      como hallan en tu nieve resistencia,
     

     

     
      lo que salió vapor, se vuelve llanto.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Solo con aguda ingeniosidad esfuerza el dictamen
de que sea la ausencia mayor mal que los celos
      
      

     
     

     
      El ausente, el celoso, se provoca,
     

     

     
      aquel con sentimiento, este con ira;
     

     

     
      presume este la ofensa que no mira,
     

     

     
      y siente aquel la realidad que toca.
     

     

     
      Este templa, tal vez, su furia loca
     

     

     
      cuando el discurso en su favor delira,
     

     

     
      y sin intermisión aquel suspira,
     

     

     
      pues nada a su dolor la fuerza apoca.
     

     

     
      Este aflige dudoso su paciencia,
     

     

     
      y aquel padece ciertos sus desvelos;
     

     

     
      este al dolor opone resistencia,
     

     

     
      aquel, sin ella, sufre desconsuelos;
     

     

     
      y si es pena de daño, al fin, la ausencia,
     

     

     
      luego es mayor tormento que los celos.
     

     

    

    

    
     

     
      Romance
     
     

     
      

      
       Desea que el cortejo de dar los buenos años al
señor marqués de la Laguna llegue a su excelencia por medio de la
excelentísima señora doña María Luisa, su dignísima esposa
      
      

     
     

     
      

      
       

       
        Advertencia.
       

       

       
        

        
         O el agradecimiento de favorecida y celebrada, o
el conocimiento que tenía de las relevantes prendas que a la señora
virreina dio el cielo, o aquel secreto influjo (hasta hoy nadie lo
ha podido apurar) de los humores o los astros, que llaman simpatía,
o todo junto, causó en la poetisa un amar a su excelencia con ardor
tan puro como en el contexto de todo el libro irá viendo el
lector.
        
        

       

       

      

      

     

     

     
      Pues vuestro esposo, señora,
     

     

     
      es vuestro esposo, que basta,
     

     

     
      no digo que sobra porque
     

     

     
      no sobra a vuestro amor nada,
     

     

     
      dadle los años por mí,
     

     

     
      que vos, deidad soberana,
     

     

     
      dar vidas podréis, mas juzgo
     

     

     
      que mejor podréis quitarlas.
     

     

     
      Digo mejor, porque siempre
     

     

     
      más el desdén sacro campa,
     

     

     
      porque las quitáis de oficio,
     

     

     
      y las concedéis de gracia.
     

     

     
      Y dadme a mí en aguinaldo
     

     

     
      de estas bienvenidas Pascuas,
     

     

     
      nuevas de que está el infante
     

     

     
      hallado como en su casa.
     

     

     
      Que si su excelencia tiene
     

     

     
      mi elección, de tal posada
     

     

     
      no hayáis miedo que saliera,
     

     

     
      ni aun al tiempo de que salga.
     

     

     
      Y aunque en los príncipes todos
     

     

     
      es costumbre tan usada
     

     

     
      dar por Pascuas libertad
     

     

     
      a los que en prisión se hallan;
     

     

     
      yo que, en las dulces cadenas
     

     

     
      de vuestras luces sagradas
     

     

     
      a donde, siendo precisa,
     

     

     
      es la prisión voluntaria,
     

     

     
      donde es oro la cadena
     

     

     
      que adorna a un tiempo y enlaza,
     

     

     
      y joyeles de diamantes
     

     

     
      los candados que la guardan,
     

     

     
      vivo; no quiero, señora,
     

     

     
      que con piedad inhumana,
     

     

     
      me despojéis de las joyas
     

     

     
      con que se enriquece el alma,
     

     

     
      sino que me tengáis presa,
     

     

     
      que yo de mi bella gracia,
     

     

     
      por vos arrojaré mi
     

     

     
      libertad por la ventana,
     

     

     
      y a la sonora armonía
     

     

     
      de mis cadenas amadas,
     

     

     
      cuando otros lloren tormentos,
     

     

     
      entonarán mis bonanzas.
     

     

     
      Nadie de mí se duela
     

     

     
      por verme atada,
     

     

     
      pues trocaré ser reina
     

     

     
      por ser esclava.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Convaleciente de una enfermedad grave, discretea
con la señora virreina, marquesa de Mancera, atribuyendo a su mucho
amor aun su mejoría en morir
      
      

     
     

     
      En la vida que siempre tuya fue,
     

     

     
      Laura divina, y siempre lo será,
     

     

     
      la parca fiera, que en seguirme da,
     

     

     
      quiso asentar por triunfo el mortal pie.
     

     

     
      Yo de su atrevimiento me admiré,
     

     

     
      que si debajo de su imperio está
     

     

     
      tener poder, no puede en ella ya,
     

     

     
      pues del suyo contigo me libré.
     

     

     
      Para cortar el hilo que no hiló,
     

     

     
      la tijera mortal abierta vi;
     

     

     
      ¡ay parca fiera!, dije entonces yo,
     

     

     
      mira que sola Laura manda aquí;
     

     

     
      ella, corrida, al punto se apartó
     

     

     
      y dejome morir solo por ti.
     

     

    

    

    
     

     
      Romance
     
     

     
      

      
       Celebra el cumplir años la señora virreina con un
retablito de marfil del nacimiento, que envía a su excelencia
      
      

     
     

     
      Por no faltar, Lisi bella,
     

     

     
      al inmemorial estilo
     

     

     
      que es del cortesano culto
     

     

     
      el más venerado rito,
     

     

     
      que a foja primera manda
     

     

     
      que el glorioso natalicio
     

     

     
      de los príncipes celebren
     

     

     
      obsequiosos regocijos,
     

     

     
      te escribo; no porque al culto
     

     

     
      de tus abriles floridos,
     

     

     
      pueda añadir el afecto
     

     

     
      más gloria que hay en sí mismos,
     

     

     
      que en la grandeza de tuyos
     

     

     
      verá el menos advertido,
     

     

     
      que de celebrar tus años,
     

     

     
      solo son tus años dignos,
     

     

     
      sino porque ceremonias,
     

     

     
      que las aprueba el cariño,
     

     

     
      tienen en lo voluntario
     

     

     
      vinculado lo preciso,
     

     

     
      que cuando apoya el amor
     

     

     
      del respecto los motivos,
     

     

     
      es voluntad del respecto
     

     

     
      el que es del amor oficio.
     

     

     
      Rompa, pues, mi amante afecto
     

     

     
      las prisiones del retiro,
     

     

     
      no siempre tenga el silencio
     

     

     
      el estanco de lo fino,
     

     

     
      deje, a tu deidad atento,
     

     

     
      en aumentos bien nacidos,
     

     

     
      con las torpezas de ciego,
     

     

     
      las balbuciencias de niño
     

     

     
      y muestre, pues tiene ser
     

     

     
      en tus méritos altivos,
     

     

     
      que de padres tan gigantes
     

     

     
      no nacen pequeños hijos.
     

     

     
      Y añadiendo lo obstinado
     

     

     
      a la culpa de atrevido,
     

     

     
      haga bienquista la ofensa
     

     

     
      lo garboso del delito;
     

     

     
      y en tan necesaria culpa
     

     

     
      encuentre el perdón propicio,
     

     

     
      el que no ofende quien yerra,
     

     

     
      si yerra sin albedrío.
     

     

     
      Tan sin él, tus bellos rayos
     

     

     
      voluntaria Clicie sigo,
     

     

     
      que lo que es mérito tuyo
     

     

     
      parece destino mío.
     

     

     
      Pero, ¿a dónde enajenada
     

     

     
      tanto a mi pasión me rindo,
     

     

     
      que acercándome a mi afecto,
     

     

     
      del asunto me desvío?
     

     

     
      Retira allá tu belleza
     

     

     
      si quieres que cobre el hilo,
     

     

     
      que mirándola no puedo
     

     

     
      hablar más que en lo que miro.
     

     

     
      Y pues sabes que mi amor,
     

     

     
      alquimista de sí mismo,
     

     

     
      quiere transmutarse en vida
     

     

     
      porque vivas infinito;
     

     

     
      y que porque tú corones
     

     

     
      a los años con vivirlos,
     

     

     
      quisieran anticiparse
     

     

     
      todos los futuros siglos;
     

     

     
      no tengo qué te decir,
     

     

     
      sino que yo no he sabido
     

     

     
      para celebrar el tuyo,
     

     

     
      más que dar un «natalicio».
     

     

     
      Tu nacimiento festejan
     

     

     
      tiernos afectos festivos,
     

     

     
      y yo en fe de que lo aplaudo,
     

     

     
      el «nacimiento» te envío.
     

     

     
      Consuélame que ninguno
     

     

     
      de los que te dan rendidos
     

     

     
      podrá ser mejor que aqueste,
     

     

     
      aunque se ostente más rico.
     

     

     
      De perdones y de paces
     

     

     
      fue aqueste natal divino;
     

     

     
      dé perdones y haga paces
     

     

     
      el haber hoy tú nacido.
     

     

     
      Y guárdete por asombro
     

     

     
      quien te formó por prodigio,
     

     

     
      y hágate eterna, pues puede,
     

     

     
      quien tan bella hacerte quiso.
     

     

    

    

    
     

     
      Décima
     
     

     
      

      
       Enviando una rosa a su excelencia
      
      

     
     

     
      Ésa, que alegre y ufana,
     

     

     
      de carmín fragante esmero,
     

     

     
      del tiempo al ardor primero
     

     

     
      se encendió, llama de grana;
     

     

     
      preludio de la mañana,
     

     

     
      del rosicler más ufano,
     

     

     
      es primicia del verano,
     

     

     
      Lisi divina, que en fe
     

     

     
      de que la debió a tu pie,
     

     

     
      la sacrifica a tu mano.
     

     

    

    

    
     

     
      Décima
     
     

     
      

      
       A la misma excelentísima señora
      
      

     
     

     
      Este concepto florido
     

     

     
      de vergel más oloroso,
     

     

     
      que dejó al jardín glorioso
     

     

     
      por haberla producido;
     

     

     
      ésa, que feliz ha unido
     

     

     
      a lo fragante lo bella,
     

     

     
      doy a tu mano, que en ella
     

     

     
      campará de más hermosa,
     

     

     
      pues en tu boca se rosa,
     

     

     
      cuando en tus ojos se estrella.
     

     

    

    

    
     

     
      Décima
     
     

     
      

      
       Describe, con énfasis de no poder dar la última
mano a la pintura, el retrato de una belleza
      
      

     
     

     
      Tersa frente, oro el cabello,
     

     

     
      cejas arcos, zafir ojos,
     

     

     
      bruñida tez, labios rojos,
     

     

     
      nariz recta, ebúrneo cuello;
     

     

     
      talle airoso, cuerpo bello,
     

     

     
      cándidas manos en que
     

     

     
      el cetro de amor se ve,
     

     

     
      tiene Fili; en oro engasta
     

     

     
      pie tan breve, que no gasta
     

     

     
      ni un pie.
     

     

    

    

    
     

     
      Romance
     
     

     
      

      
       Discurre con ingenuidad ingeniosa sobre la pasión
de los celos. Muestra que su desorden es senda única para hallar el
amor, y contradice un problema de don Josef Montoro, uno de los más
célebres poetas de este siglo
      
      

     
     

     
      Si es causa amor productivo
     

     

     
      de diversidad de afectos,
     

     

     
      que con producirlos todos,
     

     

     
      se perficiona a sí mesmo;
     

     

     
      y si el uno de los más
     

     

     
      naturales son los celos,
     

     

     
      ¿cómo sin tenerlos puede
     

     

     
      el amor estar perfecto?
     

     

     
      Son ellos, de que hay amor
     

     

     
      el signo más manifiesto,
     

     

     
      como la humedad del agua
     

     

     
      y como el humo del fuego.
     

     

     
      No son, que dicen, de amor
     

     

     
      bastardos hijos groseros,
     

     

     
      sino legítimos, claros
     

     

     
      sucesores de su imperio.
     

     

     
      Son crédito y prueba suya,
     

     

     
      pues solo pueden dar ellos
     

     

     
      auténticos testimonios
     

     

     
      de que es amor verdadero.
     

     

     
      Porque la fineza, que es
     

     

     
      de ordinario el tesorero
     

     

     
      a quien remite las pagas
     

     

     
      amor, de sus libramientos,
     

     

     
      ¿cuántas veces, motivada
     

     

     
      de otros impulsos diversos,
     

     

     
      ejecuta por de amor,
     

     

     
      decretos del galanteo?
     

     

     
      El cariño, ¿cuántas veces
     

     

     
      por dulce entretenimiento
     

     

     
      fingiendo quilates, crece
     

     

     
      la mitad del justo precio?
     

     

     
      ¿Y cuántas más, el discurso,
     

     

     
      por ostentarse discreto,
     

     

     
      acredita por de amor
     

     

     
      partos del entendimiento?
     

     

     
      ¿Cuántas veces hemos visto
     

     

     
      disfrazada en rendimientos
     

     

     
      a la propria conveniencia,
     

     

     
      a la tema o al empeño?
     

     

     
      Solo los celos ignoran
     

     

     
      fábricas de fingimientos,
     

     

     
      que como son locos, tienen
     

     

     
      propriedad de verdaderos.
     

     

     
      Los gritos que ellos dan son
     

     

     
      sin dictamen de su dueño,
     

     

     
      no ilaciones del discurso,
     

     

     
      sino abortos del tormento.
     

     

     
      Como de razón carecen,
     

     

     
      carecen del instrumento
     

     

     
      de fingir, que aquesto solo
     

     

     
      es en lo irracional, bueno.
     

     

     
      Desbocados ejercitan
     

     

     
      contra sí el furor violento,
     

     

     
      y no hay quien quiera en su daño
     

     

     
      mentir, sino en su provecho.
     

     

     
      Del frenético, que fuera
     

     

     
      de su natural acuerdo
     

     

     
      se despedaza, no hay quien
     

     

     
      juzgue que finge el extremo.
     

     

     
      En prueba de esta verdad
     

     

     
      mírense cuantos ejemplos,
     

     

     
      en bibliotecas de siglos,
     

     

     
      guarda el archivo del tiempo:
     

     

     
      A Dido fingió el troyano,
     

     

     
      mintió a Ariadna, Teseo;
     

     

     
      ofendió a Minos, Pasife
     

     

     
      y engañaba a Marte, Venus.
     

     

     
      Semíramis mató a Nino,
     

     

     
      Elena deshonró al griego,
     

     

     
      Jasón agravió a Medea
     

     

     
      y dejó a Olimpia, Vireno.
     

     

     
      Bersabé engañaba a Urías,
     

     

     
      Dalida al caudillo hebreo,
     

     

     
      Jael a Sísara horrible,
     

     

     
      Judit a Holofernes fiero.
     

     

     
      Estos y otros que mostraban
     

     

     
      tener amor sin tenerlo
     

     

     
      todos fingieron amor,
     

     

     
      mas ninguno fingió celos.
     

     

     
      Porque aquel puede fingirse
     

     

     
      con otro color, mas éstos
     

     

     
      son la prueba del amor
     

     

     
      y la prueba de sí mesmos.
     

     

     
      Si ellos no tienen más padre
     

     

     
      que el amor, luego son ellos
     

     

     
      sus más naturales hijos
     

     

     
      y más legítimos dueños.
     

     

     
      Las demás demostraciones,
     

     

     
      por más que finas las vemos,
     

     

     
      no pueden no mirar a amor
     

     

     
      sino a otros varios respectos.
     

     

     
      Ellos solos se han con él
     

     

     
      como la causa y efecto.
     

     

     
      ¿Hay celos?, luego hay amor;
     

     

     
      ¿hay amor?, luego habrá celos.
     

     

     
      De la fiebre ardiente suya
     

     

     
      son el delirio más cierto,
     

     

     
      que, como están sin sentido,
     

     

     
      publican lo más secreto.
     

     

     
      El que no los siente, amando,
     

     

     
      del indicio más pequeño,
     

     

     
      en tranquilidad de tibio
     

     

     
      goza bonanzas de necio;
     

     

     
      que asegurarse en las dichas
     

     

     
      solamente puede hacerlo
     

     

     
      la villana confianza
     

     

     
      del propio merecimiento.
     

     

     
      Bien sé que, tal vez furiosos,
     

     

     
      suelen pasar desatentos
     

     

     
      a profanar de lo amado
     

     

     
      osadamente el respeto;
     

     

     
      mas no es esto esencia suya,
     

     

     
      sino un accidente anexo
     

     

     
      que tal vez los acompaña
     

     

     
      y tal vez deja de hacerlo.
     

     

     
      Mas doy que siempre aun debiera
     

     

     
      el más soberano objeto
     

     

     
      por la prueba de lo fino,
     

     

     
      perdonarles lo grosero.
     

     

     
      Mas no es, vuelvo a repetir,
     

     

     
      preciso, que el pensamiento
     

     

     
      pase a ofender del decoro
     

     

     
      los sagrados privilegios.
     

     

     
      Para tener celos basta
     

     

     
      solo el temor de tenerlos,
     

     

     
      que ya está sintiendo el daño
     

     

     
      quien está sintiendo el riesgo.
     

     

     
      Temer yo que haya quien quiera
     

     

     
      festejar a quien festejo,
     

     

     
      aspirar a mi fortuna
     

     

     
      y solicitar mi empleo,
     

     

     
      no es ofender lo que adoro,
     

     

     
      antes es un alto aprecio
     

     

     
      de pensar que deben todos
     

     

     
      adorar lo que yo quiero.
     

     

     
      Y este es un dolor preciso,
     

     

     
      por más que divino el dueño
     

     

     
      asegure en confianzas
     

     

     
      prerrogativas de exento.
     

     

     
      Decir que este no es cuidado
     

     

     
      que llegue a desasosiego,
     

     

     
      podrá decirlo la boca
     

     

     
      mas no comprobarlo el pecho.
     

     

     
      Persuadirme a que es lisonja
     

     

     
      amar lo que yo apetezco,
     

     

     
      aprobarme la elección
     

     

     
      y calificar mi empleo;
     

     

     
      a quien tal tiene a lisonja
     

     

     
      nunca le falte este obsequio:
     

     

     
      que yo juzgo que aquí solo
     

     

     
      son duros los lisonjeros,
     

     

     
      pues solo fuera a poder
     

     

     
      contenerse estos afectos
     

     

     
      en la línea del aplauso
     

     

     
      o en el coto del cortejo.
     

     

     
      ¿Pero quién con tal medida
     

     

     
      les podrá tener el freno
     

     

     
      que no rompan, desbocados,
     

     

     
      el alacrán del consejo?
     

     

     
      Y aunque ellos en sí no pasen
     

     

     
      el término de lo cuerdo,
     

     

     
      ¿quién lo podrá persuadir
     

     

     
      a quien los mira con miedo?
     

     

     
      Aplaudir lo que yo estimo,
     

     

     
      bien puede ser sin intento
     

     

     
      segundo, ¿mas quién podrá
     

     

     
      tener mis temores quedos?
     

     

     
      Quien tiene enemigos suelen
     

     

     
      decir que no tenga sueño;
     

     

     
      ¿pues cómo ha de sosegarse
     

     

     
      el que los tiene tan ciertos?
     

     

     
      Quien en frontera enemiga
     

     

     
      descuidado ocupa el lecho,
     

     

     
      solo parece que quiere
     

     

     
      ser, del contrario, trofeo.
     

     

     
      Aunque inaccesible sea
     

     

     
      el blanco, si los flecheros
     

     

     
      son muchos, ¿quién asegura
     

     

     
      que alguno no tenga acierto?
     

     

     
      Quien se alienta a competirme,
     

     

     
      aun en menores empeños,
     

     

     
      es un dogal que compone
     

     

     
      mis ahogos de su aliento;
     

     

     
      pues, ¿qué será el que pretende
     

     

     
      excederme los afectos,
     

     

     
      mejorarme las finezas
     

     

     
      y aventajar los deseos;
     

     

     
      quién quiere usurpar mis dichas,
     

     

     
      quién quiere ganarme el premio
     

     

     
      y quién en galas del alma
     

     

     
      quiere quedar más bien puesto;
     

     

     
      quién para su exaltación
     

     

     
      procura mi abatimiento
     

     

     
      y quiere comprar sus glorias
     

     

     
      a costa de mis desprecios;
     

     

     
      quién pretende con los suyos
     

     

     
      deslucir mis sentimientos,
     

     

     
      que en los desaires del alma
     

     

     
      es el más sensible duelo?
     

     

     
      Al que este dolor no llega
     

     

     
      al más reservado seno
     

     

     
      del alma, apueste insensibles
     

     

     
      competencias con el yelo.
     

     

     
      La confianza ha de ser
     

     

     
      con proporcionado medio;
     

     

     
      que deje de ser modestia,
     

     

     
      sin pasar a ser despego.
     

     

     
      El que es discreto, a quien ama
     

     

     
      le ha de mostrar que el recelo
     

     

     
      lo tiene en la voluntad
     

     

     
      y no en el entendimiento.
     

     

     
      Un desconfiar de sí
     

     

     
      y un estar siempre temiendo
     

     

     
      que podrá exceder al mío
     

     

     
      cualquiera mérito ajeno;
     

     

     
      un temer que la fortuna
     

     

     
      podrá, con airado ceño,
     

     

     
      despojarme por indigno
     

     

     
      del favor, que no merezco,
     

     

     
      no solo no ofende, antes
     

     

     
      es el esmalte más bello
     

     

     
      que a las joyas de lo fino
     

     

     
      les puede dar lo discreto;
     

     

     
      y aunque algo exceda la queja
     

     

     
      nunca queda mal, supuesto
     

     

     
      que es gala de lo sentido
     

     

     
      exceder de lo modesto.
     

     

     
      Lo atrevido en un celoso,
     

     

     
      lo irracional y lo terco,
     

     

     
      prueba es de amor que merece
     

     

     
      la beca de su colegio.
     

     

     
      Y aunque muestre que se ofende
     

     

     
      yo sé que por allá dentro
     

     

     
      no le pesa a la más alta
     

     

     
      de mirar tales extremos.
     

     

     
      La más airada deidad
     

     

     
      al celoso más grosero
     

     

     
      le está aceptando servicios
     

     

     
      los que riñe atrevimientos.
     

     

     
      La que se queja oprimida
     

     

     
      del natural más estrecho,
     

     

     
      hace ostentación de amada
     

     

     
      el que parece lamento.
     

     

     
      De la triunfante hermosura
     

     

     
      tiran el carro soberbio,
     

     

     
      el desdichado con quejas,
     

     

     
      y el celoso con despechos.
     

     

     
      Uno de sus sacrificios
     

     

     
      es este dolor acerbo,
     

     

     
      y ella, ambiciosa, no quiere
     

     

     
      nunca tener uno menos.
     

     

     
      ¡Oh doctísimo Montoro,
     

     

     
      asombro de nuestros tiempos,
     

     

     
      injuria de los Virgilios,
     

     

     
      afrenta de los Homeros!
     

     

     
      Cuando de amor prescindiste
     

     

     
      este inseparable afecto,
     

     

     
      precisión que solo pudo
     

     

     
      formarla tu entendimiento,
     

     

     
      bien se ve que solo fue
     

     

     
      la empresa de tus talentos
     

     

     
      el probar lo más difícil,
     

     

     
      no persuadir a creerlo
     

     

     
      Al modo que aquellos que
     

     

     
      sutilmente defendieron
     

     

     
      que de la nube los ampos
     

     

     
      se visten de color negro,
     

     

     
      de tu sutileza fue
     

     

     
      airoso, galán empeño,
     

     

     
      sofística bizarría
     

     

     
      de tu soberano ingenio.
     

     

     
      Probar lo que no es probable,
     

     

     
      bien se ve que fue el intento
     

     

     
      tuyo, porque lo evidente
     

     

     
      probado se estaba ello.
     

     

     
      Acudistes al partido
     

     

     
      que hallastes más indefenso
     

     

     
      y a la opinión desvalida
     

     

     
      ayudaste, caballero.
     

     

     
      Este fue tu fin; y así
     

     

     
      debajo de este supuesto,
     

     

     
      no es esta, ni puede ser,
     

     

     
      réplica de tu argumento,
     

     

     
      sino solo una obediencia
     

     

     
      mandada de gusto ajeno,
     

     

     
      cuya insinuación en mí
     

     

     
      tiene fuerza de precepto.
     

     

     
      Confieso que de mejor
     

     

     
      gana siguiera mi genio
     

     

     
      el extravagante rumbo
     

     

     
      de tu no hollado sendero.
     

     

     
      Pero, sobre ser difícil,
     

     

     
      inaccesible lo has hecho;
     

     

     
      pues el mayor imposible
     

     

     
      fuera ir en tu seguimiento.
     

     

     
      Rumbo que estrenan las alas
     

     

     
      de tu remontado vuelo,
     

     

     
      aun determinado al daño,
     

     

     
      no lo intentara un despecho.
     

     

     
      La opinión que yo quería
     

     

     
      seguir, seguiste primero;
     

     

     
      dísteme celos, y tuve
     

     

     
      la contraria con tenerlos.
     

     

     
      Con razón se reservó
     

     

     
      tanto asunto a tanto ingenio,
     

     

     
      que a fuerzas solo de Atlante
     

     

     
      fía la esfera su peso.
     

     

     
      Tenla pues, que si consigues
     

     

     
      persuadirla al Universo,
     

     

     
      colgará el género humano
     

     

     
      sus cadenas en tu templo;
     

     

     
      no habrá quejosos de amor,
     

     

     
      y en sus dulces prisioneros
     

     

     
      serán las cadenas oro
     

     

     
      y no dorados los hierros;
     

     

     
      será la sospecha inútil,
     

     

     
      estará ocioso el recelo,
     

     

     
      desterrará el indicio
     

     

     
      y perderá el ser el miedo.
     

     

     
      Todo será dicha, todo
     

     

     
      felicidad y contento,
     

     

     
      todo venturas, y en fin
     

     

     
      pasará el mundo a ser cielo;
     

     

     
      deberanle los mortales
     

     

     
      a tu valeroso esfuerzo
     

     

     
      la más dulce libertad
     

     

     
      del más duro captiverio.
     

     

     
      Mucho te deberán todos,
     

     

     
      y yo más que todos debo
     

     

     
      las discretas instrucciones
     

     

     
      a las luces de tus versos.
     

     

     
      Dalos a la estampa porque
     

     

     
      en caracteres eternos
     

     

     
      viva tu nombre y con él
     

     

     
      se extienda al común provecho.
     

     

    

    

    
     

     
      Romance
     
     

     
      

      
       No habiendo logrado una tarde ver al señor virrey,
marqués de la Laguna, que asistió en las Vísperas del convento, le
escribió este romance
      
      

     
     

     
      Si daros los buenos años,
     

     

     
      señor, que logréis felices,
     

     

     
      en las Vísperas no pude,
     

     

     
      recibidlos en Maitines.
     

     

     
      Nocturna, mas no funesta,
     

     

     
      de noche mi pluma escribe,
     

     

     
      pues para dar alabanzas,
     

     

     
      hora de Laudes elige.
     

     

     
      Valiente amor contra el suyo
     

     

     
      hace, con dulces ardides,
     

     

     
      que para daros un día,
     

     

     
      a mí una noche me quite.
     

     

     
      No parecerá muy poca
     

     

     
      fineza, a quien bien la mire,
     

     

     
      el que vele en los romances,
     

     

     
      quien se duerme en los latines.
     

     

     
      Lo que tuviere de malo
     

     

     
      perdonad, que no es posible
     

     

     
      suplir las purpúreas horas
     

     

     
      las luces de los candiles;
     

     

     
      y más del mío, que está
     

     

     
      ya tan 

      
       in agone
      ,
      el triste,
     

     

     
      que me moteja de loca,
     

     

     
      aunque me acredita virgen.
     

     

     
      Mas ya de prólogo basta,
     

     

     
      porque es cosa incompatible
     

     

     
      en el prólogo alargarse
     

     

     
      y en el asunto ceñirse.
     

     

     
      Gocéis los años más largos
     

     

     
      que esperanza de infelice,
     

     

     
      y más gustosos que el mismo
     

     

     
      la ajena dicha concibe.
     

     

     
      Pasen por vos las edades
     

     

     
      con pasos tan insensibles,
     

     

     
      que el aspecto los desmienta
     

     

     
      y el juicio los multiplique.
     

     

     
      Vuestras acciones heroicas
     

     

     
      tanto a la fama fatiguen
     

     

     
      que de puro celebraros
     

     

     
      se enronquezcan los clarines,
     

     

     
      y sus vocingleros ecos
     

     

     
      tan duradero os publiquen,
     

     

     
      que Matusalén os ceda
     

     

     
      y que Néstor os envidie.
     

     

     
      Vivid, y vivid discreto,
     

     

     
      que es solo vivir felice:
     

     

     
      que dura, y no vive, quien
     

     

     
      no sabe apreciar que vive.
     

     

     
      Si no sabe lo que tiene
     

     

     
      ni goza lo que recibe,
     

     

     
      en vano blasona el jaspe
     

     

     
      el don de lo incorruptible.
     

     

     
      No en lo diuturno del tiempo
     

     

     
      la larga vida consiste;
     

     

     
      tal vez las canas del seso
     

     

     
      honran años juveniles.
     

     

     
      El agricultor discreto
     

     

     
      no espera a que fructifique
     

     

     
      el tiempo; porque la industria
     

     

     
      hace otoños los abriles.
     

     

     
      No solo al viento la nave
     

     

     
      es bien que su curso fíe
     

     

     
      si el ingenio de los remos
     

     

     
      animadas velas finge.
     

     

     
      En progresos literarios
     

     

     
      pocos laureles consigue,
     

     

     
      quien para estudiar espera
     

     

     
      a que el sol su luz envíe.
     

     

     
      Las canas se han de buscar
     

     

     
      antes que el tiempo las pinte;
     

     

     
      que al que las pretende, alegran,
     

     

     
      y al que las espera, afligen.
     

     

     
      Quien para ser viejo espera
     

     

     
      que los años se deslicen,
     

     

     
      ni conserva lo que tiene
     

     

     
      ni lo que espera consigue,
     

     

     
      con lo cual casi a no ser
     

     

     
      viene el necio a reducirse;
     

     

     
      pues ni la vejez le llega
     

     

     
      ni la juventud le asiste.
     

     

     
      Quien vive por vivir solo,
     

     

     
      sin buscar más altos fines,
     

     

     
      de lo viviente se precia,
     

     

     
      de lo racional se exime,
     

     

     
      y aun de la vida no goza;
     

     

     
      pues si bien llega a advertirse,
     

     

     
      

      
       el que vive lo que sabe
      ,
      

     

     

     
      

      
       solo sabe lo que vive.
      
      

     

     

     
      Quien llega necio a pisar
     

     

     
      de la vejez los confines,
     

     

     
      vergüenza peina y no canas,
     

     

     
      no años, afrentas repite.
     

     

     
      En breve: el prudente joven
     

     

     
      eterno padrón erige
     

     

     
      a su vida, y con su fama
     

     

     
      las eternidades mide.
     

     

     
      Ningún espacio de tiempo
     

     

     
      es corto al que no permite
     

     

     
      que los instantes más breves
     

     

     
      el ocio le desperdicie.
     

     

     
      Al que todo el tiempo logra,
     

     

     
      no pasa la edad fluxible,
     

     

     
      pues viniendo la presente,
     

     

     
      de la pasada se sirve.
     

     

     
      Tres tiempos vive el que atento,
     

     

     
      cuerdo, lo presente rige,
     

     

     
      lo pretérito contempla
     

     

     
      y lo futuro predice.
     

     

     
      ¡Oh vos, que estos documentos
     

     

     
      tan bien practicar supisteis
     

     

     
      desde niño que ignorasteis
     

     

     
      las ignorancias pueriles!
     

     

     
      Tanto, que hasta ahora están
     

     

     
      quejosos de vos los dijes,
     

     

     
      que, a invasiones fascinantes
     

     

     
      fueron muros invencibles,
     

     

     
      de que nunca los tratasteis;
     

     

     
      y el mismo clamor repiten
     

     

     
      trompos, bolos y paletas,
     

     

     
      máscaras y tamboriles;
     

     

     
      pues en la niñez mostrasteis
     

     

     
      discursos tan varoniles,
     

     

     
      que pudo en vuestras niñeces
     

     

     
      tomar liciones Ulises.
     

     

     
      Recebid este romance
     

     

     
      que mi obligación os rinde,
     

     

     
      con todo lo que no digo,
     

     

     
      lo que digo y lo que dije.
     

     

    

    

    
    

    
     

     
      Liras
     
     

     
      

      
       Expresa más afectuosa que con sutil cuidado, el
sentimiento que padece una mujer amante de su marido muerto
      
      

     
     

     
      A estos peñascos rudos,
     

     

     
      mudos testigos del dolor que siento,
     

     

     
      que solo siendo mudos
     

     

     
      pudiera yo fiarles mi tormento,
     

     

     
      si acaso de mis penas lo terrible
     

     

     
      no infunde lengua y voz en lo insensible;
     

     

     
      quiero contar mis males,
     

     

     
      si es que yo sé los males de que muero,
     

     

     
      pues son mis penas tales
     

     

     
      que si contarlas por alivio quiero,
     

     

     
      le son una con otra atropellada,
     

     

     
      dogal a la garganta, al pecho espada.
     

     

     
      No envidio dicha ajena,
     

     

     
      que el mal eterno que en mi pecho lidia
     

     

     
      hace incapaz mi pena
     

     

     
      de que pueda tener tan alta envidia;
     

     

     
      es tan mísero estado en el que peno
     

     

     
      que como dicha envidio el mal ajeno.
     

     

     
      No pienso yo si hay glorias,
     

     

     
      porque estoy de pensarlo tan distante,
     

     

     
      que aun las dulces memorias
     

     

     
      de mi pasado bien, tan ignorante
     

     

     
      las mira de mi mal el desengaño,
     

     

     
      que ignoro si fue bien, y sé que es daño.
     

     

     
      Estense allá en su esfera
     

     

     
      los dichosos, que es cosa en mi sentido
     

     

     
      tan remota, tan fuera
     

     

     
      de mi imaginación, que solo mido
     

     

     
      entre lo que padecen los mortales,
     

     

     
      lo que distan sus males de mis males.
     

     

     
      ¡Quién tan dichosa fuera,
     

     

     
      que de un agravio indigno se quejara!
     

     

     
      ¡Quién un desdén llorara!
     

     

     
      ¡Quién un alto imposible pretendiera!
     

     

     
      ¡Quién llegara de ausencia u de mudanza
     

     

     
      casi a perder de vista la esperanza!
     

     

     
      ¡Quién en ajenos brazos
     

     

     
      viera a su dueño, y con dolor rabioso
     

     

     
      se arrancara a pedazos
     

     

     
      del pecho ardiente el corazón celoso!
     

     

     
      Pues fuera menor mal que mis desvelos
     

     

     
      el infierno insufrible de los celos.
     

     

     
      Pues todos estos males
     

     

     
      tienen consuelo o tienen esperanza,
     

     

     
      y los más son iguales,
     

     

     
      solicitan o animan la venganza,
     

     

     
      y solo de mi fiero mal se aleja
     

     

     
      la esperanza, venganza, alivio y queja.
     

     

     
      Porque, ¿a quién sino al cielo,
     

     

     
      que me robó mi dulce prenda amada,
     

     

     
      podrá mi desconsuelo
     

     

     
      dar sacrílega queja destemplada?
     

     

     
      Y él con sordas, rectísimas orejas,
     

     

     
      a cuenta de blasfemias, pondrá quejas.
     

     

     
      Ni Fabio fue grosero,
     

     

     
      ni ingrato, ni traidor; antes amante
     

     

     
      con pecho verdadero:
     

     

     
      nadie fue más leal ni más constante,
     

     

     
      nadie más fino supo, en sus acciones,
     

     

     
      finezas añadir a obligaciones.
     

     

     
      Solo el cielo, envidioso,
     

     

     
      mi esposo me quitó; la parca dura,
     

     

     
      con ceño riguroso,
     

     

     
      fue solo autor de tanta desventura.
     

     

     
      ¡Oh cielo riguroso! ¡Oh triste suerte
     

     

     
      que tantas muertes das con una muerte!
     

     

     
      ¡Ay dulce esposo amado!,
     

     

     
      ¿para qué te vi yo? ¿Por qué te quise,
     

     

     
      y por qué tu cuidado
     

     

     
      me hizo con las venturas, infelice?
     

     

     
      ¡Oh dicha fementida y lisonjera,
     

     

     
      quién tus amargos fines conociera!
     

     

     
      ¿Qué vida es esta mía
     

     

     
      que rebelde resiste a dolor tanto?
     

     

     
      ¿Por qué, necia, porfía
     

     

     
      y en las amargas fuentes de mi llanto,
     

     

     
      atenuada, no acaba de extinguirse
     

     

     
      si no puede en mi fuego consumirse?
     

     

    

    

    
     

     
      Endechas
     
     

     
      

      
       Expresa aun con expresiones más vivas, el mismo
asunto
      
      

     
     

     
      Agora que conmigo
     

     

     
      sola en este retrete,
     

     

     
      por pena o por alivio
     

     

     
      permite amor que quede;
     

     

     
      agora, pues, que hurtada
     

     

     
      estoy un rato breve
     

     

     
      de la atención de tantos
     

     

     
      ojos impertinentes,
     

     

     
      salgan del pecho, salgan
     

     

     
      en lágrimas ardientes
     

     

     
      las represadas penas
     

     

     
      de mis ansias crueles.
     

     

     
      Afuera, ceremonias
     

     

     
      de atenciones corteses,
     

     

     
      alivios afectados,
     

     

     
      consuelos aparentes.
     

     

     
      Salga el dolor de madre
     

     

     
      y rompa vuestras puentes
     

     

     
      del raudal de mi llanto
     

     

     
      el rápido torrente.
     

     

     
      En exhalados rayos
     

     

     
      salgan, confusamente,
     

     

     
      suspiros que me abrasen,
     

     

     
      lágrimas que me aneguen.
     

     

     
      Corran de sangre pura,
     

     

     
      que mi corazón vierte,
     

     

     
      de mis perennes ojos
     

     

     
      las dolorosas fuentes.
     

     

     
      Dé voces mi dolor,
     

     

     
      que empañen indecentes
     

     

     
      esos espejos puros
     

     

     
      de la esfera celeste.
     

     

     
      Publique con los gritos,
     

     

     
      que ya sufrir no puede
     

     

     
      del tormento inhumano
     

     

     
      las cuerdas inclementes.
     

     

     
      Ceda al amor el juicio,
     

     

     
      y con extremos muestre
     

     

     
      que es solo de mi pecho
     

     

     
      el duro presidente.
     

     

     
      ¡En fin, murió mi esposo!
     

     

     
      Pues, ¿cómo, indignamente,
     

     

     
      yo la suya pronuncio
     

     

     
      sin pronunciar mi muerte?
     

     

     
      ¡Él, sin vida!, ¿y yo animo
     

     

     
      este compuesto débil?
     

     

     
      ¿Yo con voz y él difunto?
     

     

     
      ¿Yo viva cuando él muere?
     

     

     
      No es posible; sin duda
     

     

     
      que con mi amor aleves,
     

     

     
      o la pena me engaña,
     

     

     
      o la vida me miente.
     

     

     
      Si él era mi alma y vida,
     

     

     
      ¿cómo podrá creerse
     

     

     
      que sin alma me anime,
     

     

     
      que sin vida me aliente?
     

     

     
      ¿Quién conserva mi vida
     

     

     
      o de adónde le viene
     

     

     
      aire con que respire,
     

     

     
      calor que la fomente?
     

     

     
      Sin duda que es mi amor
     

     

     
      el que en mi pecho enciende
     

     

     
      estas señas que en mí
     

     

     
      parecen de viviente;
     

     

     
      y como en un madero
     

     

     
      que abrasa el fuego ardiente,
     

     

     
      nos parece que luce
     

     

     
      lo mismo que padece;
     

     

     
      y cuando el vegetable
     

     

     
      humor en él perece,
     

     

     
      nos parece que vive
     

     

     
      y no es sino que muere.
     

     

     
      Así yo, en las mortales
     

     

     
      ansias que el alma siente,
     

     

     
      me animo con las mismas
     

     

     
      congojas de la muerte.
     

     

     
      ¡Oh, de una vez acabe,
     

     

     
      y no cobardemente
     

     

     
      por resistirme de una,
     

     

     
      muera de tantas veces!
     

     

     
      ¡Oh, caiga sobre mí
     

     

     
      la esfera transparente,
     

     

     
      desplomados del polo
     

     

     
      sus diamantinos ejes!
     

     

     
      ¡Oh, el centro en sus cavernas
     

     

     
      me preste obscuro albergue,
     

     

     
      cubriendo mis desdichas
     

     

     
      la máquina terrestre!
     

     

     
      ¡Oh, el mar entre sus ondas
     

     

     
      sepultada me entregue
     

     

     
      por mísero alimento
     

     

     
      a sus voraces peces!
     

     

     
      ¡Niegue el sol a mis ojos
     

     

     
      sus rayos refulgentes
     

     

     
      y el aire a mis suspiros
     

     

     
      el necesario ambiente!
     

     

     
      ¡Cúbrame eterna noche
     

     

     
      y el siempre obscuro Lete
     

     

     
      borre mi nombre infausto
     

     

     
      del pecho de las gentes!
     

     

     
      Mas, ¡ay de mí!, que todas
     

     

     
      las criaturas crueles
     

     

     
      solicitan que viva
     

     

     
      porque gustan que pene.
     

     

     
      ¿Pues qué espero?, mis proprias
     

     

     
      penas de mí me venguen
     

     

     
      y a mi garganta sirvan
     

     

     
      de funestos cordeles,
     

     

     
      diciendo con mi ejemplo
     

     

     
      a quien mis penas viere:
     

     

     
      

      
       aquí murió una vida
      ,
      

     

     

     
      

      
       porque un amor viviese.
      
      

     

     

    

    

    
     

     
      Romance
     
     

     
      

      
       Acusa la hidropesía de mucha ciencia, que teme
inútil aun para saber, y nociva para vivir
      
      

     
     

     
      Finjamos que soy feliz,
     

     

     
      triste Pensamiento, un rato;
     

     

     
      quizá podréis persuadirme,
     

     

     
      aunque yo sé lo contrario:
     

     

     
      que pues solo en la aprehensión
     

     

     
      dicen que estriban los daños,
     

     

     
      si os imagináis dichoso,
     

     

     
      no seréis tan desdichado.
     

     

     
      Sírvame el entendimiento
     

     

     
      alguna vez de descanso,
     

     

     
      y no siempre esté el ingenio
     

     

     
      con el provecho encontrado.
     

     

     
      Todo el mundo es opiniones
     

     

     
      de pareceres tan varios,
     

     

     
      que lo que el uno que es negro,
     

     

     
      el otro prueba que es blanco.
     

     

     
      A unos sirve de atractivo
     

     

     
      lo que otro concibe enfado,
     

     

     
      y lo que este por alivio,
     

     

     
      aquel tiene por trabajo.
     

     

     
      El que está triste censura
     

     

     
      al alegre de liviano,
     

     

     
      y el que está alegre se burla
     

     

     
      de ver al triste penando.
     

     

     
      Los dos filósofos griegos
     

     

     
      bien esta verdad probaron,
     

     

     
      pues lo que en el uno risa,
     

     

     
      causaba en el otro llanto.
     

     

     
      Célebre su oposición
     

     

     
      ha sido por siglos tantos,
     

     

     
      sin que cuál acertó, esté
     

     

     
      hasta agora averiguado;
     

     

     
      antes en sus dos banderas
     

     

     
      el mundo todo alistado,
     

     

     
      conforme el humor le dicta
     

     

     
      sigue cada cual el bando.
     

     

     
      Uno dice que de risa
     

     

     
      solo es digno el mundo vario;
     

     

     
      y otro que sus infortunios
     

     

     
      son solo para llorados.
     

     

     
      Para todo se halla prueba
     

     

     
      y razón en qué fundarlo,
     

     

     
      y no hay razón para nada,
     

     

     
      de haber razón para tanto.
     

     

     
      Todos son iguales jueces,
     

     

     
      y siendo iguales y varios,
     

     

     
      no hay quien pueda decidir
     

     

     
      cuál es lo más acertado.
     

     

     
      Pues si no hay quien lo sentencie,
     

     

     
      ¿por qué pensáis, vos, errado,
     

     

     
      que os cometió Dios a vos
     

     

     
      la decisión de los casos?
     

     

     
      ¿O por qué, contra vos mismo,
     

     

     
      severamente inhumano,
     

     

     
      entre lo amargo y lo dulce,
     

     

     
      queréis elegir lo amargo?
     

     

     
      Si es mío mi entendimiento,
     

     

     
      ¿por qué siempre he de encontrarlo
     

     

     
      tan torpe para el alivio,
     

     

     
      tan agudo para el daño?
     

     

     
      El discurso es un acero
     

     

     
      que sirve por ambos cabos:
     

     

     
      de dar muerte, por la punta,
     

     

     
      por el pomo, de resguardo.
     

     

     
      Si vos, sabiendo el peligro,
     

     

     
      queréis por la punta usarlo,
     

     

     
      ¿qué culpa tiene el acero,
     

     

     
      del mal uso de la mano?
     

     

     
      No es saber, saber hacer
     

     

     
      discursos sutiles, vanos;
     

     

     
      que el saber consiste solo
     

     

     
      en elegir lo más sano.
     

     

     
      Especular las desdichas
     

     

     
      y examinar los presagios,
     

     

     
      solo sirve de que el mal
     

     

     
      crezca con anticiparlo.
     

     

     
      En los trabajos futuros,
     

     

     
      la atención sutilizando,
     

     

     
      más formidable que el riesgo,
     

     

     
      suele fingir el amago.
     

     

     
      ¡Qué feliz es la ignorancia
     

     

     
      del que, indoctamente sabio,
     

     

     
      halla de lo que padece,
     

     

     
      en lo que ignora, sagrado!
     

     

     
      No siempre suben seguros,
     

     

     
      vuelos del ingenio osados
     

     

     
      que buscan trono en el fuego
     

     

     
      y hallan sepulcro en el llanto.
     

     

     
      También es vicio el saber,
     

     

     
      que si no se va atajando,
     

     

     
      cuanto menos se conoce,
     

     

     
      es más nocivo el estrago,
     

     

     
      y si el vuelo no le abaten
     

     

     
      en sutilezas cebado,
     

     

     
      por cuidar de lo curioso,
     

     

     
      olvida lo necesario.
     

     

     
      Si culta mano no impide
     

     

     
      crecer al árbol copado,
     

     

     
      quitan la substancia al fruto
     

     

     
      la locura de los ramos.
     

     

     
      Si andar a nave ligera
     

     

     
      no estorba lastre pesado,
     

     

     
      sirve el vuelo de que sea
     

     

     
      el precipicio más alto.
     

     

     
      En amenidad inútil,
     

     

     
      ¿qué importa al florido campo
     

     

     
      si no halla fruto el otoño,
     

     

     
      que ostente flores el mayo?
     

     

     
      ¿De qué le sirve al ingenio
     

     

     
      el producir muchos partos,
     

     

     
      si a la multitud se sigue
     

     

     
      el malogro de abortarlos?
     

     

     
      Y a esta desdicha, por fuerza
     

     

     
      ha de seguirse el fracaso
     

     

     
      de quedar el que produce,
     

     

     
      si no muerto, lastimado.
     

     

     
      El ingenio es como el fuego
     

     

     
      que, con la materia ingrato,
     

     

     
      tanto la consume más,
     

     

     
      cuanto él se ostenta más claro.
     

     

     
      Es de su proprio señor
     

     

     
      tan rebelado vasallo,
     

     

     
      que convierte en sus ofensas
     

     

     
      las armas de su resguardo.
     

     

     
      Este pésimo ejercicio,
     

     

     
      este duro afán pesado,
     

     

     
      a los hijos de los hombres
     

     

     
      dio Dios para ejercitarlos.
     

     

     
      ¿Qué loca ambición nos lleva
     

     

     
      de nosotros olvidados?
     

     

     
      ¿Si es para vivir tan poco,
     

     

     
      de qué sirve saber tanto?
     

     

     
      ¡Oh, si como hay de saber,
     

     

     
      hubiera algún seminario
     

     

     
      o escuela donde a ignorar
     

     

     
      se enseñaran los trabajos!
     

     

     
      ¡Qué felizmente viviera
     

     

     
      el que flojamente cauto
     

     

     
      burlara las amenazas
     

     

     
      del influjo de los astros!
     

     

     
      Aprendamos a ignorar,
     

     

     
      Pensamiento, pues hallamos
     

     

     
      que cuanto añado al discurso
     

     

     
      tanto le usurpo a los años.
     

     

    

    

    
     

     
      Soneto
     
     

     
      

      
       Sospecha crueldad disimulada, el alivio que la
esperanza da
      
      

     
     

     
      Diuturna enfermedad de la esperanza
     

     

     
      que así entretienes mis cansados años
     

     

     
      y en el fiel de los bienes y los daños
     

     

     
      tienes en equilibrio la balanza,
     

     

     
      que siempre suspendida, en la tardanza
     

     

     
      de inclinarse, no dejan tus engaños
     

     

     
      que lleguen a excederse en los tamaños
     

     

     
      la desesperación o confianza:
     

     

     
      ¿quién te ha quitado el nombre de homicida?
     

     

     
      Pues lo eres más severa si se advierte
     

     

     
      que suspendes el alma entretenida,
     

     

     
      y entre la infausta o la felice suerte,
     

     

     
      no lo haces tú por conservar la vida
     

     

     
      sino por dar más dilatada muerte.
     

     

    

    

    
     

     
      Romance
     
     

     
      

      
       Pide, con discreta piedad, al señor arzobispo de
Méjico, el sacramento de la confirmación
      
      

     
     

     
      Ilustrísimo don Payo,
     

     

     
      amado prelado mío;
     

     

     
      y advertid, señor, que es de
     

     

     
      posesión el genitivo:
     

     

     
      que aunque ser tan proprietaria
     

     

     
      no os parezca muy bien visto,
     

     

     
      si no lo tenéis a bien,
     

     

     
      de mí está muy bien tenido.
     

     

     
      Mío os llamo, tan sin riesgo,
     

     

     
      que al eco de repetirlo,
     

     

     
      tengo ya de los ratones
     

     

     
      el convento todo limpio.
     

     

     
      Que ser liberal de vos,
     

     

     
      cuando sois de amor tan digno,
     

     

     
      es grande magnificencia,
     

     

     
      que hacia los otros envidio.
     

     

     
      Y yo entre aquestos extremos,
     

     

     
      confieso que más me inclino
     

     

     
      a una avaricia amorosa
     

     

     
      que a un pródigo desperdicio.
     

     

     
      ¿Mas dónde, señor, me lleva
     

     

     
      tan ciego el afecto mío,
     

     

     
      que tan fuera del intento
     

     

     
      mis afectos os explico?
     

     

     
      ¡Oh, qué linda copla hurtara,
     

     

     
      para enhebrar aquí el hilo,
     

     

     
      sino hubierais vos, señor,
     

     

     
      a Pantaleón leído!
     

     

     
      Mas vamos, señor, al caso,
     

     

     
      como Dios fuere servido;
     

     

     
      ya os asesto el memorial,
     

     

     
      quiera Dios que acierte el tiro.
     

     

     
      Yo, señor (ya lo sabéis),
     

     

     
      he pasado un tabardillo,
     

     

     
      que me lo dio Dios, y que
     

     

     
      Dios me lo haya recibido;
     

     

     
      donde con las critiqueces
     

     

     
      de sus términos impíos,
     

     

     
      a ardor extraño cedía
     

     

     
      débil el calor nativo.
     

     

     
      Los instrumentos vitales
     

     

     
      cesaban ya en su ejercicio,
     

     

     
      ocioso el copo en Laquesis,
     

     

     
      el uso en Cioto baldío.
     

     

     
      Átropos sola, inminente,
     

     

     
      con el golpe ejecutivo,
     

     

     
      del frágil humano estambre,
     

     

     
      cercenaba el débil hilo.
     

     

     
      De aquella fatal tijera
     

     

     
      sonaban a mis oídos,
     

     

     
      opuestamente hermanados,
     

     

     
      los inexorables filos.
     

     

     
      En fin, vino Dios a verme;
     

     

     
      y aunque es un susto muy fino,
     

     

     
      (lo que es para mí) mayor
     

     

     
      el irlo a ver se me hizo.
     

     

     
      Esperaba la guadaña,
     

     

     
      todo temor, los sentidos,
     

     

     
      todo confusión, el alma,
     

     

     
      todo inquietud, el juicio.
     

     

     
      Queriendo ajustar de priesa,
     

     

     
      lo que a espacio he cometido,
     

     

     
      repasaba aquellas cuentas,
     

     

     
      que tan sin cuenta he corrido.
     

     

     
      Y cuando pensé que ya,
     

     

     
      según quimeras de Ovidio,
     

     

     
      embarcada en el Leteo
     

     

     
      registraba los abismos,
     

     

     
      del can trifauce escuchaba
     

     

     
      los resonantes ladridos,
     

     

     
      benignos siempre al que llega,
     

     

     
      duros siempre al fugitivo.
     

     

     
      Allí miraba penantes
     

     

     
      los espíritus precitos
     

     

     
      que el Orco, siempre tremendo,
     

     

     
      pueblan de varios suspiros.
     

     

     
      La vejez, el sueño, el llanto,
     

     

     
      que adornan el atrio impío,
     

     

     
      miré, según elegante
     

     

     
      nos lo describe Virgilio.
     

     

     
      Cuál, el deleznable canto
     

     

     
      sube por el monte altivo,
     

     

     
      cuál en la peña sentado,
     

     

     
      hace el descanso, suplicio.
     

     

     
      A cuál, el manjar verdugo,
     

     

     
      para darle más castigo,
     

     

     
      provocándole el deseo,
     

     

     
      le burlaba el apetito.
     

     

     
      Cuál, de una ave carnicera
     

     

     
      al imperio sometido,
     

     

     
      inacabable alimento
     

     

     
      es de insaciable ministro.
     

     

     
      Las atrevidas hermanas,
     

     

     
      en pena del homicidio,
     

     

     
      con vano afán intentaban
     

     

     
      agotar el lago Estigio.
     

     

     
      Otras mil sombras miraba
     

     

     
      con exquisitos martirios,
     

     

     
      y a mejor librar, señor,
     

     

     
      pisaba Campos Elíseos.
     

     

     
      Pero según las verdades
     

     

     
      que con la fe recibimos,
     

     

     
      miraba del purgatorio
     

     

     
      el duro asignado sitio.
     

     

     
      De la divina justicia
     

     

     
      admiraba allí lo activo,
     

     

     
      que ella solamente suple
     

     

     
      cordel, verdugo y cuchillos.
     

     

     
      Lastimábame el rigor
     

     

     
      con que los fieros ministros
     

     

     
      atormentaban las almas,
     

     

     
      duramente vengativos.
     

     

     
      Miraba la proporción
     

     

     
      de tormentos exquisitos,
     

     

     
      con que se purgan las deudas
     

     

     
      con orden distributivo.
     

     

     
      Miraba cómo hacer sabe
     

     

     
      de las penas lo intensivo,
     

     

     
      desmentidoras del tiempo,
     

     

     
      juzgar los instantes, siglos.
     

     

     
      Y volviendo de mis culpas
     

     

     
      a hacer la cuenta conmigo,
     

     

     
      hallé que ninguna pena
     

     

     
      les sobraba a mis delitos;
     

     

     
      antes bien, para mis culpas,
     

     

     
      dignas de eterno suplicio,
     

     

     
      por temporales pudieran
     

     

     
      parecerles paraíso.
     

     

     
      Aquí, sin aliento el alma,
     

     

     
      aquí, desmayado el brío,
     

     

     
      el perdón, que no merezco,
     

     

     
      pedí con mentales gritos.
     

     

     
      El Dios de piedad, entonces,
     

     

     
      aquel Criador infinito,
     

     

     
      cuya voluntad fecunda
     

     

     
      todo de nada lo hizo,
     

     

     
      concediéndose a los ruegos
     

     

     
      y a los piadosos suspiros
     

     

     
      o a lo que es más, de su cuerpo
     

     

     
      al sagrado sacrificio,
     

     

     
      del violento ardiente azote,
     

     

     
      alzó piadoso el castigo,
     

     

     
      que movió como recuerdo,
     

     

     
      y conozco beneficio.
     

     

     
      Y con aquel vital soplo,
     

     

     
      con aquel aliento vivo,
     

     

     
      dio segunda vida a este
     

     

     
      casi inanimado limo.
     

     

     
      En efecto, quedo ya
     

     

     
      mejor, a vuestro servicio,
     

     

     
      con más salud que merezco,
     

     

     
      más buena que nunca he sido.
     

     

     
      Diréis que porqué os refiero
     

     

     
      accidentes tan prolijos
     

     

     
      y me pongo a contar males,
     

     

     
      cuando bienes solicito.
     

     

     
      No voy muy descaminada,
     

     

     
      escuchad, señor, os pido,
     

     

     
      que en escuchar un informe,
     

     

     
      consiste un recto juicio.
     

     

     
      Sabed, que cuando yo estaba
     

     

     
      entre aquellos paroxismos
     

     

     
      y últimos casi desmayos,
     

     

     
      que os tengo ya referido,
     

     

     
      me daba gran desconsuelo
     

     

     
      ver, que a tan largo camino,
     

     

     
      sin todos mis sacramentos,
     

     

     
      fuese en años tan crecidos;
     

     

     
      que ya vos sabéis que aquel
     

     

     
      que se le sigue al baptismo
     

     

     
      me falta, con perdón vuestro,
     

     

     
      (que me corro de decirlo;)
     

     

     
      porque como a los señores
     

     

     
      mejicanos arzobispos
     

     

     
      viene tan a espacio el Palio,
     

     

     
      con tanta prisa pedido,
     

     

     
      viendo que dél carecían
     

     

     
      iguales, grandes y chicos,
     

     

     
      cada uno trató en la fe
     

     

     
      de confirmarse a sí mismo.
     

     

     
      Y así, señor, no os enoje,
     

     

     
      humildemente os suplico,
     

     

     
      me asentéis muy bien la mano;
     

     

     
      mirad que lo necesito.
     

     

     
      Sacudidme un bofetón
     

     

     
      de esos sagrados armiños,
     

     

     
      que me resuene en el alma
     

     

     
      la gracia de su sonido.
     

     

     
      Dadme por un solo Dios
     

     

     
      el sacramento que os pido,
     

     

     
      y si no queréis por solo,
     

     

     
      dádmelo por uno y trino.
     

     

     
      Mirad que es de no tenerlo,
     

     

     
      mi sentimiento tan vivo,
     

     

     
      que de no estar confirmada,
     

     

     
      pienso que me desbautizo.
     

     

     
      No os pido que vengáis luego,
     

     

     
      (que eso fuera desatino
     

     

     
      que con razón mereciera
     

     

     
      vuestro enojo y mi castigo,
     

     

     
      que bien sé que ocupaciones
     

     

     
      de negocios más precisos,
     

     

     
      os usurpan del descanso
     

     

     
      el más necesario alivio,)
     

     

     
      sino que, pues de elecciones
     

     

     
      casi está el tiempo cumplido,
     

     

     
      entonces, señor, hagáis
     

     

     
      dos mandatos de un avío.
     

     

     
      Así, príncipe preclaro,
     

     

     
      vuestros méritos altivos
     

     

     
      adorne gloriosamente
     

     

     
      el cayado pontificio.
     

     

     
      Si yo os viera, padre santo,
     

     

     
      tener, sacro vice-cristo,
     

     

     
      del universal rebaño
     

     

     
      el soberano dominio,
     

     

     
      diera saltos de contento,
     

     

     
      (aunque este es un regocijo
     

     

     
      de maromero, que ha hecho
     

     

     
      señal de placer los brincos,)
     

     

     
      fuera a veros al instante,
     

     

     
      que, aunque encerrada me miro,
     

     

     
      con las llaves de san Pedro,
     

     

     
      no nos faltara postigo.
     

     

     
      Y así, no penséis, señor,
     

     

     
      que de estimaros me olvido
     

     

     
      las licencias que en mí achaque
     

     

     
      concedisteis tan propicio;
     

     

     
      que a tan divinos favores
     

     

     
      con mi propria sangre escritos,
     

     

     
      les doy, grabados en él,
     

     

     
      el corazón por archivo.
     

     

     
      Perdonad, que con el gusto
     

     

     
      de que os hablo no he advertido
     

     

     
      que habréis para otros negocios
     

     

     
      menester vuestros oídos.
     

     

     
      Y a Dios, que os guarde, señor,
     

     

     
      mientras al mismo le pido
     

     

     
      que os ponga en el pie una cruz
     

     

     
      de las muchas del oficio.
     

     

    

    

    
     

     
      Romance
     
     

     
      

      
       Habiendo ya baptizado su hijo, da la enhorabuena
de su nacimiento a la señora virreina
      
      

     
     

     
      No he querido, Lisi mía,
     

     

     
      enviarte la enhorabuena
     

     

     
      del hijo que Dios te dio,
     

     

     
      hasta que a Dios lo volvieras;
     

     

     
      que en tu religión, señora,
     

     

     
      aunque tu beldad lo engendra,
     

     

     
      no querrás llamarle tuyo,
     

     

     
      menos que de Dios lo sea.
     

     

     
      Crédito es de tu piedad,
     

     

     
      que naciendo su excelencia
     

     

     
      legítimo, tú le quieres
     

     

     
      llamar hijo de la Iglesia;
     

     

     
      habiendo nacido a luz,
     

     

     
      hasta que le amaneciera
     

     

     
      la de la gracia, no estimes
     

     

     
      la de la naturaleza.
     

     

     
      Gócesle en ella mil siglos
     

     

     
      con tan cristiana pureza,
     

     

     
      que aumente la que recibe
     

     

     
      y la adquirida no pierda.
     

     

     
      Mires en su proceder
     

     

     
      de piedad y de grandeza,
     

     

     
      lo que en Alejandro, Olimpias,
     

     

     
      lo que en Constantino, Elena.
     

     

     
      Enlace, con puesto heroico,
     

     

     
      de las armas y las letras,
     

     

     
      a los laureles de Marte,
     

     

     
      las olivas de Minerva.
     

     

     
      Crezca gloria de su patria
     

     

     
      y invidia de las ajenas,
     

     

     
      y América, con sus partes,
     

     

     
      las partes del orbe venza.
     

     

     
      En buena hora al occidente
     

     

     
      traiga su prosapia excelsa,
     

     

     
      que es Europa estrecha patria
     

     

     
      a tanta familia regia.
     

     

     
      Levante América ufana
     

     

     
      la coronada cabeza,
     

     

     
      y el águila mejicana
     

     

     
      el imperial vuelo tienda.
     

     

     
      Pues ya en su alcázar real
     

     

     
      donde yace la grandeza
     

     

     
      de gentiles Moctezumas,
     

     

     
      nacen católicos Cerdas.
     

     

     
      Crezca ese amor generoso,
     

     

     
      y en el valor y belleza,
     

     

     
      pues de Marte y Venus nace,
     

     

     
      a Marte y Venus parezca.
     

     

     
      Belona le dé las armas,
     

     

     
      Amor le ofrezca las flechas,
     

     

     
      ríndale Alcides la clava,
     

     

     
      Apolo le dé la ciencia.
     

     

     
      Crezca ese nuevo Alejandro,
     

     

     
      viva ese piadoso Eneas,
     

     

     
      dure ese mejor Pompilio,
     

     

     
      campe ese heroico Mecenas.
     

     

     
      Que el haber nacido en julio
     

     

     
      no fue acaso, que fue fuerza,
     

     

     
      siendo príncipe tan grande,
     

     

     
      que naciese Julio César.
     

     

     
      Ya imagino que le miro
     

     

     
      en la edad pueril primera,
     

     

     
      pasarse por la cartilla
     

     

     
      hasta que un Catón parezca,
     

     

     
      y ya en la que los romanos,
     

     

     
      teniéndola por provecta,
     

     

     
      a viril toga trocaban
     

     

     
      las bulas, y la pretexta.
     

     

     
      Aquí sí que le verán
     

     

     
      el valor y la elocuencia,
     

     

     
      admirando las campanas,
     

     

     
      coronando las escuelas.
     

     

     
      Aquí sí que, confundidas,
     

     

     
      el mundo verá en su diestra,
     

     

     
      a los rasgos de la pluma,
     

     

     
      de la espada las violencias.
     

     

     
      Aquí sí que han de llamarle
     

     

     
      las profesiones opuestas,
     

     

     
      por su prudencia, la paz,
     

     

     
      y por su valor, la guerra.
     

     

     
      Aquí sí que el mejor Julio
     

     

     
      de erudición y prudencia,
     

     

     
      coronista de sí mismo,
     

     

     
      escribirá sus proezas.
     

     

     
      Aquí sí que se ha de ver
     

     

     
      una maravilla nueva,
     

     

     
      de añadir más a lo más,
     

     

     
      de que lo máximo crezca.
     

     

     
      Aquí sí que si yo vivo,
     

     

     
      aunque esté ya con muletas,
     

     

     
      piensa mi musa a su fama
     

     

     
      añadir plumas y lenguas.
     

     

     
      Y aquí ceso de escribirte,
     

     

     
      pues para toda esta arenga
     

     

     
      en que viva eternidades
     

     

     
      el niño, y tú que las veas.
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