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Create miti su voi stessi,

anche gli dèi hanno cominciato così.


​​Stanislaw Jerzy Lec



ELENCO ALFABETICO DEI NOMI E DEI TERMINI

CON INDICAZIONI PER LA PRONUNCIA

La storia si svolge nella zona del Sud Est Asiatico, in un’epoca lontana in cui si può presumere una commistione linguistica tra antiche radici di matrice protoindoeuropea e successive inclusioni di matrice sanscrita. I termini utilizzati sono suggestioni create sulla base di questo riferimento linguistico. Può essere utile al lettore un elenco indicativo dei nomi e dei termini più utilizzati nel corso degli eventi narrati, con relativi significati e suggerimenti semplificati per la pronuncia.

Adhaārj /adaàri/ = Sommo Iniziato / Sommo sacerdote

Alàija /alàigia/ = Struttura centrale nella città di Arjuloka

Amryuth /àmriut/ = Bevanda degli Hàsuras

Amēsh /àmesch/ = Ordine superiore all’Angirās

Angirās /àngiras/ = Ordine superiore all’Amēsh

Anunaŝ /anùnasch/ = Clan di Waunir proveniente da Yadeljha

Arjhèot /argèot/ = Archetipo - Simbolo originale

Arjuloka /àriuloca/ = Terra d’argento

Ashni /àschni/ = Figlia di Ealàn

Bhanjang /banjàng/ = Canalizzatore di Energia (Bastone di Rasyel)

Bhanlàm /banlàm/ = Clan reggente

Bhindham /bìndam/ = Arma tipo cerbottana

Bhuloka /bulòca/ = Terra d’acqua

Dha’rajya /daràija/ = Legge Sovrana

Dhirajin /dirajìn/ = Discendente dei sovrani di Ut’tartādhi

Ealàn /ealàn/ = Padre di Ashni

Gal’araṇya /galarània/ = Regione nella foresta delle gole

Ghieamradt /Ghièamrat/ = Signore del casato di Terariàki

Graālidh /graàlid/ = Tempio Sacro, Casa della Sorgente Luminosa

Hásuras /àsuras/ = Aesir (V. Appendice)

Jhao Phraya /giào fràia/ = Eccelso/Reggente/Signore

Jhaying Phraya /giaìn fràia/ = Figlia del Reggente

Jyeshta /iièscta/ = Giugno - mese lunare nella trad. Sanscrita

Jyèravani /ièravani/ = Altair

Kailasa /cailàsa/ = Monte Kailash

Kashvār /caschvàr/ = Custode, tutore, mentore

Kinahna /chinàna/ = Canaan in Israele

Kiran /chìran/ = Figlio di un cercatore di gemme

Ksashys /xàscis/ = Discepolo del Rakashas

Lavhìr /lavìr/ = Fratello di Ealàn

Meshvar /meschvàr/ = Stanza della trasmutazione

Mìntaka /mìntaca/ = Cugina di Ashni

Naadhi /naàdi/ = Palco centrale dell’Alàija

Nak /nàc/ = Naga

Nankhon /nancòn/ = Regione fra i monti dell’Himalaya

Palàka /palàca/ = Responsabili arrivi e partenze al ponte stellare

Phalàm /falàm/ = Crisalide di arrivo oltre il ponte stellare

Rakashas /racaschàs/ = Alleati dei Waunir

Rasyel an Amir di Rohit /ràsiel an amìr di ròit/ = Vigilante

Rohit /ròit/ = Pianeta attorno ad Aldebaran

Rājya /ràjia/ = Sovrano - re

Rājyni /rajìni/ = Sovrana - regina

Saphyr /safìr/ = Ordine superiore all’Amēsh

Savanyām /savaniàm/ = Sorta di birra del regno di Sawhi’raj

Sawhi’raj /sàui-ràji/ = Nome di un proto regno nel Sud Est Asiatico

Svahiran /svairàn/ = Regione dell’Oro che scorre

Terariàki /terariàchi/ = Clan a Sud dei territori di Bhanlàm

Thèirasvaar /tèirasvar/ = Ponte stellare

Ut’tartādhi /utartàdi/ = Andromeda

Vaarkalst /vàarcalst/ = Dimensione del tempo immobile

Vāryuni /variùni/ = Protetto, discepolo, adepto, figlioccio

Waunir /vàunir/ = Nemici degli Hásuras (Deva - v. Appendice)

Wijhàdàr /vijadàr/ = Vigilante/Protettore di Sawhi’raj

Yadeljha /iadèlia/ = Beltegeuse

Yojanas /ioiànas/ = Unità di misura (circa 8 km)


Indicazione di massima per la lettura dei termini che presentano la lettera j: se essa è posta all’inizio di parola ed è seguita dalla lettera h si pronuncia /ʤ/ come in “gioco”, se invece è seguita dalla lettera y si pronuncia /i/. Se la lettera j è posta all’interno della parola si pronuncia /ʒ/ come la g nel termine “rouge” (rosso in francese) oppure la s nel termine “vision” (visione in inglese).



[image: Mappa dei principali luoghi in cui si svolge la storia]


EPILOGO

Molti secoli dopo le vicende narrate in questo libro, due illustri storici riportarono quanto segue:

“Non molti giorni dopo la festa, il ventuno del mese di Artemisio, apparve una visione miracolosa cui si stenterebbe a prestar fede, e in realtà, io credo che ciò che sto per raccontare potrebbe apparire una favola, se non avesse da una parte il sostegno dei testimoni oculari, dall’altra la conferma delle sventure che seguirono. Prima che il sole tramontasse, si videro in cielo su tutta la regione carri da guerra e schiere di armati che sbucavano dalle nuvole e circondavano le città. Inoltre, alla festa che si chiama la Pentecoste, i sacerdoti che erano entrati di notte nel tempio interno per celebrarvi i soliti riti riferirono di aver prima sentito una scossa e un colpo, e poi un insieme di voci che dicevano: “Da questo luogo noi ce ne andiamo”.

Giuseppe Flavio “Guerre Giudaiche”,

Libro VI Cap. 5 - 296/299 - 70 d.C. circa

“Furono visti eserciti combattersi in cielo, armi scintillare e il Tempio fu illuminato da lampi improvvisi. Le porte del santuario si spalancarono, a un tratto, si udì una voce sovrumana esclamare: “Gli dèi se ne vanno!” e allo stesso tempo il movimento degli dèi che si allontanavano”.

Publio Cornelio Tacito “Historiae”,

Libro V - Cap. 13 – 70 d.C. circa


La Legge Sovrana


CAPITOLO 1














EALÀN, discendente della casata di Bhanlàm, Signore del Regno di Sawhi’raj, era solo nella sua stanza. I gomiti appoggiati al vecchio scrittoio, le mani incrociate sotto al mento barbuto, la fronte segnata da sottili rughe preoccupate per le sorti del suo piccolo regno e più di ogni altra cosa, per sua figlia, il suo unico bene, la sua unica stella splendente, Ashni.



Dinanzi a sé il minuscolo rotolo con incise poche frasi misteriose: “L’antica tirannide sarà svelata quando due soli si uniranno, allora terra e cielo si incontreranno e la giustizia degli Dèi sarà compiuta.”


Ealàn era molto giovane quando gli furono predette quelle parole, ma gli erano rimaste impresse come un tatuaggio e dopo circa trent’anni le ricordava ancora una ad una. Viveva in lui la speranza che si potessero avverare. Era ormai flebile, vessata dagli eventi, ma pur sempre una speranza presente come un granello attecchito in fondo al cuore; intanto le sciagure continuavano ad abbattersi come macigni sulla sua famiglia e sul suo casato. Quanto ancora avrebbe potuto sostenere tutto questo? Quanto ancora avrebbe conservato il suo potere sul Regno? Quanto ancora lo avrebbe difeso da una minaccia subdola e invisibile che continuava a mietere vittime?

Tutto aveva avuto inizio con suo nonno, più di cinquant’anni prima, scomparso a colpi di lancia per mano di un’orda di guerrieri mercenari provenienti dal Nord, materializzatisi una notte d’inverno senza alcun sospetto di attacco, in quel pacifico angolo di mondo dove i fiori sbocciavano anche fra la neve e il cibo non mancava nemmeno all’ultimo dei sudditi. Dopo quella battaglia tutto era cambiato. Suo padre era appena uscito dall’età dei giochi quando aveva ereditato lo scettro e con esso una specie di maledizione. Nonostante l’orda si fosse dileguata come fumo nell’aria, il regno era stato colpito alle gambe e la popolazione non si era mai ripresa del tutto, ferita nella terra, ferita nelle certezze, ferita nell’armonia di tutti i giorni. Una serie di lutti da allora li aveva perseguitati, colpendo al cuore il suo casato e destabilizzando tutta la linea di Bhanlàm. Più volte era stato sul punto di abdicare e lasciare il governo di Sawhi’raj a suo fratello, ma poi si era astenuto perché un timore più cupo lo perseguitava: e se quella specie di condanna non si fosse esaurita, ma fosse proseguita colpendo anche lui? Un timore irrazionale, continuava a ripetersi Ealàn quando quel pensiero si affacciava, eppure così opprimente per fargli dire che non avrebbe potuto vivere con un simile rimorso e suo fratello non meritava nulla di simile. Avrebbe ceduto il Regno e le persone a lui più care avrebbero rischiato ugualmente la vita, come già l’altro suo fratello, suo padre, suo figlio, sua moglie. Quante altre pedine sarebbero ancora cadute?

“Congiura”. Sembrava l’unica spiegazione razionale. Ealàn ripeteva fra sé e sé quella parola cercandone un significato nei flagelli che aveva vissuto, ma nessuno dei suoi servitori, delle sue spie, dei suoi uomini più fidati era riuscito mai a cogliere un qualunque indizio che potesse dare un senso a quella parola né scorgere un responsabile. Nel suo casato o negli altri in tutto il regno di Sawhi’raj sapeva di avere alleati preziosi e sudditi fedeli. Qualcuno più concentrato a tutelare i propri interessi commerciali, qualcuno di indole più istintiva, qualcun altro più diplomatico, ma ogni clan aveva sempre contribuito a suo modo alla stabilità di Sawhi’raj senza reclamare nulla ad Ealàn, nemmeno nei tempi più bui.

Al di là del vecchio scrittoio, i suoi pensieri si perdevano oltre le tende fluttuanti nella luce del sole, fra gli alberi del giardino dove Ashni era intenta a leggere le sue storie alle ancelle, silenziose e attonite nell’ascolto. I lunghi capelli bruni leggermente ondulati dal vento tiepido del periodo lunare di Jyeshta, l’incarnato chiaro e radioso, gli occhi limpidi che ci si poteva specchiare. Ealàn la osservava immersa col cuore e con la mente nei personaggi di quelle storie remote. Non riusciva a coglierne la voce cristallina da quella distanza, ma al solo guardarla Ashni era capace di incantare chiunque, trascinandolo con sé in quei mondi lontani. Troppo lontani dalla realtà purtroppo, dove invece la verità dei fatti lo obbligava a prendere una decisione gravosa che avrebbe minato per sempre il rapporto con sua figlia, con l’unica ragione di vita che le era rimasto.

Con la mano stanca e increspata, fece tintinnare la campana bronzea posata lì dinanzi fra i rotoli di palma.

Dopo pochi istanti il pesante portone di quercia della stanza si aprì ed entrò la rassicurante sagoma del suo fidato Consigliere Morius. Si inchinò lieve, a mani giunte, per salutarlo e poi disse:

«Jhao Phraya, avete chiamato?»

Ealàn si soffermò un momento su di lui, riflessivo poi sospirò profondamente. «Ditemi per favore che non c’è proprio alcun dubbio su questa faccenda e che non c’è altro appiglio per evitare di applicare le regole imposte dalla Dha’rajya.» Il suo tono era lento, quasi ansimante e affaticato.

«Signore, se potessi lo farei, credetemi» rispose lui con tono greve. «La verità è sotto gli occhi di molti qui a palazzo e temo possa allargarsi presto al villaggio. Sapete meglio di me quanto Bhanlàm sia indebolito e un mancato accordo con Ghieamradt e il suo clan di Terariàki, per di più a fronte di una trasgressione della Legge Sovrana, vorrebbe dire perdere ogni appoggio militare e consegnare l’intero territorio ai popoli confinanti che non aspettano altro per estendere i propri confini, tanto quelli a Nord quanto quelli a Est.»

Ealàn e Morius si guardarono intensamente, quasi a cercare altre vie. Gli occhi grigi e vividi dell’anziano Consigliere spiccavano fra le sopracciglia canute, lunghe e folte che gli si arrotolavano sull’arcata delle palpebre. Il suo sguardo era sinceramente triste, ma quieto e rassegnato.

«E sia...! Morius, chiamate Ashni e fatela venire qui per favore. Cercate di non spaventarla o metterla in allarme. Vorrei affrontare la cosa con la massima calma perché potrebbe essere il giorno più brutto della sua vita, sperando nel cielo e negli avi che non arrivino per lei fardelli ancora peggiori, come già capitato a me e a suo nonno.»

«Certamente Jhao Phraya, sarà qui fra poco.» Si inchinò portando le mani giunte sotto il mento e si voltò. La veste rossa di seta luminosa gli fasciava il corpo ancora saldo e vigoroso di ex soldato delle guardie. Il tempo non sembrava influire su di lui, mentre Ealàn sentiva di colpo gli anni pesare come un macigno mentre lo guardava uscire dalla stanza. Anni di afflizione, di sacrifici, di false speranze. E ora anche sua figlia ne sarebbe stata vittima.


CAPITOLO 2














«Il demone Nan’tuka si ergeva possente dinanzi a lui con la sua pelle bluastra, ruvida come fosse coperta di squame opache, la fronte alta aggrottata e la bocca spalancata con i denti aguzzi e i canini ritorti che si incurvavano minacciosi verso l’alto. Un ruggito rauco uscì dalla sua gola mentre tentò di afferrare Anjaneya, ma la sua agile forma di uomo-scimmia gli permise di saltare via mentre ancora il demone cercava di contrarre le sue enormi mani per stringerlo. Con un balzo fulmineo scivolò fuori da quella morsa. Il sangue degli dèi scorreva coraggioso in lui e in un attimo Anjaneya si arrampicò su per il corpo del demone, come se quella massa squamosa fosse un albero. Poi, giunto in alto, si aggrappò dietro la sua testa e da lì sferrò un attacco agli occhi di Nan’tuka che in un istante urlò e si dimenò, accecato da…»


Mentre proseguiva la lettura del rotolo, Ashni intravvide Morius fermo in disparte per non interrompere la narrazione. Nonostante il suo stato di Jhaying Phraya, Ashni era cresciuta come fosse una sua piccola nipote e tale era il suo affetto per lui. Lo aveva seguito per anni come un’ombra curiosa nella sala dei codici, nelle stalle, nelle battute di caccia e lui aveva sempre soddisfatto la sua innata voglia di osservare e imparare qualsiasi cosa.

Lo conosceva troppo bene per non scorgere in lui un turbinio di emozioni, mescolate ad ansia e rassegnazione.

«Jhaying perché vi siete interrotta, continuate!» disse Morius.

«Sì, infatti! Proprio ora che Anjaneya aveva trovato la regina! Vorrei sapere se la libera alla fine!» esclamò una delle ancelle.

Ashni aveva finito di leggere e sorrideva alle sue amiche desiderose di procedere con la storia.

«Scusatemi, ora devo andare al villaggio. Chi di voi viene con me oggi?» chiese Ashni, mentre si alzava per mettere in ordine le pieghe ricamate della lunga veste chiara e le morbide ciocche di capelli. Mìntaka le si avvicinò per aiutarla ad allacciare i lunghi nastri incrociati dietro.

Le ancelle la guardarono con risolini di intesa coprendosi le labbra con le dita. Anche Ashni prese a ridere gioiosa, mentre sembrava illuminarsi di una luce impalpabile.

Tutte in piedi festose attorno a lei si aprirono a ventaglio per lasciar passare il Consigliere Brethach.

«Jhaying, scusate se vi disturbo, ma vostro padre vorrebbe che lo raggiungeste nelle sue stanze.»

La fanciulla scrutò il suo sguardo, mentre l’anziano Morius cercava di mantenere l’espressione più neutra che avesse potuto. Gli occhi fermi, le rughe immobili, il respiro lento, sottile e fin troppo controllato. Mìntaka sbirciò con impercettibile curiosità da dietro la spalla di Ashni per osservare il viso di Morius e lanciò una breve occhiata a sua cugina.

«Mio padre sta bene?» chiese Ashni.

«Assolutamente sì, Jhaying, non preoccupatevi. Penso voglia chiedervi qualcosa prima che vi allontaniate in altre faccende con le vostre ancelle» disse con tono rassicurante, mentre sorrideva cordialmente a tutte. Era un abile diplomatico il caro Brethach, ma questo Ashni lo sapeva bene. Distolse lo sguardo da lui e sorridendo alle ragazze intorno fece loro cenno di seguirla.

«Venite, potete aspettarmi nella mia stanza. Preparatemi per favore l’abito azzurro. Io vi raggiungerò presto. Grazie Morius. Ora raggiungo subito mio padre.» Il Consigliere si inchinò con eleganza, schiuse le mani e si avviò lungo il viale alberato.

Mìntaka le si accostò sussurrando «Vuoi che venga con te? Pensi che sospetti qualcosa?»

«Ti ringrazio Mìntaka, non penso che sospetti nulla, non vedo come potrebbe, però non nego di averlo visto pensieroso in questi giorni» rispose Ashni con un fil di voce, fissando lo sguardo su Morius che si allontanava.

«Si, un po’ sfuggente direi, l’ho notato anch’io.»

«Ad ogni modo bisogna che io vada da sola, si insospettirebbe di più vedendoci in due. Potrebbe trattarsi di qualunque cosa, perciò meglio far finta di nulla.»

Mìntaka annuì, posandole la mano candida sul braccio e stringendolo delicatamente. Poi le due si separarono e Ashni si avviò con passo celere verso il porticato da cui si apriva il giardino alberato.

Dietro di lei Meiwen, Carys e le altre chiacchieravano a bassa voce. Avevano quell’aria leggera e spensierata che accompagnava le sue giornate e che dalla scomparsa di suo fratello l’aveva aiutata a compensare il senso di vuoto dei pomeriggi perduti, trascorsi a giocare con lui, rincorrendosi per il giardino o nelle sale del palazzo, le prime scoperte, le prime grandi avventure di ragazzi insieme.

Mìntaka, sua cugina, era rimasta poco più indietro al gruppo seguendole con più calma. Giunsero sulla soglia della sua stanza e Ashni si diresse lungo il corridoio che portava agli appartamenti del padre, fissando le tre alte finestre traforate che illuminavano dal fondo tutto lo spazio circostante e le pareti di legno. Cercava rassicurazione nel gioco di luci colorate proveniente dai vetri, come a dire che tutta la sua vita e quella dei suoi cari, prima o poi, sarebbe stata inondata da uno splendido arcobaleno che avrebbe sanato le sofferenze del regno e le ferite di suo padre.

Le conosceva bene quelle ferite, le aveva vissute in silenzio sulla sua pelle, sentiva il cuore piangere per i dolori che non poteva cancellare, ma ora non voleva rinunciare all’unico motivo di gioia che le stava illuminando la vita, anzi avrebbe voluto che tutti vedessero, sentissero, godessero di quella gioia e di quella luce traboccante che da sola avrebbe potuto curare quel malessere invisibile di cui parlava suo padre. Ne era certa, ma non poteva parlarne. Poteva solo custodirla in segreto.

Bussò alla grande porta di quercia. Il respiro appena trattenuto di chi spera sia una giornata come tante, ma ha quel freddo sottile sulla pelle a sussurrare che non lo sarà.

«Avanti…!»

Ashni spinse il pesante legno e la porta si aprì. Suo padre in piedi di fianco alla finestra guardava fuori. La barba ingrigita dagli anni e la statura gli conferivano quell’aria autorevole sotto cui nascondeva un affetto infinito di padre generoso e amorevole. Con orgoglio vide che indossava la giacca di broccato verde acqua che lei stessa aveva ricamato con le sete colorate e i fili d’oro e d’argento.

«Ditemi padre, mi avete mandata a chiamare» disse Ashni con voce pacata, ingannando quella sottile ansia che celava nella gola.

«Figlia mia, sediamoci per favore. Vieni, ho fatto portare del thè bianco. Versiamolo e accomodiamoci.»

La fanciulla prese a versare il thè, con estrema cura, inspirando il vapore caldo e profumato che veniva su, mentre il liquido scorreva fumante nelle tazze. Socchiuse gli occhi un attimo. Fermò le mani attorno al vassoio per trovare stabilità. Poi si voltò e con una tranquillità calcolata lo posò sul tavolino dinanzi alla poltrona su cui aveva preso posto suo padre. Gli porse con delicatezza la tazza, prese l’altra e si mise a sedere sul bordo della poltrona di fronte.

Nessuno dei due aveva iniziato a sorseggiarlo. Entrambi si scrutavano e distoglievano lo sguardo fissando il liquido caldo e chiaro che ondeggiava nella tazza.

«Ashni» prese a dire suo padre dopo un lento sospiro. «Io vorrei che tu fossi sincera con me. Sai quante sventure abbiamo superato. Siamo rimasti soli io e te. Il regno ha bisogno di entrambi e so che tu comprendi l’importanza di quanto sto per dirti.»

«Certamente padre. Per il regno non dovete temere, quando sarà il momento prenderò le decisioni più opportune per proteggerlo e assicurare che perduri nel tempo. Ma voi, padre, state bene, vero? Perché parlarne ora?»

«Perché Ashni, le tue decisioni partono da questo momento, se tieni davvero al regno e vuoi preservare i miei sforzi, non puoi aspettare il futuro e mettere in pericolo il regno.» Il tono si era fatto più grave e profondo.

«Padre, non ho alcuna intenzione di mettere in pericolo il regno, né darvi delusione alcuna» disse serrando il delicato manico della tazza fra le dita sottili.

«Non si tratta di delusioni. Tua madre so che ci guarda da qualche luogo lassù nel cielo e nessuno più di lei sa quanto ti vorrei vedere felice, ma la felicità purtroppo dobbiamo conquistarla col sacrificio perché questo ci è dato di vivere. E ora è giunto il tuo turno.»

«Cosa intendete padre?» disse con tono fermo, ma altrettanto preoccupato.

«Figlia mia» fece una pausa, respirò adagio. «Cosa devi dirmi di Kiran Alhatabek?»

Un brivido freddo corse lungo la schiena di Ashni, come fosse una sottilissima lama a fendere la delicata pelle bianca. Si immobilizzò, ma trattenne il respiro e cercò di mantenere tutta la concentrazione per celare il gelo di paura appena provato.

«Kiran è da sempre un nostro carissimo amico, padre, lo sapete bene. Siamo cresciuti insieme e i ricordi più belli risalgono a quando io e mio fratello giocavamo con lui con le pietre al fiume e la mamma ogni tanto ci portava i dolci alla frutta che mangiavamo, mentre ci raccontava le fiabe.»

«Allora eravate piccoli. Poi siete cresciuti. Tuo fratello e tua madre non ci sono più da anni. Ma la vostra amicizia è continuata.»

«Lui è stato come un fratello per me dalla scomparsa di Alnilom. Mi ha aiutata a superare una perdita enorme. Ricordate quanto eravamo legati io e mio fratello.»

«Il piccolo Kiran…un amico, un fratello…» la guardò trapassandola con i con suoi occhi neri brillanti. «E cos’altro ora?»

Ashni rimase in silenzio assoluto. Prese un sorso di thè poggiando le labbra secche sul bordo della porcellana calda. Attinse a tutte le sue risorse per celare la stretta al cuore per quella domanda.

«Padre, è un mio amico come lo sono le mie ancelle, non mi sembra ci sia altro da aggiungere.»

«Figlia mia, ti ricordo che su di te c’è una responsabilità ben più grande di qualsiasi sentimento tu possa provare e non dovrai scordartelo mai, finché vivrai!» Il tono si accese, la voce profonda cominciò a risuonare più imperiosa e grave.

«Lo so bene e so cosa significa sacrificare sé stessi in nome di qualcosa che abbiamo ereditato e per cui siamo costretti a dirigere le nostre scelte al di là di quello che vorremmo.» Anche lei si accese nei toni perché sapeva quale sacrificio sarebbe stato richiesto ai suoi sentimenti prima o poi, e lo stesso motivo di gioia profonda sarebbe diventato l’ennesimo dolore e l’ennesima separazione. Perché proprio suo padre doveva mettere in discussione tutto ciò? Sperava, nel fondo del suo cuore, che le avrebbe concesso un briciolo di felicità, o che le avrebbe lasciato almeno il tempo di vivere qualche bagliore di luce, fino a che non fosse dovuta subentrare alla reggenza per decidere lei le sorti future.

«Allora se lo sai, comprenderai quello che sto per dirti. Ci sono occhi indiscreti e lingue lunghe quanto i corridoi di questo palazzo che sostengono che Kiran sia innamorato di te e che tu lo ricambi! Ti devo ricordare che questo infrange la Legge Sovrana? Ti devo ricordare che il nostro regno è piccolo, giovane e debole? Una simile trasgressione ci metterebbe in ginocchio!»

«Padre, le lingue lunghe avranno frainteso un’amicizia di così lunga data o si divertono a ricamare per ingannare il tempo. Non metterei in pericolo il regno, e soprattutto non potrei sopportare di sapere Kiran in pericolo.»

«Quindi non ti rendi conto che è già in pericolo? I tuoi sentimenti mi costringeranno ad applicare la legge! Ed è solo per non darti un altro dolore che non l’ho fatto Ashni! Sono due settimane che abbiamo la certezza di quanto sta succedendo fra te e Kiran!» ormai il suo tono era infuocato. Aveva lasciato la tazza vuota sul vassoio e con una spinta si era tirato su incombendo sulla ragazza con tutta la sua altezza.

«Padre, non è così. Non voglio che nessuno corra pericoli. Non voglio che nessun altro muoia o debba sacrificarsi. So che per la Legge Sovrana non è possibile, ma lasciate per favore che vi spieghi.» Ashni ormai sentiva di essere in bilico tra il crollo e la paura, tra la necessità di trovare una soluzione e la tristezza di perdere quanto aveva di più caro.

«Non mi importa! Non voglio sentire spiegazioni! Voglio che tu non veda più Kiran, esigo che non ci siano più motivi per dubitare che ci sia qualcosa fra voi due e che nessuno possa mai nemmeno per sbaglio associare il suo nome al tuo! E voglio che tutto questo venga messo a tacere nel più breve tempo possibile. Perciò da domani predisporrò le tue nozze con Ghieamradt e finalmente il tuo matrimonio con la sua casata concorrerà a rafforzare il regno e allontanare qualsiasi pericolo futuro. Questo è deciso, senza altre possibilità di discussione.»

Quelle parole tuonarono sulla sua testa come una condanna a morte per lei stessa e per la prima volta si sentì del tutto indifesa e rabbiosa. Il solo pensiero di quel viscido di Ghieamradt le metteva la nausea.

«Padre, mi avevate promesso che almeno per un anno ancora non mi avreste costretta a sposare quel prepotente!»

«Ti sei compromessa e osi anche rifiutarti? Devo dubitare quindi della tua lealtà alla legge e al regno?» l’ira ormai lo sovrastava senza darle scampo. «Stai frantumando anni di sacrifici per te e per i miei sudditi, Ashni! Dunque, non ho scelta, applicherò la Legge Sovrana fino all’ultima parola mettendo a morte Kiran! E subito dopo sposerai Ghieamradt, hai capito bene?!»

Ashni si alzò di scatto poggiando la tazza sul vassoio che quasi rotolò a terra e atterrita corse verso la porta, poi voltandosi:

«Osate applicarla padre e diventerà il vostro rimorso più grande finché vivrete!»

La pesante porta rimase socchiusa, mentre la fanciulla volò lesta lungo il corridoio. Passò dalla sua stanza e senza proferire parola prese il mantello poggiato sulla panca dell’anticamera. Le ancelle attonite non fecero in tempo a chiederle nulla mentre lei uscì correndo verso il corridoio esterno.

Nella corsa incrociò sulle scale Morius, costernato e preoccupato. Tentò di fermarla: «Ashni, vi prego, aspettate. Intuisco dove state correndo, ma cercate di comprendere vostro padre!»

Lei non si fermò. Volò diretta verso le stalle, senza fiato e con un unico pensiero nel cuore.


CAPITOLO 3













Il pomeriggio era assolato, ma non particolarmente caldo. Kiran aveva appena finito di approntare le merci per la vendita al mercato del giorno seguente. Ne era alquanto soddisfatto perché nell’ultimo viaggio aveva trovato delle discrete rarità che avrebbe potuto vendere con un certo ricavo. Non solo erbe e spezie, ma anche tessuti, monili e alcuni antichi manoscritti di scienza e architettura. Di quelli era proprio fiero perché, se anche non li avesse venduti subito, avrebbe potuto leggerli nel frattempo. Erano ricchi di miniature, decori e illustrazioni e non vedeva l’ora di mostrarli ad Ashni che aveva ereditato questa passione da sua madre. Era stata proprio lei ad insegnare loro a leggere, quando ancora piccoli li teneva tutti intorno mostrando loro i rotoli della biblioteca a palazzo. Sapeva di aver avuto una grande fortuna in questo perché di rado i figli degli stallieri e dei fabbri del villaggio sapevano leggere, sicuramente non quanto lui. La lettura aveva continuato a tenerli uniti nel tempo perché Ashni gli prestava rotoli e codici miniati, lui li divorava e ne parlavano assieme per ore, fra un infuso di erbe e una corsa al fiume. Giornate per lui piene di vita, in cui sapeva di non desiderare altro. Il lavoro non mancava, ci si ricavava il giusto per vivere e nel tempo libero poteva ridere assieme alla sua amica di sempre, condividendo piccole fortune, chiacchiere fraterne e dolci di frutta all’ombra degli alberi in fiore. 

Kiran aveva sofferto non poco per la scomparsa di Alnilom che per lui era stato più di un fratello, ma si era imposto di essere forte per Ashni che altrimenti non avrebbe superato quel momento di sconforto. Così gli anni erano passati. Fu quando aveva iniziato i lunghi viaggi per cercare merci preziose e rarità da vendere al mercato, che si era accorto di sentirne la mancanza. Ashni riempiva e catalizzava in qualche modo le sue giornate, le sue energie, ed era bello tornare dai viaggi e condividere anche gli aspetti più pratici, oltre che i racconti e i piaceri che li accomunavano. 

Preso coscienza di ciò aveva tentato di nascondere i propri sentimenti per non rischiare di metterla in difficoltà essendo lei la Jhaying, ma qualcosa li aveva spinti l’uno verso l’altra; i tanti anni di vicinanza e di condivisione avevano reso naturale la presenza di entrambi nella vita quotidiana. La lontananza ripetuta aveva enfatizzato tutto questo e sembrava naturale provare un sentimento di unione e di complicità che non trovava pari negli occhi, negli sguardi, nella voce di nessun altro. 

Nella titubanza più assoluta, mentre una mattina le mostrava alcuni oggetti acquistati nell’ultimo viaggio, Ashni aveva iniziato a porgli delle strane domande. 

«Kiran, se io non fossi la Jhaying, l’erede del Signore di Sawhi’raj…» Al giovane si era fermato il cuore per un attimo. I suoi occhi scuri e profondi come la notte si erano posati sulla fanciulla, speranzosi di poterle parlare apertamente. Lei aveva fermato la frase e quasi deviando aveva continuato a dire: «Ecco, intendo. Saresti ugualmente mio amico?» 

Kiran aveva cambiato espressione perché non capiva il senso di quella domanda. 

«Ma Ashni, io sono tuo amico da sempre e non perché tu appartieni ad un nobile clan, o perché sei la Jhaying, o qualunque altra cosa! Tu…tu sei…tu sei Ashni per me, e basta.» 

«Sì, questo intendevo, anche tu sei Kiran e basta…per me.» 

Un silenzio pieno di parole intercorse per alcuni secondi fra i due giovani che si guardavano senza il coraggio di aggiungere altro. Poi Kiran disse con decisione: 

«Tu sai che io farei qualunque cosa per vederti sorridere, per vederti felice, per saperti felice.» 

«Si, lo so.» 

«E che non ho mai avuto segreti per te.» 

Fece cenno di sì col capo, mordicchiando il labbro inferiore. In tanti anni non l’aveva mai vista così esitante e impacciata. 

«Ecco, io vorrei confidarti una cosa, ma non te la dico e la sto tenendo come un segreto, proprio perché non voglio rischiare di mettere a repentaglio la tua felicità, né voglio metterti in difficoltà alcuna dinanzi al tuo ruolo e alle tue responsabilità.» 

«Ed io non potrei mai perdonarmi se mettessi in pericolo la tua vita Kiran, ma sento che ci sono cose di cui non parliamo, che evitiamo per non ferirci, o piuttosto per paura di farci del male in futuro.» 

Seduti sui tronchi riversi a terra, all’ombra del bosco di Samaìja, i due si abbracciarono a lungo, respirando l’uno il profumo dell’altro fino a sentire il cuore battere sotto pelle. 

«Ashni, se io potessi anche solo per un giorno sapere che non sei solo mia amica sarebbe il dono più grande che potrei mai ricevere in questa vita.» 

«Allora regaliamoci un giorno alla volta, finché si potrà, finché il cielo vorrà. Sarà il nostro grande segreto e mai nessuno dovrà scoprirlo perché ho troppa paura che tu possa essere condannato per causa mia.» Il suo volto incorniciava un’apprensione e un’intensità che Kiran non aveva mai visto, pur conoscendo ogni piega, ogni più piccola linea di quel viso roseo, fine come seta, in cui si stagliavano profondi i suoi occhi scuri, grandi e armoniosi, con quella morbida piega a mandorla, come se i suoi occhi fossero un eterno sorriso. Era difficile poter aggiungere anche solo una parola a quella frase, detta così, per cui come suo solito scelse di sdrammatizzare: «Se qualcuno dirà mai qualcosa, tu nega tutto! Sono io quello che ti ha lusingata, tu non hai mai ricambiato. Che vuoi che sia! Al massimo mi frusteranno!» sussurrò lui con tono ironico, mentre i loro visi si sfioravano. Ashni scoppiò in una risata che non seppe contenere, allontanandosi dal suo volto. «Ma sii serio per una volta Kiran! Come fai a scherzarci sopra?» poi cambiò espressione e proseguì. «Su di te non riuscirei mai a mentire, né potrei vivere se ti perdessi.» 

Scese il silenzio fra i loro sguardi, le guance si sfiorarono ancora e le labbra si incontrarono, come il seme leggero vola e incontra tenue la terra. 

Kiran stava ripercorrendo quei momenti vividi nei ricordi e intanto sellava il cavallo con cui avrebbe raggiunto Ashni al boschetto, quando udì in lontananza degli zoccoli lanciati al galoppo. Guardò lungo il sentiero che conduceva al suo casolare appena fuori il villaggio e vide Ashni correre veloce come il vento. Diede il segnale al cavallo che rallentò e si fermò a pochi passi da lui. La ragazza scese ansimando, mentre Kiran si era precipitato ad afferrarla tra le braccia preoccupato per quel suo arrivo improvviso. 

«Scappa! Kiran devi scappare! Ti prego fuggi prima che sia troppo tardi!» 

«Ma cosa stai dicendo Ashni, aspetta, riprendi fiato, fammi capire.» 

«Hanno scoperto tutto, qualcuno ha detto a mio padre di noi e lui mi ha minacciata di applicare la Legge Sovrana.» Lei affannava cercando di scandire le parole, arrossata dalla corsa. Lui la guardava attonito, spaventato, frastornato da quelle parole concitate. 

«Se ci vedono ancora insieme, ti imprigioneranno e ti condanneranno a morte, senza alcuna possibilità di difenderti. Non posso fare nulla, mio padre è stato categorico, non l’ho mai visto così, speravo avrebbe capito, mi avrebbe lasciata in pace, mi avrebbe lasciato gestire questa cosa con i nostri tempi. Questo speravo, di avere tempo, per noi.» Con la voce ormai rotta dal pianto non riusciva più a continuare. Si strinse al suo collo sapendo che stava rinunciando ad una parte di sé. Anche Kiran sentiva qualcosa tirare tra il cuore e lo stomaco, come se qualcuno stesse rompendo qualcosa, stesse strappando un legame che solo loro potevano capire e sentire. Si strinsero fino quasi a farsi male. 

«Io non voglio fuggire Ashni! Voglio affrontare la verità dei miei sentimenti.» 

«È già doloroso per me sapere che non ti rivedrò mai più, una parte di me verrà per sempre via con te, non sarò mai più la stessa persona, ma non costringermi a saperti morto. Vivi, vivi Kiran, almeno questo, te ne supplico!» la voce singhiozzante di lei era la cosa più straziante che Kiran avesse mai sentito, gli penetrava l’anima e poteva sentire il dolore di lei. Erano stretti in un abbraccio ormai senza forze, quando si udirono cavalli al galoppo e frastuono di ferro e voci. 

Ashni sobbalzò, guardando lontano, oltre il sentiero che svoltava verso il villaggio. 


«No! Le guardie! Mi hanno seguita!» gridò disperata. «Corri Kiran, scappa amore mio, scappa finché sei in tempo.» Corsero assieme verso il cavallo appena sellato, lei stessa lo sciolse dal traliccio, mentre quasi stordito Kiran esitava a salire in groppa. «Va ti ho detto! Fuggi lontano!»


Le guardie urlarono dal sentiero intimando al giovane di fermarsi. Lui non diede loro peso e si rivolse ad Ashni «Sappi che tornerò, in un modo o nell’altro tornerò, perché io senza di te non vivo, dovessi anche morire per te. Troverò il modo di tornare per darci il tempo che tu desideri.» 

«Kiran Alhatabek, siete in arresto per alto tradimento e attentato alla Jhaying Phraya del casato di Bhanlàm. Fermatevi dove siete!» 

La baciò come mai prima, come dovesse lasciarle qualcosa da ricordare per sempre. Montò in groppa e Ashni colpì il cavallo più forte che potè. 

«Va! Più veloce che puoi! E non ti fermare! Va!» urlò. 

Kiran si voltò indietro a guardarla. 

Le guardie erano ormai giunte a pochi passi da lei. Non si diede nemmeno il tempo di vederlo allontanare fra gli alberi che saltò sul suo cavallo e si diresse contro le due file di destrieri per intralciarli ed evitare che si lanciassero all’inseguimento nel bosco. Poi non vide più nulla e si addentrò nei fitti palmeti lasciando solo polvere dietro di sé.


CAPITOLO 4













L’avevano scortata nella sua stanza come una prigioniera, sotto gli occhi inquisitori di tutti, con quattro guardie attorno a serrarla per evitare che potesse fuggire. Ashni, lo sguardo basso, un vortice di tristezza e rabbia, si sentiva profondamente sola e provava un freddo dentro che non riusciva a mitigare col tepore del suo mantello. Si guardava attorno disorientata, come se non avesse mai visto il luogo in cui si trovava. Con lo sguardo perso a guardare oltre, come se cercasse con la mente Kiran, ansiosa di sapere dove fosse, se era riuscito a fuggire, se stesse bene. Chissà se sentiva anche lui quel vuoto micidiale, quel freddo indescrivibile? Tutto questo vorticava nella mente della fanciulla, quando irruppe nella stanza suo padre.

Lo guardò senza proferire parola, con quello stesso gelo che lei provava dentro.

Lui la guardò con un misto di terrore e supplica negli occhi, nonostante dovesse mantenere il suo ruolo di reggente e di padre.

«Ashni, non ho avuto altra scelta.»

«No, mi avete tradita invece, che è diverso.»

«Tradirti io? Tu mi hai mentito su una questione che sapevi essere di assoluta rilevanza. E fa parte delle tue responsabilità di futura reggente di Sawhi’raj! A me è solo toccato ricordartelo!»

«Non serviva che me lo ricordaste perché so bene quali sono i miei doveri, ma dopo tutto il dolore subito speravo aveste ancora un briciolo di cuore nei miei confronti. Speravo che oltre al potere, teneste alla mia felicità per una volta. Avrei agito per il meglio se vi foste fidato di me, invece mi avete tradita, mi avete estorto la verità e mi avete fatta seguire senza dare possibilità alcuna a Kiran e a me di prendere provvedimenti e agire di conseguenza, per il bene di entrambi.»

«Provvedimenti? E cosa avrei dovuto aspettare, che fuggiste insieme lasciandomi nello scandalo, con il regno alla mercè di tutti gli altri clan?»

La sua voce tuonava anche nei corridoi attigui alle stanze e i pochi servitori e le guardie che si erano tenute nei paraggi non facevano fatica a distinguere le parole rancorose di Ealàn, anche se quella voce profonda e imperiosa sembrava incrinata dalla rassegnazione di aver perso ancora una volta qualcosa.

«Non avrei mai sacrificato mio padre, in nome dei miei sentimenti, vi sarei stata fedele fino alla morte. Non avrei mai abbandonato il regno. Non vi avrei mai tradito né fatto soffrire. Questo per me era certo. Non lo è stato altrettanto per voi, perché altrimenti avreste aspettato, vi sareste fidato o quantomeno mi avreste concesso il beneficio del dubbio.»

Ashni non aveva bisogno di alzare la voce, la sua convinzione veniva da dentro, da una certezza più profonda e più radicata.

Al contrario Ealàn, un po’ sorpreso da tanta sicurezza, colpito nell’orgoglio e infastidito dal dubbio di non aver preso la decisione migliore, alzò con impeto le braccia al cielo coi pugni serrati, mostrando tutta la rabbia che covava in sé.

«Ah! Basta adesso! Visto che ti ostini a non capire la mia posizione sappi che ormai pende sulla testa di Kiran la condanna a morte e la sentirai tu stessa pronunciare ufficialmente ai sudditi dal banditore, allo scoccare della settima campana nel piazzale del palazzo! Ascoltala bene perché tutto questo si poteva evitare, tu lo potevi evitare! E ascolta bene il banditore perché annuncerà anche le tue nozze. Rimarrai chiusa qui fino a quel momento e non vedrai altri che la tua ancella Meiwen e tua cugina Mìntaka. Così è stabilito!»

Uscì come una furia dalla stanza sbattendo il portone intarsiato che risuonò nell’aria come un tamburo.

Tutta la forza di Ashni venne meno non appena fu sola in quella prigione di ricordi. Scivolò a terra come acqua, senza resistenza, disperata e affranta. Stette lì scossa nei suoi gemiti, senza rendersi più conto dello scorrere del tempo, con la mente persa nel vuoto, alla ricerca degli spiriti dei suoi familiari affinché la confortassero. Suo fratello, sua madre, visioni appannate che contemplava in uno stato di trance, mentre neanche più le lacrime scendevano.

«Sappi che tornerò, in un modo o nell’altro tornerò perché io senza di te non vivo, dovessi anche morire per te. Troverò il modo di tornare per darci il tempo che tu desideri.» All’improvviso fu come se una voce reale le si fosse introdotta nell’orecchio. Una voce familiare. La voce di Kiran.

La fanciulla ebbe un sussulto, riprendendosi di scatto da quel torpore; aprì gli occhi, ancora accasciata a terra. Mise a fuoco il pulviscolo sul pavimento di legno, il tappeto blu topazio, le gambe intarsiate del letto. Si sollevò e si guardò intorno come a percepire da dove arrivasse quella voce. La stanza era vuota. Vuota e fredda come prima. Eppure, quella voce. Le parole di Kiran. Erano così chiare e stagliate nella sua mente.

In quell’istante bussarono al portone della stanza. Ashni ci mise un po’ a rendersene conto. Mentre cercava di tirarsi su, ancora scossa da quella voce nella mente, sentì nuovamente bussare.

«Jhaying! Ashni! Mi concedete il permesso di entrare?»

Una voce maschile, un po’ graffiata, aveva parlato dall’anticamera. Non sembrava Morius. Forse una delle guardie.  Ashni si riassettò la gonna e le lunghe fasce ricamate dell’abito, si asciugò il volto guardandosi velocemente nello specchio di bronzo sul tavolino. Poi si diresse verso il centro della stanza.

«Prego. Entrate.»

Come aveva temuto, invece, entrò nella stanza la figura alta e magra di Ghieamradt. Quel viso sottile, appena spigoloso, per quanto elegante, conservava un che di inquietante e sinistro. La pelle scura e spessa tipica del suo clan nei territori vicini al mare. Le sopracciglia sottili, troppo sottili e appuntite erano in tono con quella voce roca e priva di calore, quasi stridula, che le aveva sempre dato fastidio. 

Fece un inchino e la guardò con quei suoi occhi grigi lunghi e fessurati.

«Jhaying, ho chiesto il consenso a vostro padre di poter venire qui per parlare con voi e mostrarvi tutto il mio compiacimento e la mia gratitudine per aver accettato la proposta di nozze che avevo avanzato tempo fa. Farò del mio meglio per rendervi moglie onorata e per affiancarvi nel ruolo che il regno richiederà da voi. Io e la mia famiglia, d’ora in avanti, saremo assieme alla vostra come un unico governo e un'unica forza per questo regno.»

«Signore, vi pregherei di risparmiare convenevoli e inutili ipocrisie. Sappiamo benissimo entrambi che io non ho accettato alcuna proposta ed è l’ultima cosa che avrei fatto. Sono imprigionata qui e non ho altro modo per dimostrare fedeltà a mio padre. Lui pensa che sia io ad aver tradito la sua fiducia, mentre purtroppo continua a fidarsi di voi, vedo. Ad ogni modo, se pensate di governare Sawhi’raj come fino ad ora avete governato le vostre terre commettete un grave errore. È per l’amore stesso che porto in seno che mai permetterò che questo avvenga ai miei sudditi.»

«Vedo che la vostra ostilità non si è mitigata affatto.»

«Al contrario! A me l’amore vero ha insegnato a difendere le cose in cui credo e le persone che amo, anche quando quell’amore sembra di perderlo. Ma in nome di questo stesso sentimento troverò la forza di oppormi, fosse anche con la vita, affinché nessuno dei miei sudditi debba finire in mani egoiste e presuntuose come le vostre» rispose Ashni in un moto di freddezza e disprezzo intense quanto la paura che le pesava sul petto.

«Farò finta di non percepire l’insolenza delle vostre parole perché ci saranno ben altri tempi in cui sarete costretta a portarmi rispetto. Avrete compiti ben più importanti che occuparvi del regno quando vi relegherò in appartamenti dorati, dai quali potrete solo prendervi cura della nostra progenie!» disse in un crescendo di cattiveria come se stesse per sputare fuoco.

«Non abbiate timore di questo perché farò qualsiasi cosa in mio potere per non regalarvi progenie alcuna! Non la meritereste e la usereste solo per i vostri loschi scopi di interesse personale.»

«Staremo a vedere. Vi credete così furba da poter sfuggire ai vostri doveri, così come alle leggi? Ho assistito alla consegna di un dispaccio nelle mani di vostro padre poco fa. Sembra che abbiano trovato e arrestato il vostro Kiran. I miei ossequi Ashni, sarà un onore ritrovarvi al mio fianco vestita per le nozze, so che sarete bellissima.» Accennando un inchino, Ghieamradt giunse le mani per porgerle il saluto. Poi le fece roteare come un giocoliere in segno di scherno e uscì facendo un cenno ad uno dei soldati di guardia all’ingresso della stanza. L’altra guardia richiuse rumorosamente la porta.

Una fitta al centro del petto colpì Ashni, come un pugnale sottilissimo, un aculeo conficcato fra le ossa. Un dolore mai provato che le tolse il respiro per qualche secondo, mentre la mano d’istinto era lì a cercare cosa fosse quel dolore. Le parole stampate nella mente. Kiran catturato? Lui che conosceva tutti i nascondigli del bosco e i sentieri segreti? Intanto il sesto gong risuonò nell’aria.  Ashni vagò per la stanza avanti e indietro, con quel dolore fisso nel petto, cercando una spiegazione alle parole di Ghieamradt, con un senso di panico addosso e sfiducia. Ad un tratto suonò con la mano tremante la campanella per chiamare la sua ancella. Meiwen giunse in un attimo.

«Ashni, come state? Cosa posso fare per voi? Non vi ho mai vista così» le disse alquanto preoccupata, correndole incontro.

«Meiwen ti prego, devo chiederti un grande favore. È una cosa molto delicata e non dovrai farti notare né scoprire da alcuno. Ti senti in grado di farlo?»

«Sapete benissimo che so essere invisibile quando voglio» disse complice mentre le teneva le mani.

«È proprio di questo che ho bisogno. Quella serpe di Ghieamradt mi ha detto che è arrivato un dispaccio a mio padre in cui lo avvisavano che Kiran è stato catturato. Devi accertarti che sia vero. Cerca il dispaccio oppure informati con discrezione dalle guardie. Ti prego fammi sapere questa cosa perché ho bisogno della speranza che almeno sia vivo. Fra poco sarà annunciato il decreto con la condanna nel piazzale, ma se non lo trovano e lui sta lontano da qui non rischia di essere giustiziato. Ti supplico Meiwen, mi rimane solo questo.»

La minuta ancella aveva gli occhi bagnati dalle parole di Ashni e poteva percepirne tutta l’ansia e lo sgomento.

«Mi metto subito alla ricerca di notizie certe!»

«Grazie! Ma fa attenzione!»

«Desiderate che chieda a vostra cugina di aiutarmi, semmai lei riuscisse a scoprire qualcosa di più da vostro padre?»

«Ci avevo pensato Meiwen, ma dobbiamo muoverci nel più assoluto riserbo. Mio padre starà ben attento a dare notizie a Mìntaka, certo che poi le riferirà a me. E non posso chiederle di agire di nascosto, lei è meno abile di te in certe cose, perciò ti chiedo scusa, ma devo chiedere a te di farlo. Sta attenta però» disse stringedosi di nuovo a lei «Non attirarti anche tu addosso le ire di mio padre, se ti senti in pericolo lascia stare.»

La fanciulla l’abbracciò rassicurandola e uscì dalla stanza chiudendo con delicatezza la porta.

Dopo pochi istanti la settima campana suonò.


CAPITOLO 5













Lungo i corridoi adiacenti agli appartamenti di Ealàn e di Ashni si ergevano le guardie. Immobili come statue, nelle loro tuniche verde scuro, erano ricoperti di cuoio sugli spallari lamellati di bronzo, sui pettorali di fasce borchiate e sul gonnellino rivestito di lamine anch’esso fino all’altezza dei gambari. Lo scudo cesellato, agganciato da un lato; gli archi e una parte delle frecce spuntavano dalle spalle larghe, alla cintura era ben visibile il fodero della lama corta con l’elsa fasciata e intarsiata. Una pettorina copriva invece il fodero del bhindham e la piccola sacca dei dardi. Una punta di orgoglio colse Ghieamradt nell’intravvederne uno: era stato proprio suo nonno in gioventù a perfezionare la forma e la gittata di quella cerbottana, diventata un’arma dalla precisione letale.

Salutò con un cenno del capo le guardie nei pressi del suo studiolo, poi entrò e richiuse il pesante portone con un tonfo sordo alle sue spalle. La stanza era avvolta in una semi oscurità rossastra, con le tende scarlatte socchiuse dinanzi alle finestre e le candele spente.

Ghieamradt si affrettò ad accendere una lampada ad olio sul tavolo e si diresse al tavolino nei pressi del letto. Estrasse dalla tasca interna della sua casacca un sottile nastro alla cui estremità era legata una piccola chiave con la punta dentellata. La inserì con cura in un bauletto di legno stretto e lungo al centro del quale era scolpito lo stemma di Terariàki. Ne estrasse un fodero di tela verde cupo, della lunghezza di due palmi circa, chiuso da un sottile laccio di cuoio. Lo nascose con cura all’interno della casacca, chiuse il bauletto e reinserì la chiave nella fessura sotto il fianco.

Spense la lampada che fumò lasciando una lieve scia di olio bruciato e uscì nuovamente dalla stanza. Lanciò uno sguardo agli uomini in posizione agli angoli delle porte e si diresse verso la scalinata centrale. Con passo svelto, ma calcolato, senza dare cenno di aver fretta, percorse le sale degli arazzi al primo piano e infine scese nella sala centrale del piano terra dove uomini e donne della servitù stavano approntando i tavoli per la cena. Si voltarono tutti insieme al suo passaggio inchinandosi e giungendo le mani per salutare il Signore che passava fra loro: impettito, slanciato, sempre elegante nella falcata. Sapeva che non poche ragazze fra loro, pure immobili nel loro inchino a testa bassa, stavano sbirciando il suo passaggio e questo gli dava un senso di fiera autorevolezza su di loro.

Giunse alla fine del lungo salone che dava sul cortile interno. Uno spiazzo quadrato, circondato da un portico e da una balaustra di legno. Fu lì che la vide. Appoggiata con la schiena ad una delle colonne, lo sguardo fisso al centro del chiostro dove un uomo era intento a ripulire un arbusto fiorito dalle foglie ingiallite. Fra le dita, all’altezza del petto, una ciocca dei suoi lucidi capelli corvini.

Ghieamradt rallentò il passo sperando che la giovane si voltasse prima che potesse sopraggiungere, ma lei rimase con il profilo fisso sul giardiniere, assorta in un’espressione indecifrabile. I passi di Ghieamradt risuonavano sul selciato con un leggero rimbombo che accentuò leggermente nell’avvicinarsi.

La ragazza esile ebbe un sussulto distogliendo lo sguardo e ritornando vigile come dopo un torpore assente. Si tirò su con la schiena dalla colonna, riacquisendo una postura più eretta e rivolgendo lo sguardo verso di lui, turbata nel vederlo.

«Signore!» disse inchinandosi con delicatezza nel saluto.

«Mia cara Mìntaka» rispose lui con voce penetrante, ricambiando il saluto. «Quando cesserete di chiamarmi Signore e mi farete dono di chiamarmi per quello che io sono, Ghieamradt, vostro servitore?» disse quelle parole con lentezza, in maniera calorosa e al contempo misurata, restando con la schiena curva e le mani giunte avanti, ma sollevando lo sguardo sul viso di lei per fissarla nei suoi profondi occhi nocciola.

Un’espressione fra l’attonito e l’esitante attraversò per un attimo le gote di Mìntaka che dissimulando chinò il volto e disse piano: «Non siamo ancora parenti, mio Signore, perciò non dimentico le nostre regole familiari.»

«Allora perdonerete la mia sfrontatezza se non mi attengo altrettanto ad esse. Non vuol dire che non vi rispetti, sono certo che lo sappiate, anzi» disse lui, tornando a guardarla dalla sua altezza, con un leggero sorriso e marcando l’ultima parola.

Mìntaka inspirò più forte cercando di formulare una risposta, ma lui la precedette con voce determinata. «Lieto di avervi vista! Mi perdonerete, ma ho urgenza di sbrigare alcune faccende. Non so se siete stata informata, ma fra poco sarà annunciato il grande evento che ci renderà appunto parenti.» Si inchinò lievemente facendo una pausa «Per quanto purtroppo vostra cugina Ashni non sarà mai avvezza quanto voi al rispetto delle regole, mia cara.» Si voltò e si allontanò verso la porta sul fondo del portico senza lasciarle il tempo di replicare, ma sentendo il suo sguardo ammutolito su di lui.

Con rinnovata premura attraversò le cucine dove la servitù replicò gli inchini al suo passaggio e scese nelle cantine per scomparire infine verso la piccola porta sul fondo. Quando vi fece ritorno si diresse attraverso una scalinata secondaria alla sala degli arazzi dove Ealàn, il Consigliere Brethach e il capitano delle guardie lo attendevano.

«Eccomi signori!» si inchinò nel saluto ad Ealàn, poi si rivolse con fermezza al capitano «Credo che stanotte ci sarà bisogno di aggiungere almeno altre dieci sentinelle di guardia in alcuni punti che ritengo indispensabile coprire, per la sicurezza di vostra figlia, Jhao Phraya.» Terminò la frase rivolgendosi ad Ealàn.

«Capisco la vostra premura e prudenza, Ghieamradt» rispose lui con un lieve sospiro ed asserendo col capo.

Poi, rivolgendosi al capitano «Eseguite come lui vi indicherà.»


CAPITOLO 6













Come d’abitudine la folla cominciava a radunarsi nel piazzale per ascoltare i proclami giornalieri. Quel giorno però una maggiore concitazione e una certa apprensione erano palpabili nell’aria. Le persone si andavano via via accalcando, messe in allerta dal passare delle guardie al galoppo e dal drappello che aveva scortato Ashni fino alle sue stanze. Il vociare si alzava fra la gente e con esso il polverone di ipotesi.

La vetrata si aprì e sul ballatoio dal quale sventolava debolmente lo stendardo di Bhanlàm assieme a quello del regno, venne fuori il banditore di corte con la sua cotta rosso scuro e lo stemma di Sawhi’raj ricamato sul petto. Diversamente dal solito, fecero seguito alle sue spalle anche suo padre, Morius alla sua destra, il capitano delle guardie alla sua sinistra e a fianco a questi comparve la figura compiaciuta di Ghieamradt. Questo bastò a sollevare il chiacchiericcio di fondo degli astanti, con gli sguardi rivolti a fissare quella piccola delegazione che incuteva curiosità, ma soprattutto soggezione. Un breve squillo del corno richiamò l’attenzione della folla e un silenzio attonito calò nella piazza. Ashni non osò affacciarsi alla finestra, quasi a proteggersi da quanto avrebbe udito quella sera. Era appoggiata con la schiena al muro di lato alla finestra, le mani protese dietro di sé alla parete, quasi a sorreggersi, il fiato sospeso.

«Sudditi di Sawhi’raj, ci sono due importanti notizie che saranno lette alla presenza del Jhao Phraya. La prima concerne il seguente decreto di condanna a morte: ricordando innanzitutto che la Dha’rajya, la Sacra Legge Sovrana del regno, consegnata al primo reggente di Sawhi’raj nell’anno della sua fondazione, benedice la linea di discendenza del primo Jhao Phraya che per volere degli Dèi è stato posto a nostra guida; ricordando che la stessa Dha’rajya dichiara passibile di condanna qualsiasi pretendente alla mano dei figli ereditari e delle figlie ereditarie del regno di Sawhi’raj che non siano riconosciuti discendenti dello stesso clan reggente o che non siano discendenti di altre casate reggenti nel territorio altresì benedette dalla grazia degli Dèi, pena l’esilio per il pretendente in comprovato stato di reato; preso atto che lo stesso articolo citato dichiara illegittima e vietata qualsiasi relazione instaurata fra i discendenti del reggente e qualsivoglia pretendente di lignaggio non nobile; stabilisce che qualunque relazione di questo tipo debba essere immediatamente troncata e il pretendente, in comprovato stato di colpevolezza, debba essere messo a morte, si dispone quanto segue: Kiran Alhatabek è riconosciuto colpevole di aver ambito alla mano della Jhaying Phraya Ashni del casato di Bhanlàm. Egli è riconosciuto colpevole di aver instaurato con la suddetta una relazione che lo rende perseguibile per i reati indicati, pertanto viene condannato a morte per decapitazione nella pubblica piazza del palazzo in data da stabilirsi.»

Le parole del banditore sembrarono una lama sul collo della stessa Ashni che intanto si era accasciata in un angolo sotto la finestra, la testa appoggiata al muro, reclinata verso l’alto a implorare il cielo che Kiran fosse lontano e al sicuro da tutto ciò.

Avevano davvero commesso un errore così grande ad innamorarsi? Come può un sentimento essere un errore se prescinde dalla mente e non lo puoi comandare? Un frutto puoi decidere di rubarlo o meno, un viaggio puoi decidere se intraprenderlo oppure no. Ma quel sentimento? Come si decideva arbitrariamente di quel sentimento? Avrebbero potuto accettare di non viverlo per non causare dolore l’uno all’altra, ma non puoi dire all’amore di sparire perché non dipende dalla volontà. E poi era la loro amicizia ad essersi trasformata in amore. Come un germoglio spuntato all’improvviso dove non te lo aspetti. Oppure quell’amicizia era sempre stata qualcos’altro? Come due piante cresciute accanto, le cui radici e i cui rami nel tempo si espandono, si intrecciano e si abbracciano senza soffocarsi, ma nutrendosi assieme della stessa terra e della stessa aria.

Le parole del banditore continuavano intanto a stridere nell’aria con quelle sentenze senza via d’uscita mentre il cuore di Ashni si stringeva sempre più in una morsa.

«Il nostro Jhao Phraya Ealàn della casata di Bhanlàm è inoltre lieto di annunciare che la Jhaying Ashni convolerà a nozze con il qui presente Signore, Ghieamradt della casata Terariàki, nel giorno della festività delle Acque Azzurre che, come sapete, inizierà fra due giorni all’alba e continuerà fino al tramonto del giorno successivo. Siete pertanto invitati a preparare le decorazioni tradizionali e ad apporre i drappi e gli stemmi del casato alle finestre e alle porte di abitazioni e botteghe. I particolari del corteo per gli sposi saranno comunicati domani, con gli annunci della settima campana.»

Il corno annunciò la fine delle comunicazioni ufficiali. Il banditore rientrò seguito dal padre e dal resto della delegazione che si attardò sulla balaustra a salutare la folla in un sorriso tirato. Rientrarono tutti e l’alta vetrata venne richiusa lasciando la gente nel mormorio scomposto e frastornato dalle notizie. Non c’era gioia in quel vociare, piuttosto confusione e un rimescolio chiassoso di perplessità che si andò diradando in sottofondo mentre la gente tornava verso le proprie case al villaggio.

Il sole intanto stava calando e accendeva di un rosso fuoco i contorni delle abitazioni, degli oggetti, della vegetazione. Un forte raggio entrava di taglio nella stanza sbattendo sulla parete opposta, come una ferita aperta nel muro.

Dopo poco ci fu di nuovo un silenzio pesante tutto intorno. Quella sera neanche il vento sibilava fra le foglie degli alberi e gli uccelli preferivano non cantare. Forse erano gli unici a capire esattamente cosa provava Ashni. O a presagire gli eventi futuri.


CAPITOLO 7













Era ormai buio quando sentì Meiwen entrare nella stanza. Piano piano, sbirciando se per caso Ashni si fosse addormentata. Lei era invece allo scrittoio, vicino alla finestra aperta, intenta a scrivere. L’ancella posò il vassoio con la cena sul tavolino al centro della stanza e pregò l’amica di mangiare qualcosa: era digiuna dalla mattina, ma non aveva alcuna voglia di mandare giù alcunché. Non si mosse da lì e continuò a scrivere.

Meiwen preparava intanto la veste da notte sul letto. Finalmente la fanciulla posò il pennino e chiese a Meiwen di aiutarla a sciogliere le lunghe fasce che decoravano il suo abito ai lati e lungo la schiena, fin quasi a formare uno strascico sovrapposto, in un’armonia di colori accostati fra loro con sfumature del rosa, della giada verde e dell’azzurro cielo. Si liberò dell’abito e indossò la più comoda veste bianca con le bordature di violette che le aveva preparato Meiwen. Era di leggerissima seta con intarsi ricamati e morbidissima al tatto. Come tante altre vesti, l’aveva ricamata Ashni stessa che, per quanto non se ne vantasse mai, era la più brava a palazzo in quell’arte.

Sciolse i lunghi capelli scuri che ricaddero in ciocche ondulate fino alla vita e mise una fascia azzurra attorno alla testa per spostare dalla fronte i ciuffi più corte che le ricadevano sull’ovale delicato del viso. Col volto così scoperto, lo specchio di bronzo rifletteva ancora di più il pallore della giornata e, man mano che lavava via con l’acqua di fiori la tenue cipria e le leggere linee di contorno dagli occhi, si avvertiva tutta la gravità del suo turbamento.

«Meiwen, sei riuscita a sapere qualcosa riguardo la cattura di Kiran? L’hanno veramente arrestato?»

«Non so nulla purtroppo, non ho potuto cercare il dispaccio nella camera di vostro padre perché è stato in riunione tutto il giorno, ora con Brethach, ora con altri dignitari, sono entrati e usciti dandosi il cambio. Le guardie che si alternano nel corridoio sono state messe tutte in allarme e guardano in cagnesco chiunque osi avvicinarsi a loro, anche solo per offrirgli dell’acqua. Cercavo Lamàr che sicuramente ci avrebbe aiutate, ma temo fosse nel drappello che è partito all’inseguimento di Kiran perché non l’ho trovato né a palazzo né al villaggio.»

«Si, era con loro. L’ho riconosciuto e mi ha guardata un po’ rassegnato quando il drappello ha caricato i cavalli verso il bosco. So che può solo eseguire gli ordini, ma è l’unica mia speranza che magari possa creare qualche diversivo e lasciare che Kiran si metta in salvo. So che lo farebbe, sono molto amici.»

«Si lo so, lo spero anche io» rispose un po’ titubante l’ancella. Ashni colse un leggero tremolio nella sua voce, di certo preoccupata che anche il soldato non si cacciasse in qualche guaio. Si guardarono alcuni istanti e si strinsero in un abbraccio che parlava per entrambe, cercando l’una di sentire la forza dell’altra.

Quando si staccarono non dissero più nulla. Meiwen finì di preparare le ultime cose per la notte e controllare le lampade. Si incamminò verso l’uscio e si voltò un attimo per inchinarsi e salutare, quando udirono bussare piano alla porta. Ashni si sollevò dal bordo del letto dove era sprofondata per pochi istanti. «Avanti!» disse flebilmente. La porta si scostò e comparve Mìntaka, quasi in punta di piedi. La ragazza rimase a guardare l’ancella che era ancora immobile lì davanti occupando lo spazio di entrata. Questa si scostò per lasciarla passare poi salutò di nuovo entrambe e andò via.

«Mìntaka, pensavo fossi già a letto, è quasi notte.»

«Lo sarei se riuscissi a dormire, ma pensavo a te, non ti ho potuta raggiungere da quando sei ritornata dal villaggio e…Troppe cose, tutte insieme. Oh, mi dispiace tanto Ashni, non ho parole per sollevarti, tanto mi sento impotente e rattristata da tutta questa situazione.» Disse queste ultime parole con un tono via via più accorato. Andando infine incontro alla cugina, prendendole le mani fra le sue, cercando in qualche modo di farle sentire il suo sostegno.

Gli occhi di Ashni si fecero quasi lucidi perché in realtà il senso di impotenza pervadeva lei stessa, rinchiusa in quella stanza, con Kiran nelle segrete e prossimo alla morte per causa sua. Cercò tuttavia di nascondere la voce tremante, non amava mettere in mostra la sua fragilità.

«Mìntaka, ti ringrazio per essere qui e per le tue parole, ma nessuno di noi può fare nulla. Io ho trasgredito la legge, questo lo so, ne abbiamo parlato e mi avevi messa in guardia, ma speravo davvero che mio padre mi avrebbe permesso di gestire le cose in modo diverso. Sei stata la voce saggia che non ho voluto ascoltare. Più saggia e prudente di me.»

Mìntaka schiuse le labbra carnose cercando le parole adatte. «Non dire così mia cara cugina, cercavo solo di darti dei consigli sensati, ma so perfettamente che dinanzi ai sentimenti non si può agire con raziocinio. Sono certa che trovandomi nella tua stessa situazione avrei fatto altrettanto.»

«Non credo...» disse lei con un debole sorriso. «Tu sai mantenere più lucidità di me di fronte a certe situazioni.»

«Ashni, lascia stare questi discorsi. Piuttosto posso fare qualcosa per te? Qualunque cosa, sarei felice di aiutarti o almeno di sostenerti.»

«Mìntaka, purtroppo ora non c’è proprio nulla da fare.» La voce di Ashni tornò a incrinarsi. «La cosa su cui non mi dò pace è il perché mio padre non mi abbia lasciato neanche il tempo di valutare una soluzione o di capire quali erano le mie intenzioni. Mi ha accusata di pensare solo a me stessa e di non assumermi responsabilità nei confronti del regno, come se tutti questi anni al suo fianco e tutto quello che abbiamo vissuto insieme potessero mai farmi dimenticare di cosa ha bisogno Sawhi’raj.» Lo sguardo di Ashni si era rivolto lontano nel buio oltre la finestra.

«Non per giustificarlo, ma magari avrà avuto timore che tu non rinunciassi a Kiran al momento di ereditare la reggenza. Con tutto quello che è successo non c’è da meravigliarsi se ha paura di indebolire ulteriormente il casato e penso sia un desiderio lecito da parte sua lasciarti al comando di un regno solido, per cui avrà agito prima di perdere il controllo della situazione.»

«Tutto quello che dici è giusto Mìntaka, ma non ho agito solo d’istinto con Kiran, senza valutare delle alternative per il futuro. Avevo analizzato diverse ipotesi, ma mio padre non mi ha dato modo di ragionare. Mi ha messa dalla parte del torto e basta, come se lo avessi già abbandonato e non è così.»

«Non posso sapere quali erano le tue soluzioni, ma non c’è nulla di cui potresti parlare con lui adesso? Prima che sia troppo tardi?»

«È già troppo tardi. La sua decisione è stata categorica, il suo comportamento perentorio. I giochi ormai sono fatti.»

Ashni si soffermò a guardare sua cugina con rammarico. La lucentezza dei lunghi capelli neri sciolti e cadenti sulla seta viola delle fasce superiori dell’abito era messa in risalto dal baluginio della fiamma accesa nelle lampade che si rifletteva sulla sua persona.

«In una delle mie ipotesi c’eri tu Mìntaka e forse sarebbe stata la soluzione migliore, ma i tempi per agire mi sembravano prematuri.»

«Cosa intendi dire?» chiese lei stropicciandosi con le dita il palmo della mano.

Ashni era stanca, cominciò a sentire le gambe cedere e si accasciò seduta sul bordo del letto. Abbassò lo sguardo e con una mano prese a lisciare la coperta finemente intessuta, liscia al tatto, quasi impalpabile. Il respiro lento e profondo le alzava il petto sotto le fasce bianche incrociate della lunga veste da notte. Sembrò ritrovare calma e riflessività. Alzò lo sguardo e lentamente prese a parlare facendole segno di sedersi accanto a lei.

«Vedi Mìntaka, io so che mio padre sa essere irremovibile, ma so anche che tiene alla mia felicità. Al momento giusto gli avrei detto di Kiran ponendogli delle alternative. Sono sempre stata realista sul fatto che non mi avrebbe mai lasciato ereditare il regno per governarlo al fianco di Kiran, ma ero certa che non avrebbe mai preso una decisione d’impulso sapendo che poteva causarmi un profondo dolore. Per cui avevo già preparato un documento ufficiale con il quale dichiaravo la mia intenzione di rinunciare al titolo e alla reggenza, lasciandoli a te.» Mìntaka sgranò i suoi sottili occhi a mandorla che nel chiaroscuro delle fiamme sembravano quasi ramati. Incapace di proferire parola, Ashni continuò «Quante volte mio padre, nei momenti di maggiore afflizione, è stato sul punto di lasciare il regno a tuo padre? Non l’ha fatto, ma forse sarebbe arrivato il momento per me di farlo.»

«Ma come hai potuto pensarlo? Avresti veramente rinunciato a tutte le tue ricchezze? Al titolo? Ad ogni cosa?» chiese incredula Mìntaka.

«Io fra le due sono quella idealista» rispose Ashni con un sorriso «e sì, avrei rinunciato a tutto lasciando però il regno nelle mani sicure e nella mente sicura e determinata di mia cugina.» Fece una pausa. «Perdonami Mìntaka, se non te ne ho parlato prima e mi dispiace di vederti così scossa ora. Ma non è stata una decisione semplice. L’avrei messa in atto solo se strettamente necessario. Non fraintendermi, io amo il mio regno, amo i nostri sudditi e non avrei rinunciato a cuor leggero alla reggenza di Sawhi’raj. Non per le ricchezze, ma per la responsabilità che sento verso il mio popolo. Di fronte però alla necessità di scegliere, allora avrei lasciato il regno nelle mani di chi mi fido, certa che lo avrebbe governato come avrei fatto io, forse meglio.» Le disse stringendo le mani di lei fra le sue. Mìntaka era ancora attonita, i muscoli si erano contratti, le labbra schiuse, lo sguardo serio. Infine, accennò a parlare, titubante:

«Ashni, io non avevo idea…Posso solo ringraziarti per la fiducia che riponi in me. Forse anche troppa. Sono senza parole.»

«Ti ho raccontato tutto questo perché tu sappia quanto già ti considero un mio sostegno e ti ringrazio di essermi vicina.»

«Ma ascolta» disse Mìntaka alzandosi irrequieta e dirigendosi alla brocca sul tavolo. Tentennò qualche istante restando di spalle alla cugina, come se riflettesse. Si versò dell’acqua e si girò a guardare la cugina dal bordo del tavolino. «Hai provato ad avanzare questa tua ipotesi a tuo padre? Se lui accettasse, sarebbe una soluzione che potrebbe salvare te e Kiran dalla sciagura imminente.»

«Vorrei tanto che potesse esserlo, ma non mi ha dato via d’uscita. Mi ha detto subito che avrebbe applicato la Legge Sovrana, poi mi ha fatta seguire per arrestare Kiran e ha fissato le mie nozze fra due giorni. Non accetterebbe mai una mia rinuncia ora. Nessuno può capire il dolore che sento qui.» Si toccò al centro dello petto. «Il mio cuore è a pezzi per Kiran che morirà anche per causa mia ed io per tutta la vita non saprò perdonarmi, ma il mio popolo non deve rimetterci. Mio padre vuole le mie nozze con Ghieamradt per rinforzare il casato. E sia, ma io non permetterò che lui si comporti da dispotico arrogante come fa nelle sue terre, perciò ora non posso cedere la reggenza. Non darò l’impressione al mio popolo di ritirarmi per il dolore, abbandonandoli nelle mani di un uomo che non vede l’ora di estendere la sua influenza sui territori di Sawhi’raj. Sia che io rinunciassi alla reggenza, sia che io mi rifiutassi di sposarlo, il regno finirebbe in mano sua ormai. Ha troppa influenza su mio padre e lui ha bisogno della sua alleanza militare. E cosa ancora peggiore non servirebbe a cambiare la condanna su Kiran, purtroppo.» A queste ultime parole Ashni chinò il capo su sé stessa in un sussulto, la voce cedette e un pianto sordo la scosse tutta. Poi cercò di riaversi e guardò sua cugina che era rimasta immobile e sovrappensiero con il bicchiere di terracotta stretto fra le mani. Un lungo silenzio intercorse fra le due. Poi lasciò il bicchiere sul tavolo e corse a sedere di nuovo a fianco della cugina. La abbracciò in silenzio, mentre Ashni era ancora incapace di parlare. «Perché non provi a chiedere a tuo padre un atto di pietà ora che ha stabilito le tue nozze? Non sarebbe mal visto dal popolo. Sanno che è un uomo buono.»

«È quello che intendo chiedergli domani, ma temo che non voglia fare gesti che sembrerebbero atti di debolezza agli occhi degli altri clan. Specie quello di Terariàki.»

«Capisco, ma vale la pena di provare. Se vuoi posso unirmi alla tua richiesta. Cercare il sostegno anche di mio padre. È un altro pan di miele nel cuore. Borbotterà un po’ dicendo che sono “bollori di gioventù”» disse cambiando il tono e imitando il vocione gracchiante di suo padre «ma non giustificano la perdita di una vita umana.”»

Ashni sorrise debolmente staccandosi da lei «D’accordo, facciamo questo tentativo. Grazie per questo briciolo di speranza.»

«È il minimo che io possa fare. Chiedimi tutto quello che vuoi. Farò di tutto per aiutarti. Ora cerca di riposare, bevi almeno qualcosa perché non hai toccato nulla lì sul tavolo, poi domani mattina presto penseremo bene a come muoverci e io invierò un messaggio a Noktha, a mio padre.» Le cinse di nuovo le spalle facendo forza alla cugina, poi Mìntaka si alzò e scivolò via nelle lunghe frange della veste, dorate dalla luce delle candele.

«Cercherò di riposare, anche se sarà difficile» disse Ashni alzandosi dall’angolo del letto per guardarla andar via. «E grazie ancora di tutto, non dimenticherò quanto stai facendo per me. Ti auguro una notte serena, cara cugina.» Giunse le mani e con un lieve inchino la salutò. Altrettanto fece Mìntaka che scomparve con un fruscio nel buio della porta. Appena si chiuse una delle lampade si spense disperdendo l’odore di olio bruciato nell’aria e la stanza fu nella semi oscurità.
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Nella notte silenziosa del palazzo di Bhanlàm l’eco pesante della campana a gong stava segnando l’ora prima e le sue vibrazioni increspavano ancora l’aria come piccole onde colpite da un sasso, quando la porta di legno della dispensa posta a Sud delle mura cigolò schiudendosi al passaggio di un’ombra fugace.

La figura avvolta in un largo mantello grigio scuro si mosse agile fra i sacchi di riso e le grandi anfore di terracotta i cui profili erano appena visibili per il chiarore blu argenteo che penetrava dalle fessure di aerazione. Camminò senza produrre alcun rumore fino a raggiungere la porta che conduceva verso la cantina al piano inferiore. Sollevò l’asse e silenziosamente fece scattare il chiavistello. Appena fuori l’uscio un breve passaggio introduceva alla ripida scala di pietra che sprofondava nel primo livello inferiore del palazzo. Le torce alle pareti emettevano un lieve bagliore e l’aria odorava di fuliggine. Con passo rapido e sicuro, l’ombra avvolta di grigio raggiunse la cantina, attraversò il lungo corridoio di otri e botti. Poté saggiare nell’aria i profumi e i vapori delle fermentazioni che impregnavano le alte pareti fin quando giunse ad un cunicolo basso e stretto in fondo alla sala e vi si infilò scomparendo nel buio. Le mani sulla fredda roccia, rugosa e umidiccia, e l’aria fresca che aumentava man a mano che proseguiva nel camminamento, erano le uniche indicazioni per raggiungere la via d’uscita. All’ingresso del cunicolo aveva estratto da un incavo in basso, scavato nella pietra, un sottile fodero di stoffa e lo aveva infilato accuratamente sotto il mantello.

Presto raggiunse la fine del passaggio che nell’ultima parte saliva con una scala ripidissima di stretti gradini fino a diventare quasi verticale, tanto da avere punti di aggancio per le mani in modo da raggiungere l’imboccatura in alto. Si ritrovò infine dove voleva essere, al di sotto delle mura esterne del palazzo, in un punto che sprofondava nella roccia della collina, circondata dal fitto fogliame della vegetazione che da sempre ricopriva quel passaggio, rendendolo invisibile dall’esterno. Una sorta di profonda buca nel terreno sotto l’alto muro di cinta completamente ricoperto di arbusti e piante. La figura scivolò fuori dalla buca fino ad emergere con la testa fra le foglie per scrutare il terreno attorno. Anche alle vie di fuga segrete erano state poste delle sentinelle di guardia per evitare che la Jhaying potesse in qualche modo fuggire. Lievi si udirono i passi di due paia di stivali nell’erba. Scrutò ancora immobile, senza respirare, scostando appena le felci che sfioravano gli occhi. Il buio era intenso, ma gli occhi erano già ben adattati al leggero chiarore della luna. Due sentinelle, di cui poté distinguere i talloni e parte delle gambe proprio davanti ai suoi occhi. Il più corpulento bevve un sorso emettendo rinfrancato un verso alquanto gutturale e doveva aver passato al compagno la bevanda perché si sentì anche l’altro bere di gusto, mentre il compagno gli dava una botta al braccio. «Ehi amico, quello ci deve bastare fino al cambio!»

Un fischio sottilissimo, poi ancora un sibilo quasi impercettibile. In un istante entrambe le sentinelle furono colpite alla gamba da un aculeo che non diede loro il tempo di emettere alcun gemito. Si accasciarono con pesantezza uno sull’altro, mentre già tutto il corpo andava irrigidendosi e immobilizzandosi. Infine, un tonfo sordo. E non si udì nient’altro.
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Non aveva sonno, ma era stanchissima. Sentiva le gambe e le braccia come fossero macigni da trasportare, la fronte indolenzita e quel peso opprimente sul petto che le toglieva l’aria, nonostante cercasse di respirare la brezza notturna che entrava dalle finestre, muovendo a tratti le pesanti tende e facendo volare qui e là qualche foglio dal tavolo con brevi folate.

Si accostò al tavolino, guardò i piatti della cena. Sentiva di essere vuota, ma la vista del cibo le era del tutto indifferente. Si versò dell’acqua dalla brocca argentata e scivolando in una poltrona bevve fino in fondo. Rimase poi lì ad osservare il cielo al di fuori del cortile del palazzo, da quello squarcio che le offriva la finestra dal suo lato.

Fu osservando quel cielo profondo, senza luna e senza bagliori di stelle, che ebbe come l’impressione di veder annebbiarsi la luce nella stanza. Una nebbia scura, grigia, affumicata, ma soprattutto fredda e pungente, mentre le fiamme delle fiaccole si muovevano e diventavano sempre più lunghe, fino a farsi lingue affusolate che si stagliavano verso il soffitto prendendo a ondeggiare e mischiandosi fra loro. Diventarono sempre più spesse.

Come onde del mare che si ingrossano fra loro e prendono vigore per riversarsi nel mare in tempesta, così fecero quelle lingue di fuoco dall’alto degli architravi, giù fino a terra. Onde di fuoco invadevano tutta la stanza e Ashni le guardava immobile e terrorizzata, ma non riusciva a scappare perché il suo corpo pesava, pesava più di qualunque peso potesse mai sollevare. Cercava di spingersi fuori dalla poltrona verso il portone della camera, ma il peso stesso la attanagliava e tratteneva come piombo verso il basso. Voleva urlare, ma la sua gola era chiusa, non usciva suono, non usciva rantolo, come se le avessero portato via le corde vocali.

All’improvviso fu come se quella coltre spessa e nera l’avvolgesse vorticando attorno a lei assieme alle lingue di fuoco fino ad inghiottirla. Sentì delle braccia robuste sollevarla bruscamente, mentre la sua mente era nell’incapacità di reagire e tutto diventò nero, un nero più cupo del buio stesso, troppo caldo e soffocante.
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Il mantello di canapa grigio era abbastanza lungo e largo da avvolgerlo e nasconderne la figura. Il cappuccio abbassato oltre la fronte gli permetteva di intravedere la strada attraverso le fibre del tessuto senza scoprire il volto.

L’aria della notte era abbastanza pungente sulle colline di Tayfàr, ma le rocce della Grotta del Merlo gli avrebbero permesso di superare le ore più fredde della notte.

Quello rischiava di essere il momento di maggior pericolo: il percorso che dal sentiero nascosto nella fitta vegetazione lo avrebbe condotto ai margini del villaggio Sarn’an. Un mucchietto di case che si aprivano lungo una strada poco trafficata perché pochi frequentavano quel luogo, non c’erano mercati e per lo più si viveva di raccolti e pesca.

Era entrato dal sentiero a Nord camminando lentamente. Un’ombra che sfiorava i muri di pietra e legno delle abitazioni, scrutando che non vi fossero guardie, ma in quell’angolo remoto del regno di Sawhi’raj per fortuna non vi erano appostamenti, come aveva immaginato.

Troppo insidioso attraversare le sabbie mobili nella depressione dello Sfharthar, sarebbe stato proibitivo anche per l’esploratore più esperto e si sapeva che in quella zona il regno era difeso in maniera naturale dagli attacchi di predoni e briganti. Frammenti di scheletri umani e animali riemergevano ogni tanto sospinti in alto da qualche bolla d’aria tra le sabbie brunastre. La vegetazione rada e l’umidità rendevano quella specie di deserto nebbioso, un luogo tetro che sapeva di morte. Impossibile attraversarlo e sopravvivere. Chi avesse voluto raggiungere il villaggio avrebbe dovuto viaggiare dieci giorni attraverso le alte colline del territorio di Noktha, attraversare il fiume ed entrare dal sentiero ad ovest. In alternativa avrebbe dovuto affrontarne altrettanti lungo la strada che conduceva a Sud alla città portuale di Vajn’an e al limitare del bosco, deviare di nuovo verso Nord sulla diramazione dei fiumi provenienti dalle colline di Sarn’an. Lì si trovava un villaggio militare, Nimnaga’an, una sorta di dislocamento fisso delle guardie che controllava nel corso dell’anno le merci dirette al porto e gli arrivi dai fiumi e dal mare, i mercanti, i pellegrini; verificavano la regolarità delle merci e dove sarebbero state consegnate o a quali mercati erano dirette, riscuoteva le tasse e le inviava a palazzo.

Tutti i sentieri erano di certo costellati di appostamenti perché con gli uccelli viaggiatori la notizia doveva ormai essere giunta fin quasi ai confini del regno, ma nessuno poteva sospettare che in due giorni Kiran fosse riuscito ad aggirarli tutti e superare la regione dello Sfharthar per poi entrare nel villaggio dal lato Nord. Appena disperse le guardie, aveva lasciato il suo cavallo legato al recinto di una capanna di legno e paglia costruita nel fitto del bosco, dove viveva una piccola famiglia di cacciatori, molto amici di suo padre, e aveva continuato la fuga a piedi, utilizzando tutti i camminamenti appresi fin da piccolo.

Suo padre era un cercatore di minerali e gemme preziose. Lo conoscevano in tutto il regno e anche oltre confine. Fin da giovane aveva imparato ad affrontare i rischi delle zone più impervie per trovare le pietre più belle. Poi un giorno, durante una tempesta improvvisa, fu colpito da un fulmine mentre correva a cercare riparo e nulla poté salvarlo. Fu ritrovato lungo le distese verdeggianti della valle di Mìalstor con la borsa contenente alcune gemme raccolte durante l’ultima spedizione, con le quali in segno di gratitudine per la dedizione con cui aveva svolto il suo lavoro e la fama raggiunta, il reggente aveva fatto realizzare l’incastonatura delle sue iniziali sulla lapide che lo ricordava e infine l’aveva fatto affiggere sulle mura del tempio dedicate agli uomini valorosi, ai prodi, agli eroi di guerra e a tutti coloro che per qualche motivo avevano reso onore al regno di Sawhi’raj. Erano trascorsi circa quattro anni da allora. Kiran aveva imparato assieme a suo padre a percorrere i sentieri più nascosti e a conoscere tutti i segreti che fiumi, colline e valli custodivano per poter attraversare il regno in lungo e in largo, dalle cime più alte alle profondità più remote.

Kiran era entrato a Sarn’an in cerca di cibo. Ricordava di essere passato di là molti anni prima e di essersi fermato in una locanda di legno che serviva pesce grigliato e una birra fermentata tipica del luogo.

Percorse alcuni viottoli fino a che una fiaccola accesa sull’esterno di una parete fatta di travi di legno in parte sconnesse e un’insegna penzolante poco leggibile gli suggerì di essere arrivato alla locanda.

Si guardò attorno circospetto riflettendo ancora se fosse il caso di mettere piede in un posto affollato oppure no. Fece di nuovo i suoi calcoli e si sentì abbastanza tranquillo di poter entrare, considerato i pochi abitanti del luogo e la lontananza dai centri maggiori.

Aprì la porta cigolante e dalle maglie della canapa poté intravvedere un bancone alla sua sinistra, tavoli e panche nel resto della sala. Candele e fiaccole a riscaldare l’aria lasciando il locale in penombra qui e là. Non era cambiato granché dall’ultima volta, c’era lo stesso odore persistente di pesce e carbone. Solo l’oste era diverso, adesso era una donna nerboruta e robusta, col viso tondo circondato da ricci scomposti sulla fronte, un fazzoletto sul capo e l’aria annoiata dalla scarsa clientela abitudinaria e sonnacchiosa.

Si avvicinò al banco scostandosi appena il cappuccio dagli occhi e fece cenno alla donna che si avvicinò poggiando entrambe le mani aperte sul legno del bancone e parandosi di fronte al ragazzo in tutta la sua considerevole mole.

«Dimmi! Che cosa desideri? Bere? Mangiare?» chiese lei con voce chiara e risoluta.

Kiran, prima di emettere un suono ci pensò un attimo, poi abbassando il tono della voce e rendendola quasi roca rispose:

«Un piatto caldo per favore e da bere.»

«Arriva subito! Spero che ti piaccia il pesce perché qui abbiamo solo quello!»

«Andrà benissimo, grazie!»

«Siediti dove vuoi!»

Prese posto ad un tavolo non lontano dalla porta di ingresso, che rimaneva lontano dalle fiaccole e dal grande focolare posto dall’altra parte della sala.

L’oste arrivò dopo poco. «Ecco qua! Pesce misto con purea di miglio arrostita e savanyām, da bere non abbiamo altro, ma lo faccio io con le mie mani e piace a tutti!» disse mettendogli il piatto fumante davanti, il bicchiere e la brocca di coccio colma della bevanda. Per un attimo Kiran si chiese se davvero piacesse a tutti i suoi avventori, o se nessuno aveva avuto l’ardire di contraddire quella donna che non sembrava incline ad accettare passivamente le critiche. Ad ogni modo quella sera l’avrebbe bevuta anche lui senza commentare. La ringraziò cordialmente, riabbassò la testa ancora incappucciata e si mise in silenzio a mangiare.

Era una vecchia locanda senza pretese, ma quel piatto era saporito ed essendo quasi digiuno da due giorni cercò di camuffare la voracità con cui l’avrebbe mangiato. Inoltre, poteva sentire dopo ore un filo di tranquillità perché pareva proprio non ci fossero guardie in giro né pericoli imminenti di essere scoperto.
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