
		
			[image: cover01.jpg]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Shpend Sollaku Noé

			Nascita, infanzia e gioventù del clone Nicolaus Bonadei
Io lo conosco

		

	
		
			© 2023 Europa Edizioni s.r.l. | Roma

			www.europaedizioni.it - info@europaedizioni.it

			ISBN 979-12-201-4518-3

			I edizione novembre 2023

			Finito di stampare nel mese di novembre 2023

			presso Rotomail Italia S.p.A. - Vignate (MI)

			Distributore per le librerie Messaggerie Libri S.p.A.

		

	
		
			Nascita, infanzia e gioventù
del clone Nicolaus Bonadei

			Io lo conosco

		

	
		
			PRIMA PARTE

		

	
		
			1. Incudine rosso sangue

			La piazza Rossa iniziò a vibrare dall’irruzione prepotente dei cingolati. Il sisma fu così forte che si avvertì perfino nei sobborghi di Mosca. Subito dopo, come se fosse allertata da un richiamo divino, la gente iniziò a riempire lo spazio disponibile. Nell’aria c’era la sensazione che in quel 19 agosto del 1991 sarebbe avvenuta un’insurrezione inaudita, qualcosa che si poteva definire perfino più importante dello scioglimento del patto di Varsavia, più drammatico del sequestro di Mikhail Gorbachev, che oscurava addirittura la messa on line del primo sito web dal fisico inglese Tim Berners-Lee.

			Si era sparsa la voce che a quell’insolita protesta avrebbe partecipato il Presidente della Repubblica Russa, Boris Yeltsin, perciò si prevedeva un menu politico di istanze molto appetitose. L’insolita drammaticità poneva nuove domande passate di bocca in bocca: Quale sarà il prossimo crollo? Una volta passata la solita operazione di facciata, tornerà tutto come prima? All’ultima ipotesi credevano in pochi – una minoranza di nostalgici bolscevichi – provocando risate sarcastiche agli altri.

			Si diceva: Allora chi rimarrà ancora in piedi? Non penso che sarà Gorby. Autoisolandosi nella dacia di Crimea ha già firmato la sua fine politica. Non è un’automutilazione, ma un sequestro. Davvero? Ma fammi il piacere. L’eroe della Glasnost sarebbe tale per l’Occidente, ma per noi russi rimarrà soltanto il principale demolitore dell’Unione Sovietica, ecco. Ah, voi comunisti, rimarrete sempre attaccati ai ricordi. Certo, mica vuoi vedere la nostra madre Russia nella merda, come quel maledetto Gorbachev. E poi anche i democratici come te gli sono contro. Non va più bene per nessuno quello stronzo. Eh, sì, purtroppo. Comunque, con la sua caduta in tanti leccheranno le ferite e tanti altri cercheranno i loro dispersi sotto i detriti.

			Il dottore italiano Alfio Bonadei era l’unico presente in piazza Rossa a cui non interessava per niente cosa stava succedendo. Non se l’aspettava tutta quella gente intorno. Si stava sentendo male. Tirò fuori da una tasca interna un cerotto di Nitroderm e lo mise sul torace. Cercò di rimanere fermo e calmo fino allo stremo. Sotto la maglietta, incollata sul corpo per il sudore eccessivo, i battiti cardiaci sembravano creare un altro piccolo sisma. La pressione sistolica avrà superato il centosettanta, pensò. Lo percepiva dall’annebbiamento delle immagini che riuscivano a catturare i suoi occhi, dai suoni che entravano nelle sue orecchie come se fossero arrivati da molto lontano. Sentì fame d’aria. Era dispnea patologica o difficoltà respiratoria per colpa delle marmitte di tutti quegli orribili carri armati? Maledette masse incoscienti d’acciaio, si sfogò. Ma chi me lo ha fatto fare? Perché dovevo venire in Russia proprio adesso! E quel benedetto georgiano perché non si è fatto ancora vedere? Sapeva qualcosa su tutto questo casino, o mi sono trovato per caso in mezzo alla cacca? E se lo richiamassi?

			Aveva provato diverse volte a rimettersi in contatto con il collega sovietico, ma invano. Corse nella cabina telefonica più vicina. Rifece il numero. Risposero i soliti bip. Nessuno alzò la cornetta, neanche dopo una decina di tentativi.

			Nel frattempo, cingolati e uomini avevano invaso la piazza Rossa. Quindi avevano bloccato le uscite. All’istante Bonadei pensò che rischiasse di rimanere intrappolato in quella geenna d’agosto. Diede un’occhiata alle possibili direzioni di fuga. Le vide tutte impossibili. I carri armati erano onnipresenti; i loro diesel megacilindrati soffocavano tutto, da Aleksandrovskij Sad a Kitay-gorod, da Tverskaya Ulitsa al fiume Mosca. Quella nuvola densa di gas esausti, ossido di carbonio e di azoto, idrocarburi incombusti e altri veleni che al dottore non venivano in mente oscurava il Mausoleo Lenin, faceva tossire Ploshchad Revolyutsii, asfissiava la cattedrale di San Basilio, faceva rabbrividire il Cremlino.

			Sarebbero bastati i mezzi pesanti militari per sentirsi all’inferno, dedusse il dottore. Ed ecco, per giunta, da tutti i buchi possibili, sono penetrate nella piazza anche bolge di militari e di gente in borghese. Questi ultimi di certo non saranno soltanto delle persone inermi. Ma perché tutti qui, perché proprio oggi! A chi posso chiedere un’informazione? Sono forse l’unico italiano presente, accerchiato da gente che bisbiglia in una lingua a me sconosciuta. Amo imparare le lingue, ma con il russo ho fallito. Forse perché contemporaneamente avevo sentito dei crimini commessi da chi predicava la rivoluzione in quella lingua. Insomma, era stato un rifiuto totale da parte della mia memoria di depositare anche poche parole in russkij jazik. E ora quella lacuna può essermi fatale.

			Il dottore Bonadei aveva sentito della presenza dei giornalisti della RAI nei dintorni. Dove cazzo si erano imboscati? Potevano dirgli almeno che cosa stava succedendo! C’era l’Ambasciata d’Italia, ma preferiva non contattarla. Anche se avesse voluto, per arrivare fino alla Villa Berg, in Denezhnij Pereulok, avrebbe dovuto nascere con la camicia.

			Decise di attendere, ma fino a quando? Non sarebbe stato male imparare in russo almeno il nome del palcoscenico di quel macello, [image: ], Krasnaja ploščad. Meglio saperlo in cirillico o in latino? E se facesse delle foto alla targa marmorea? Meglio di no: chi potrebbe prevedere la reazione dei militari o degli agenti in borghese? Per così poco? Anche.

			Lo spazio smisurato davanti al Cremlino di colpo si era rimpicciolito. Il dottor Bonadei non poteva più nemmeno camminare, se avesse tentato a farlo. Rimase schiacciato fra la cabina telefonica e il bordo del marciapiede. In basso poteva guardare soltanto sampietrini sbriciolati dai cingolati. Quasi asfissiato, rinunciò a fare il numero del collega.

			Ma chi me l’ha fatto fare, ripeté per l’ennesima volta l’unica frase che potesse mormorare in quel momento. Avrebbe potuto scegliere di passare quel rovente agosto in montagna, rifarsi gli occhi al Lago di Carezza, ammirare l’amore tra stambecchi sul Passo dello Stelvio, sbirciare le marmotte che giocavano a nascondiglio a un passo dalla sua casa a Bolzano. Avrebbe potuto andare anche nell’altra casa sua a Durazzo, scaricando lo stress sulle onde corteggianti e ricalcare il tuffo intermittente fra luna e sole negli abissi marini. Sarebbe andato fino a Berat, a dormire nella tranquilla casa del quartiere Goriza – ereditata da sua moglie Nevia Kapinova – ad ascoltare incantato gli usignoli del fiume Osùmi, ad ammirare Mangalém di fronte. Poi magari poteva far fuori piatti tipici con amici medici d’origine ebraica. Dalle chiacchiere con loro poteva capire qualcosa anche sullo stato degli studi sulle cellule staminali nella medicina israeliana. Sull’argomento i beratesi ebrei avevano un’ottima conoscenza. Oramai erano diventati visitatori abituali di Israele. Avrebbe potuto rimanere anche nella sua residenza di Milano. Si sarebbe stato trovato meglio nell’affanno dei vapori dell’asfalto cocente della metropoli meneghina semideserta, che essere strangolato da quella overdose di rumori e gas dei cingolati sovietici.

			In ogni caso, non doveva muoversi da quel ritaglio di spazio conquistato. Era il punto d’appuntamento con il suo collega e rimaneva l’unica possibilità per ritrovarlo. Verificò un’altra volta la sua posizione. Forse gli sarebbe stato meglio distrarsi controllando, a occhio e croce, la sua distanza dal Mausoleo Lenin e anche dalla Cattedrale Di San Basilio. Doveva essere ancora nel posto giusto, indicato dalla persona che stava aspettando. Sperava soltanto di passare indenne quel momento sbagliato. Alla fine, anche se avesse potuto muoversi di lì, non doveva farlo più, sennò...

			L’orda umana continuava a ondeggiare, secondo le spinte di chi non ce la faceva più a respirare. Non si ravvisava più, però, il baccano dei cingolati. Anche il fumo e l’odore dei gas sprigionati dalle marmitte sembravano dileguati. Sarebbero andati altrove? Era stato un falso allarme, allora.

			L’ardore, però, rimaneva lo stesso. La gente sbottonava magliette e camicie. Al contrario delle manifestazioni bollenti a cui il dottor Bonadei si era abituato a vedere nei paesi dell’Est di quei tempi, nella immensa piazza non c’erano né slogan né urla a squarciagola. Si sentivano soltanto dei timidi bisbigli a lui incomprensibili. Era visibile invece l’angoscia dell’incognito che sorvolava come un corvo sulle loro teste, l’incertezza delle notizie, il panico in agguato per come dovevano svegliarsi il giorno dopo.

			Stava perdendo la pazienza Alfio Bonadei, forse anche i sensi. Il sudore gli scendeva dalle sopracciglia e gli appannava la vista. Quando tutto stava superando il limite per il suo fisico fragile, però, sentì una pacca sulla spalla e una voce per niente turbata: «Salve, dottore, scusi il ritardo, ma guardi che roba.»

			Era Otar Kutaisi, il suo collega moscovita che stava aspettando. Lo scienziato italiano sospirò profondamente, liberandosi infine dall’ansia che lo stava logorando.

			«Hai sofferto un po’, vero?» fece Kutaisi.

			«Un po’ dici? Non vedi come mi sono ridotto?»

			«A voi occidentali fanno impressione certe cose. Ve le siete dimenticate da tempo. Mentre noi ci stiamo già abituando. Comunque, ecco, ti sei accorto che la gente ha iniziato a dileguarsi? Anche i carri armati non ci sono più. È stato un depistaggio, amico, ma non chiedermi da chi. Il meeting del Corvo Bianco si terrà davanti al Parlamento, non qui.»

			«Eh no, eh. E allora perché mi sono soffocato, per niente?»

			«Dai, a noi ha fatto bene tutta questa gente. Se tutto fosse stato tranquillo...»

			Alfio Bonadei si sforzò di non arrabbiarsi. «Tu sapevi già di questo bailamme, vero?»

			«Certo che lo sapevo. Qua da noi niente succede per caso. Il depistaggio è stato un bel regalo fatto da grandi amici, credimi. Ho chiesto a loro qualcosa e me lo hanno fatto senza chiedere il perché, capisci? Ho detto: Mi serve u po’ di casino a piazza Rossa; giacché anche a loro conveniva, è bastato spargere la voce ed è fatta. Tutto qui, senza spendere nemmeno i soldi per due caffè. Se non credi, andiamo davanti alla Duma. Infatti, Yeltsin ha già iniziato a parlare, su un carro armato dicono.»

			Alfio Bonadei lo fissò negli occhi e, senza nemmeno curarsi dell’etichetta, sbatté in faccia a Kutaisi tutti i suoi dubbi e disprezzi: «E tu come fai a sapere certe cose?»

			«Se non lo sapessi io, chi altro...»

			«Cosa?»

			«Hai dimenticato che sono stato il loro medico per un lungo periodo?»

			«Sapevo che facevi il medico militare!»

			Kutaisi, come se stesse raccontando della sua partecipazione a un circolo di ballo, disse: «Sì, però all’interno del KGB.»

			«Eri un medico spia?»

			«Spia sarebbe un termine non troppo appropriato. Diciamo che mi consideravano uno di loro. Frequentavo il loro ambiente di lavoro, le loro case. Potevo vedere o sentire delle cose belle e brutte. Tutto ciò che aveva a che fare con la loro vita, il loro lavoro, la loro intimità, le loro malattie, i loro pregi e difetti sessuali, erano un segreto di Stato, ma non per i medici che li controllavano i quali, ovviamente, erano un gregge su cui il Partito poteva contare.»

			«E lo confessi così facilmente?» disse Bonadei, approfittando del momento per scaricare la tensione su una discussione che infatti considerò inutile.

			«Ormai non ha nessun valore né pericolosità dire a un collega italiano fatti che appartengono al mio passato. Sono un pensionato, cosa vuoi che mi facciano? E poi noi non siamo ricchi, come voi occidentali, per essere scrupolosi e non scoprire il nostro tallone d’Achille. Un giorno forse lo saremo, ma oggi dobbiamo arrangiarci. Tu hai portato dei soldi, vero? Ho la roba che t’interessa. Ma come potevo farcela senza quelle conoscenze del passato.»

			Bonadei ebbe la nausea. Diede una sbirciata al ritratto di Kutaisi. Era anonimo, tutto liscio, senza nemmeno un segno particolare. Sembrava fatto in provetta, appunto per apparire innocuo. Nessun poliziotto, in qualunque parte del mondo. l’avrebbe mai fermato per accertamenti. Sarebbe passato indenne perfino nei rastrellamenti dei nazisti. Faccia adatta a tutto, pensò Bonadei e, per non schifarsi ancor di più, cercò di cambiare argomento. «Ma proprio oggi doveva parlare questo Yeltsin? Per poco stavo morendo.»

			«Mi sa che non mi sono spiegato bene, amico. Appunto per questo ho scelto questo giorno. Nelle acque torbide o poco ossigenate le anguille si pescano meglio, non credi?»

			L’italiano non rispose. Preferì dare un’occhiata intorno. La gente continuava a spingersi a vicenda nel vano tentativo di accelerare il passo verso lo spazio davanti al parlamento, detto Casa Bianca. Il ginepraio precedente si mischiò nel cervello di Alfio Bonadei con le verità appena confessate dal suo collaboratore.

			Aveva conosciuto quell’uomo in una delle tante conferenze internazionali sugli embrioni, le cellule staminali e la clonazione dei mammiferi. Si erano presentati ed erano diventati amici. Il cognome di Kutais gli aveva fatto venire in mente Majakovskij. Bonadei aveva scherzato sulla questione, ma il georgiano, pure lui sorridendo, aveva confermato che davvero le sue origini erano dalla città vicina al paese natale del sommo poeta. Dopo i due medici avevano avuto una fitta corrispondenza e tanti altri incontri nelle aule della scienza internazionale. Kutaisi era bravissimo nel suo campo e le sue ricerche avevano attirato l’attenzione degli scienziati più affermati. Tante delle sue idee si potevano trovare sulle riviste specializzate firmate da altri sedicenti ricercatori. C’era chi sosteneva che erano state rubate dalle sue ricerche precedenti. O le aveva vendute lui stesso?

			Dalla loro sinistra sembrò arrivare il tuono dello sparo di artiglieria pesante. Subito dopo ne arrivò un altro. Poi un altro. Alfio Bonadei coprì le orecchie con le mani. «Se non è un segreto, potrei sapere almeno cosa sta succedendo?»

			«Ma che, niente segreti, sono milioni quelli che sanno cosa sta succedendo? Non hai visto la TV ieri sera?» fece il georgiano.

			«Nell’albergo in cui ho passato la notte non ho sentito neanche una radio. C’era un televisore nella hall, ha fatto vedere qualcosa su Gorbachev, ho visto anche lui che parlava, ma non ho capito un cavolo tra il rumore e i commenti in russo.»

			«Caro dottore, ormai siamo tra l’incudine e il martello. L’incudine è rossa, per il martello non so cosa dirti. Vedi tutta questa gente intorno a noi? La maggior parte sono dei pezzi dell’incudine. Sono pesanti ed è difficile rimuoverli. Quelli tengono in ostaggio Gorbachev.»

			«Il vostro presidente è un ostaggio?»

			Otar Kutaisi fece un lungo sospiro. «Forse è poco dire “ostaggio”. Di fatto è rimasto prigioniero nella sua dacia sul Mar Nero, in Crimea. C’è un golpe dei nostalgici in atto, amico, di quelli che vogliono allungare all’infinito il sogno sovietico. Gli intransigenti si sono riuniti intorno al Ministro degli Interni, quello della Difesa e il capo del KGB. Stanno già preparando le liste di prescrizione, che vuol dire un altro fiume di sangue!»

			Alfio Bonadei era diventato tutto orecchie. Questo putsch gli era incomprensibile, soprattutto perché fatto contro un presidente che il mondo ammirava, che soltanto pochi mesi prima era stato onorato con il Nobel per la pace. Voleva dire all’altro tutto questo, ma lo trovò infantile. Stava meditando da occidentale, ignorando il posto in cui si trovava, la sua storia, gli uomini che l’avevano fatto importante e che adesso volevano a ogni costo preservarlo. Riguardo a Kutaisi, si capiva subito per chi simpatizzasse. Si intuiva dai suoi sospiri, dal terrore nei suoi occhi, dal disprezzo con cui pronunciava le parole “incudine”, “ministro”, “KGB”. Di colpo fu l’italiano a sentirsi ancor più fragile di prima. «E adesso, come andrà a finire? Non ci sono speranze per Gorby?»

			«Una ci sarebbe, ed è importante: il Corvo Bianco!»

			«Yeltsin? Non sarà dell’“incudine”, credo.»

			«No, no, era in cima alla lista degli indesiderati. Ormai si è barricato anche lui, nella sede della Casa Bianca.»

			«Allora, in un certo modo è anche lui un prigioniero.»

			«Vediamo il volgersi della situazione. Dei miei conoscenti, che ne sanno una in più del diavolo, mi hanno detto poco fa che tra le forze armate intorno al parlamento si trovano anche unità corazzate ribelli. Sono riusciti a penetrare fino a là pure tanti attivisti democratici che ovviamente tifano per Yeltsin. I nostri soldati sono giovanissimi. Al contrario delle intenzioni dei loro superiori nostalgici, stanno già facendo opposizione al probabile comando di fare un bagno di sangue in nome della difesa delle vittorie della rivoluzione. Abbiamo delle buone speranze, ecco.»

			Da qualche parte non meglio definita dai sensi del dottor Bonadei si sentirono atri botti. «Oh Dio», fece l’italiano «i cingolati hanno già iniziato a bombardare Yeltsin.»

			«Ma no, questi non sono spari da carro armato. Saranno dei petardi di qualche balordo. Anche per gli svitati oggi è una giornata stuzzicante. Non spaventarti. Adesso usciremo di qui e andremo in qualche bar del Kitay Gorod.»

			«E l’“operazione”?»

			«Mica la farò io in persona. Ci sarà un colonnello, una guardia e due spie, non ti bastano?»

			«E tutti sapranno tutto?»

			«Non si interessano più di tanto. Per loro sono importanti i soldi, il resto non conta. Se avessi pagato un po’ di più, avrebbero portato via la mummia intera in una giornata come questa. Usciamo adesso dalla piazza? Andiamo a prendere un caffè!»

			Alfio Bonadei era veramente sfinito e si congratulò con se stesso per il modo in cui aveva sopportato tutto. «Ci saranno dei bar aperti?»

			«Certo che ci saranno, mica è la giornata del caffè fuori legge!»

			Kutaisi si fece avanti per primo, usando i gomiti come dei remi per spingersi davanti in mezzo alle teste, alle schiene e alle braccia umane che ancora formavano un ostacolo quasi monolitico. Bonadei si mise dietro di lui, ignorando le lamentele di chi subiva un colpo alle costole, di chi urlava per il dito schiacciato e di chi domandava un po’ stupito: «Ma questi due vigliacchi che cazzo vogliono fare, superarci?»

			«Macché, non vedi che sono sfiniti? Lascia stare i vecchietti» rincarava la dose qualcun altro.

			L’italiano voleva uscire a ogni costo da quel forno a cielo aperto e poco gli importava della grande storia o se a qualcuno sembrava vecchiotto. Prima veniva la sua pelle, dopo il reperto che doveva portare via. Il resto era soltanto un bisogno sovrannaturale di una bottiglia d’acqua fredda e del relax di un caffè.

			Diede un’ultima occhiata alla piramide mausoleo. Il suo marmo gli sembrò più rosso del solito. Qui è tutto rosso, pensò al volo, come il nome di questa piazza, come i muri del Cremlino, come le sue torri. Forse era vero che il nome di quello spazio derivava dalla parola russa [image: ]. Il suo significato era sia “rosso” sia “bello”. Il secondo aggettivo poteva andare bene originariamente, quando in quel modo avevano chiamato la cattedrale di San Basilio. Si diceva che successivamente anche la piazza in cui essa sorgeva l’avevano chiamata “rossa” per questo. Il dottore, però, come anche tantissimi al mondo al pari di lui, legò l’origine dell’epiteto “rosso” al colore simbolo dei comunisti. Sperava soltanto che, da quel giorno, nessuno legasse quel sostantivo al sangue versato sulla piazza.

			Finalmente, i due si trovarono fuori dall’occhio del ciclone e Bonadei sospirò profondamente. Si era liberato dai mille dubbi e dagli incubi asfissianti.

		

	
		
			2. Martello sospeso nel vuoto

			Kitai-Gorod – storico quartiere di mercanti, circondato da mura medievali – sembrava distaccato dalla realtà surriscaldata di Mosca. Dentro le sue cinta, nonostante non lontano da piazza Rossa e il Cremlino, la vita sembrava tranquilla. I numerosi bar e le boutique continuavano a essere aperti come se tutto ciò che stava succedendo non avesse avuto a che fare per nulla con i suoi mercanti e i suoi cospicui clienti. Là si fa politica, sembravano dire i gestori, mentre qui da noi si fanno i soldi e si accontenta l’habitué come da nessun’altra parte del mondo. È questa la nostra vera capitale, non quell’altra dei putsch e dei petardi, delle urla e dei carri armati che non osano sparare. Dopo un po’ anche la gente davanti alla Casa Bianca capirà meglio le ragioni del nostro menefreghismo per la politica. Da noi i soldi più o meno li possono fare tutti, da loro soltanto chi potrà salire in cima. Il resto degli altri sarà come l’albume dell’uovo, servirà soltanto per tenere in vita e far crescere l’embrione dei futuri leader.

			I due medici entrarono nel primo bar subito dietro la Porta della Resurrezione. «Strano», disse Kutaisi a Bonadei. «C’è un tavolo vuoto! Sei fortunato, caro amico.»

			Intorno, sia gli uomini sia le donne, sembravano immersi nel gusto del caffè. Alfio Bonadei si aspettava di vedere come litigavano i simpatizzanti dei rossi con quelli degli altri senza ancora un colore definitivo. Niente di tutto questo: i clienti sembravano dialogare in una perfetta simbiosi.

			Il televisore trasmetteva a bassa voce trailer degli ultimi filmati di Gorbachev nella sua dacia di Crimea, interrotti da commenti in studio o seguiti da video di pochi minuti, incompleti, dalla piazza Rossa che si stava svuotando del tutto, poi di quella zeppa di gente davanti al parlamento.

			Alfio Bonadei, distaccato del tutto dall’ambiente, sentì fra il fumé la voce di Otar Kutaisi. «Sapevi chi ha architettato le mura di questo capolavoro?»

			L’altro sembrava un po’ più calmo, respirava normalmente e non chiese un altro bicchiere d’acqua per mandare giù delle pastiglie.

			«No, non lo sapevo e non lo so ancora.»

			«Era un architetto italiano, un certo Petrok Maly.»

			«Come si chiamava? E che razza di nome italiano sarebbe?»

			«Almeno questo dicono le cronache. Si faceva chiamare così o il nome è stato deformato col passare dei secoli, non saprei dirtelo. Era, comunque, un tuo connazionale.»

			«Allora non sono l’unico italiano in questo can can.»

			«No, almeno virtualmente. Ci sarà senz’altro qualche giornalista. Uno lo vedevo ogni tanto prendere il caffè proprio in questo bar. Parlava un russo perfetto. Ormai, se si trova ancora a Mosca, certamente starà in mezzo alla folla.»

			La TV continuava a far vedere immagini insolite. In una di quelle, che serviva anche da sfondo allo schermo, Boris Yeltsin, salito su un carro armato, parlava freneticamente all’ammasso davanti alla Casa Bianca. Nelle prime file, occupate dai giornalisti che facevano volare microfoni, telecamere e mini registratori, Bonadei cercò invano di distinguere il giornalista della RAI conosciuto anche da Kutaisi. Alle spalle del Corvo Bianco – la squadra degli uomini di scorta e tanti dei suoi collaboratori gli coprivano le spalle. Sembrava che lo difendessero da un probabile sparo proveniente proprio da una delle finestre aperte.

			Bonadei, poco concentrato sulle immagini, disse: «Non sembra per niente spaventato, anzi.»

			«Non può esserlo, almeno non deve sembrarlo» disse Kutaisi. «L’ottimismo è doveroso per chi vuol attirare intorno a sé anche il consenso degli indecisi. E poi il nostro Boris conosce bene le carenze dei suoi avversari, sa pure che davanti a tutti questi giornalisti nessuno dei conservatori si azzarderà a usare la forza. Lui può contare anche su una bella fetta dell’esercito e dei servizi segreti. Stai tranquillo, nessuno sparerà, nemmeno i militari disobbedienti o, se vogliamo, gli insorti. La maggior parte dei manifestanti pro Yeltsin, come si vede, sono i moscoviti che vogliono il cambiamento e hanno risposto al richiamo di chi vuole difendere il futuro democratico di questo Paese. Sembra che anche tanti di quelli che vogliono mantenere in piedi l’URSS, se non lo appoggiano, per il momento hanno deciso di non contestarlo.»

			Bonadei sbadigliò. «Non ci sarà il bagno di sangue, allora.»

			«A quanto pare, almeno per oggi, no. E questo significa una sola cosa: addio Unione Sovietica.»

			«Sai quanto m’importa dell’Unione Sovietica? A me è sembrata sempre una Grande Russia. Infatti, comandavate sempre voi, la vostra lingua era obbligatoria perfino nei Paesi satelliti, le vostre direttive facevano la legge. Povero chi voleva dissociarsi, come a Praga, come a Budapest.»

			«Dai, questo non è del tutto vero. Se io da georgiano sto qua e ho fatto tanta strada...»

			Bonadei volle stare al gioco. Quella chiacchierata gli stava facendo bene. Non sentiva più mal di testa, il suo battito cardiaco si era normalizzato e non era male allontanare un po’ i pensieri dallo scopo principale del suo viaggio a Mosca. Perciò continuò malizioso: «Anche Stalin fece strada.»

			«Sì, e come sai era un georgiano pure lui. Se l’Unione Sovietica fosse stata un dominio dei russi, non ci sarebbero stati...» Otar Kutaisi iniziò a elencare tanti nomi – molti di quelli di ex-dirigenti sovietici sepolti dentro le mura del Cremlino – che, secondo lui non erano stati russi.

			Ma Alfio Bonadei cercò di punzecchiarlo un’altra volta: «Se, come si vede, non ci sarà più l’URSS, non ci saranno più neanche i sovietici. Tu cosa farai, il russo o il georgiano?» E scoppiò a ridere.

			L’altro non si arrabbiò. Lo scienziato occidentale gli era simpatico. Non avrebbe mai avuto il coraggio di litigare con lui. Alla fine, stava scherzando e burlarsi un po’ in quella soffocante atmosfera avrebbe giovato a tutti e due. Perciò rispose sorridendo: «Che me ne faccio della Georgia? Se torno, non riesco neanche ad acciuffare un posto come cicerone al museo “Majakovskij”. Rimarrò qui a Mosca. I miei figli sono nati qui e si sentono russi al cento per cento. Qui ho la casa, ho un sacco di amici che mi aprono le porte dappertutto. Comunque sia, anche se non sono mai stato un grande amante dell’Unione Sovietica, un po’ mi dispiace per la sua dissoluzione. Ci sarà un grande squilibrio nel modo di governare il mondo. Fino a oggi eravamo in due, noi e gli americani. Per un lungo tempo, finché la Russia tornerà a essere una superpotenza mondiale, gli americani faranno con il globo quel che vorranno, senza la vera e ferma opposizione di nessuno. E chi sarà capace, oltre a noi, di farli pensare due volte prima di combinare un macello internazionale? I cinesi? Ma fammi il piacere. Il mondo sarà un paese come lo era il nostro, unipartitico. E si sanno ormai quali sono i disastri combinati dagli Stati totalitari.»

			Il dottore italiano lo guardava negli occhi ma, nonostante ogni tanto approvasse di testa, si capiva in modo chiaro che non stava affatto ascoltando il suo socio d’avventura. Sullo schermo continuavano ad alternarsi immagini di carri armati fermi intorno al parlamento con altre riprese dalle strade nelle vicinanze, tutti nomi indecifrabili dal medico italiano: Kemlevskaya Naberezhnaya – piena di gente che preme per avvicinarsi al luogo del “delitto”; Moscovoretskaya Naberezhnaya – sembrano ribelli; Ulitsa Varvarka – enigmatica; Ulitsa Ill’inka – indifferente; Mokhovaya Ulitsa...

			Otar Kutaisi non sembrava più interessato a quel che la TV trasmetteva, come se volesse ribadire a Bonadei che sapeva già come sarebbe andata a finire. Iniziò a giocare con la tazza del caffè e si perse nei suoi pensieri. Il silenzio tra i due fu interrotto da una gentile cameriera. Lei, in un russo un po’ stentato, fece capire al georgiano che il barista voleva parlargli.

			«Mi vogliono sicuramente al telefono» spiegò il georgiano ad Alfio e si infilò nella cabina accanto al banco del bar. Uscì pochi secondi dopo. «Ci siamo» disse al collega.

			«Dobbiamo alzarci?»

			«Non di colpo» fece Kutaisi.

			Il dottore Bonadei si sentì dentro il set di un film di spionaggio per la guerra fredda. Accusò infatti dei brividi dall’idea che tutto ciò che aveva progettato e che ripassava nella mente giorno e notte, da anni e anni di ipotesi e studi, stava iniziando a essere toccabile. D’ora in poi cambiava la sua vita professionale e anche quella di sua moglie Nevia Kapinova, compagna e collega dai tempi universitari, specializzata anche lei in ingegneria genetica.

			Mentre Kutaisi si mise in tasca il pacchetto di sigarette, lo schermo del televisore si riempì di nuovo di lettere cirilliche, rosse e cubitali, che il georgiano tradusse subito in italiano: «Edizione straordinaria.» I clienti invece continuarono ad apparire indifferenti, come per dire: Cosa c’è ancora di straordinario? Oggi è tutto insolito!

			In primo piano quella volta, però, c’era il Mausoleo di Lenin, poi delle immagini dalla videoteca della mummia, primi piani della testa, immagini d’entrata, ancora primi piani dei dettagli del mausoleo, un’altra volta la testa mummificata di Lenin, immagini ravvicinate della barbetta, dei baffi, delle mani appoggiate davanti; poi ciglia, sopracciglia, porta d’ingresso chiusa, porta d’ingresso semiaperta...

			I clienti iniziarono a mormorare. Hanno profanato il mausoleo? Hanno toccato la mummia? Sembra di sì. E poi chi se ne frega. Ah, no, qui non si tratta soltanto di violenza sui simboli, ma di tutto il sistema. Ma va. Cosa vuoi che gli succeda da una salma di cera. È davvero di cera? No, no, soltanto spalmata di cera, sotto si trova davvero della carne mummificata, la cera è soltanto una delle soluzioni per difenderla dagli agenti chimici, smog o umidità che sia. Allora cosa c’è da allarmarsi, cosa c’è di straordinario, se hanno toccato la cera, intera o spalmata che sia, la cosa non è grave. Ma chi potrebbe essere, a chi potrebbero interessare due briciole di cera, anche se di un’illustre imbalsamato? Boh, non si sa, anch’io ho saputo la notizia come te, adesso, da questo televisore.

			I due medici uscirono senza dare nell’occhio e presero a piedi una strada verso la periferia dell’anello del centro.

			Il georgiano camminava un po’ avanti. L’italiano faceva fatica a seguirlo.

			«Non potevi dire al tassista di venire un po’ più di qua?» disse Bonadei.

			Dal refrigerio del bar all’afa sulla strada c’era non poca differenza. Il sudore tornò a occupare la sua vista ma, al contrario di qualche ora prima, quando si era trovato bloccato nella piazza Rossa, non provò più né l’angoscia asfissiante, né il galoppo forsennato del battito cardiaco, né la mancanza d’equilibrio per via della scoppiettante pressione arteriosa.

			Otar Kutaisi aprì bocca malvolentieri. «Come poteva penetrare una quattro ruote fino qui? Non vedi che è molto difficoltoso avanzare anche a piedi? Caro dottore, le tue fatiche stanno per finire. Lo scopo del tuo viaggio sta per realizzarsi. Abbi ancora un po’ di pazienza e tutto sarà compiuto nel migliore dei modi, per te e per me. Pure per loro...»

			A Bonadei non interessava affatto chi erano “loro”. Chiese comunque all’altro: «Ce la faranno facilmente a uscire dall’accerchiamento? Non saranno certo già bloccate le strade!»

			«No, no, tranquillo.»

			«Ne sei così sicuro?»

			«Ne sono certo.»

			«E come faranno con tutti questi militari in giro, altri in borghese e anche i nostalgici che vorranno dare una mano?»

			«È tutto previsto, non ci saranno sorprese. Oggi non c’è il rischio dei militari, avranno altri fili da torcere. Gli imprevisti potrebbero venire dai Servizi o da qualche nostalgico zelante. Appunto per questo ci volevano altri due o tre di loro. I soldi oggi da noi contano più degli ideali e del senso del dovere, perciò calmati e cammina più veloce. Dobbiamo essere all’aeroporto prima che qualcuno si ricordi di cancellare anche i pochi voli rimasti.»

			«Non potevamo prendere la bella metropolitana qui a due passi dal bar?» continuò la geremiade Bonadei. «Non lo dico per altre ragioni, ma vedi come sto trascinando i piedi?»

			«Caro puritano del New England, la metropolitana è già in tilt, faresti prima a raggiungere l’aeroporto a piedi» cercò di rimanere calmo Kutaisi. Neanche lui era fresco come un frutto appena raccolto, eppure non si lamentava. Aveva partecipato al progetto dell’italiano soprattutto per il fascino di quella proposta e non certo soltanto per i soldi che, alla lunga, non risolvevano i suoi problemi economici. Non rimproverò Bonadei. Provò comunque a tenerlo sul morbido: «La macchina è il mezzo più sicuro, più veloce e meno rintracciabile. Vedrai, tra poco sarà tutto finito» disse al collega e gli comprò una bottiglia fredda di acqua minerale da un ambulante. Bonadei se la svuotò subito sulla testa e chiese scusa per essere stato un po’ piagnone. «Niente, niente», fece il georgiano «è importante che ti trovi meglio e che arrivi in tempo all’aeroporto, il resto non conta.»

			Appena videro il taxi, l’italiano si buttò sul sedile posteriore come uno a cui hanno appena sparato alla nuca. C’era l’aria condizionata e ciò lo fece sentire meglio. Non guardò le strade che stavano percorrendo, tanto non le conosceva. Voleva trovarsi al più presto sull’aereo. Quell’avventura che stava per finire l’aveva affascinato, ma nello stesso tempo l’aveva fatto a pezzi. Abbassò gli occhi fino a quando l’auto non si fermò. Vide davanti a sé una costruzione di cemento che non sembrava affatto l’entrata di un aeroporto. Infatti, come si sbrigò a spiegargli Kutaisi, era la facciata di uno stadio. Non riuscì nemmeno a leggere il nome all’entrata, giacché accanto al loro taxi si fermò un’altra macchina. Era una berlina nera, di quelle fino a poco tempo prima in dotazione ai membri del Politburo sovietica.

			Otar Kutaisi scese e entrò per pochi secondi in quella che sembrava una macchina chimerica. Uscì in fretta e disse al loro autista: «All’aeroporto Vnukovo, veloce!» Poi diede una pacca sulle spalle al collega, dicendogli a bassa voce: «Non buttare quelle due sigarette e il pacchetto che ti ho messo in tasca. Portaglieli alla dottoressa Nevia, sarà contenta.»

			«Lo farò» fece Bonadei.

			Per quei poco più di venti chilometri fino all’Aeroport Moskva-Vnukovo nessuno aprì bocca. Davanti allo scalo scese soltanto Alfio Bonadei. Salutò per l’ultima volta Otar Kutaisi che alzava la mano da dietro il finestrino e si mise a camminare verso il terminale internazionale per i passeggeri. Passò senza intoppi la zona della polizia della frontiera, tirò fuori dal borsone e dalle tasche gli oggetti metallici al controllo di metaldetector, rimise tutto in ordine tranquillo e prese il corridoio che portava verso l’uscita per il volo Mosca-Milano.

			Nessuno lo fermò più mentre camminava con la sua autentica calma apparente. Non rivolse lo sguardo dietro, perché capì che non aveva nessuno alle calcagna. Percorse con passo sicuro quel pezzo di pista fra charter e cargo fermi e altri pronti per voli di linea, salì sull’aereo per Milano, trovò il suo posto e respirò disteso.

			Le hostess spiegavano ai passeggeri come dovevano prepararsi per il volo e lui metteva in atto tutto, in modo meccanico, ma preciso. Passarono degli interminabili minuti in attesa del decollo. Buttò lo sguardo fuori. Per allontanare i presentimenti che lo perseguitavano di tanto in tanto, si mise a giocare con i nomi delle compagnie scritte sugli aerei. Cercò di distinguere il marchio o il modello dei tanti Airbus: Boeing, Dassault Aviation Falcon, McDonnell Douglas, Ilyushin, Yakovlev, Tupolev, Antonov... Mamma mia. Quanti saranno quelli che producono aerei, quanta la gente che viaggia? E quelli là, che sembrano fermi e addormentati? Ah, sono della Rossiya Airlines, quelli che fanno volare soltanto il primo ministro russo e i membri del suo governo! Eh sì, vanno e vengono rigorosamente con la compagnia aerea di bandiera. Loro o i propri fantasmi? Perché non chiudono la scala d’ingresso? Ci sarà un altro controllo a bordo? Non credo. Il ritardo di partenza però sta diventando eccessivo. Ci saranno state delle soffiate? Da chi? Per chi? O sarà soltanto un ritardo di routine dovuto al grande afflusso di decolli e atterraggi?

			La tendina del finestrino si muoveva appena, anche se l’oblò era chiuso. A Mosca si diceva che ci fossero dei fantasmi pure sugli aerei. E qui, sarà quello di Lenin? Si era parlato molto della sua esistenza, ma lontano da lì. E se si trovava sul suo aereo, cosa voleva rivendicare? In fin dei conti lui e Kutaisi avevano fatto quella cosa anche per lui. Era stato lui da vivo a voler essere immortale. Tutta l’azione sua e del georgiano entrava perfettamente nella strategia leninista dell’immortalità.

			Alfio Bonadei sentì la pelle d’oca, ma non per l’emozione. Avranno acceso l’area condizionata. Buon segno, pensò, vorrà dire che la porta d’ingresso è già chiusa e stiamo per decollare. Vide gli altri passeggeri che stavano riallacciando le cinture di sicurezza. Poi udì la voce proveniente da un televisore che trasmetteva anche in inglese.

			Le notizie sulla situazione intorno al parlamento occupavano il maggior spazio possibile. Lo scoop che chiudeva l’edizione era però un altro: deturpamento della mummia di Lenin, precisamente nella parte della barbetta. Non si sapeva chi aveva commesso la profanazione. Come aveva fatto a mettere fuori lotta le guardie e la rete interna d’allarme? Com’era possibile che erano riusciti a fuggire dalla piazza Rossa, mentre tutti i varchi erano stati chiusi subito dopo il fatto drammatico, appena la guardia d’ingresso si era ripreso da uno stordimento inspiegabile? Si ipotizzava una via di fuga dalla Metro Due. Si trasmettevano immagini di sbarre di ferro tagliate e piede di porco abbandonate, scale bloccate con nastri biancorossi, fogli bianchi scarabocchiati e plastificati con tanto di timbro.

			Cos’era la Metro Due? Otar Kutaisi non gli aveva mai parlato di questo.

			Si sentì il rumore dei motori. Dopo gli ultimi avvisi delle assistenti di volo, Bonadei provò quel solito vuoto allo stomaco, presente in tutti i suoi decolli. Chiuse la tendina dell’oblò. Aveva una sfrenata voglia di dormire. Sentì per la prima volta, dopo quei tanti giorni convulsi, la mancanza a suo fianco della sua cara moglie Nevia. Il rumore dei motori svanì gradualmente. Rivide Nevia Kapinova che lo aspettava a braccia aperta all’uscita dell’aeroporto lombardo, i due che correvano verso la sua macchina parcheggiata davanti all’entrata. Si sedette a fianco della moglie e, mentre lei metteva in moto, disse: «Che ne dici di un viaggio di lavoro a Shanghai?»

		

	
		
			3. Scheggia dormiente ma non troppo

			Il telefono squillò a lungo. Clelia D’Amalfi si sbrigò a chiudere il balcone e fece in fretta i pochi passi fino all’apparecchio. Sul display vide il numero di Nevia Kapinova. Finalmente si era fatta viva. Alzò subito la cornetta e disse gioiosa: «Ciao, Nevia. Ma guarda chi si sente. Che fine hai fatto? Ero in pensiero. Stai bene tu? E dottor Alfio?»

			A tutta quella raffica di domande la donna dall’altra parte della linea rispose: «Stiamo bene, tutti e due. Ti va di fare due passi?»

			«Certo. Dove ti trovi?»

			«Qui vicino, davanti alla torre di Bona di Savoia.»

			«Arrivo subito.»

			Prese l’ascensore non badando troppo ai suoi indumenti. Da quanto non si sentiva con l’amica Nevia? Di solito, prima di partire per un lungo viaggio, o anche soltanto per ponti e festività, lei la chiamava per dirle tutto, sui posti dove andava e le esperienze che l’aspettavano. Quella volta no, non aveva detto niente. La D’Amalfi aveva cercato di capire cosa c’era che non andava, se aveva sbagliato qualche atteggiamento, o se non era stata all’altezza di un’amicizia con una donna come Nevia Kapinova. Visto? Non era successo niente. Ecco, dopo chissà quanto, era arrivata quella telefonata liberatoria.

			Con un passo veloce, in soli due minuti, Clelia D’Amalfi raggiunse il Castello Sforzesco. Abbracciò Nevia Kapinova come se fosse una sua sorella. La guardò attentamente e vide il suo fisico molto cambiato, con una pancia gonfia difficile da nascondere. «Ma guarda che sorpresa. Adesso capisco perché non ti vedevo in giro ultimamente. Da quanto non ci vediamo?»

			«Da tanto» disse l’altra, non riuscendo a occultare il rossore del suo viso.

			Clelia indicò il gonfio ventre della sua amica. «Di quanti mesi è?»

			«Questo è l’ultimo d’attesa» disse la dottoressa Nevia Kapinova tranquilla, mentre l’altra le passava delicatamente la mano sul suo grembo sporgente. «Dopo tanti tentativi, ecco finalmente il frutto della nostra paziente attesa.»

			«Non vorrei essere invadente», si sentì un po’ in colpa Clelia «ma, essendo il tuo ginecologo, immagino che sia stato...»

			«Sì, è successo come pensi, ma stavolta il risultato è ottimo.»

			«Hai già passato tutti i controlli, fatto tutte le analisi?» chiese con garbo la D’Amalfi.

			«Sì, sì, è tutto a posto.»

			«Ed è successo all’estero, vero?»

			«Sì, per questo mi sono presa un anno sabbatico.»

			«Ti vedo un po’ giù, non sei contenta?»

			«No, no, perché non dovrei? Mi sento benissimo.»

			Clelia D’Amalfi non si spinse oltre. Giudicò superfluo sapere lo stato dove era avvenuta l’inseminazione. Importante era l’esito. Dopo tanti tentativi falliti per avere un figlio da parte della sua amica, compagna universitaria e collega, alla fine poteva vedere realizzato il suo sogno – diventare mamma. Aveva seguito le vicende di Nevia da aspirante madre da quando aveva capito che lei non poteva avere figli per vie naturali. Nevia non aveva voluto incolpare nessuno, né la sfortuna, né Dio, né se stessa, né suo marito. I due consorti avevano sempre rifiutato le analisi per specificare chi di loro era sterile. Nel frattempo, la dottoressa Kapinova aveva continuato ad adoperarsi con ottimi risultati nell’ingegneria genetica. I numerosi articoli scientifici nelle riviste specializzate, la partecipazione e gli applausi per le sue ricerche nelle conferenze internazionali e i premi importanti ricevuti, però, non avevano fatto sbocciare sulle labbra della sua collega il sorriso naturale di una donna di successo. Tutta colpa di quegli ovuli incapaci al concepimento o di quella maledetta impotentia generandi.

			Le donne continuarono a passeggiare nel giardino interno del Castello Sforzesco. Al contrario delle strade desolate fuori dalle mura, intorno a loro c’erano tanti turisti, italiani e stranieri, interessati non soltanto ai musei all’interno del castello aperti per Ferragosto, ma anche al refrigerio che generavano i cortili all’interno della cinta, il laghetto, le fontane, l’erba e gli alberi.

			«Vuoi che assista al tuo parto?» chiese in modo molto naturale Clelia D’Amalfi. E dove poteva andare meglio se non nelle mani di una ginecologa amica come lei. Ho detto una sciocchezza, pensò, certo che si affiderà a me.

			Nevia Kapinova non rispose subito. Fece ancora dei passi in silenzio, poi si volse verso Clelia, che aspettava tuttavia una conferma scontata: «Penso di farlo fuori Milano, forse a Innsbruck, forse a Bolzano.»

			«Ah, sì, mi ero quasi dimenticata della vostra casa ai piedi delle Dolomiten.»

			L’ultima parola dottoressa D’Amalfi la pronunciò in tedesco, con l’intento di provocare un sorriso sulle labbra di Nevia. Non disse come mai non ti fidi più di me e delle cliniche di Milano. Continuò a camminarle a fianco come se niente fosse.

			Le due amiche si fermarono davanti al Portico dell’Elefante. Nevia stava subendo la fatica di quella prolungata camminata. Ebbe la voglia di bagnare i piedi gonfiati in quel vascone d’acqua all’interno della Corte Ducale, che le sembrò, più che una fontana, un rinfrescante impluvium pompeiano. Si sedettero per pochi minuti all’ombra. Nessuna delle due aprì bocca. Soltanto quando stavano per uscire verso piazza Castello, Clelia D’Amalfi disse: «Sai che aspetto anch’io un altro figlio?»

			«Davvero?» fece Nevia Kapinova con un’euforia contenuta. «È anche questa una bellissima notizia.»

			«Sì. Eee, dopo due maschietti, sai chi arriva? Una femminuccia. E il tuo, di che sesso è, o non hai voluto prendere in considerazione il fatto.»

			«No, no, lo so già, è maschio.»

			«Evviva» gridò Clelia e la abbracciò. «Adesso prendiamo il bus o hai ancora voglia e forze per camminare?»

			«Meglio camminare, mi fa bene.»

			Le case delle due si trovavano all’inizio di corso Sempione. “Perché mi ha chiamata, forse per vedermi o farsi vedere con il pancione”, pensava Clelia D’Amalfi, mentre attraversavano in silenzio le vie Molière e Cannova, seguendo le ombre degli alberi sul marciapiede alla destra della carreggiata.

			Era spettrale quello spazio, di solito tramortito da sgommate di macchine che saltavano come diavoli appena si accendeva il verde dei semafori; stordito dai clacson di autisti impazienti per chi non accelerava subito e di radio e CD che, dai finestrini abbassati, rompevano i timpani ai passanti.

			A Nevia Kapinova piaceva molto guidare. Se non fosse stata così sovrabbondante, si sarebbe messa sicuramente al volante. Guidare le dava un senso di libertà imparagonabile, soprattutto in quelle condizioni delle strade semideserte di Milano. Doveva aspettare mesi per riprovare quella sensazione, quando sarebbe tornata a essere elegante e snella come prima, per rinfilasi tra il timone – come le piaceva chiamarlo – e il sedile, per correre sulle quattro gomme come un felino.

			Amava la sua città. Le piaceva a dismisura oltretutto la sua multicomponente etnica. Era abituata a distinguere l’internazionalità di Milano anche dalle autoradio impazzite. Si capiva dal CD ascoltato se al volante era un italiano, arabo, albanese – ovviamente qui le davano una mano le sue origini – e così via. Dalla potenza degli amplificatori distingueva se a guidare era un anziano (l’autoradio era quasi sempre spenta), un giovane (sembrava che qualcuno colpisse con pugni arrabbiati la tappezzeria interna facendo vibrare la carrozzeria) o se era un tipo a cui piaceva sentire il rumore del motore e delle sue ruote (la macchina, gli aveva detto uno di quelli, guida se stessa, basta sentirla; ti dice se devi accelerare, quando devi cambiare marcia, quando sente caldo o se ha freddo e ha bisogno di scaldarsi). Tutte queste cose da sorvegliare ormai non esistevano, in mancanza delle corse impazzite.

			Mentre per la mente di Nevia Kapinova passava il batticuore quasi insensibile di Milano nel Ferragosto, l’amica Clelia D’Amalfi sbirciava con la coda dell’occhio la camminata lenta dell’altra, ammirandole la trasformazione nello stato interessante. È indescrivibile, pensò, la bellezza, l’autorità, la saggezza, la simpatia e la capacità d’imporsi che acquisisce una donna in stato di gravidanza. Sarà la consapevolezza del gentil sesso di essere l’unico ad avere la capacità di ospitare nel suo grembo, far crescere e portare al mondo la vita di una creatura umana. Questo atto dà alle donne lo scettro per definire il futuro del mondo.
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