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Vom This, der doch etwas wird


Erzählung


Johanna Spyri


1. Kapitel


Alle gegen einen


Wenn man den Seelisberg von der Rückseite her besteigt, kommt man auf
eine frische, grüne Wiese.  Man bekommt fast Lust, sich dort unter die
friedlich weidenden Tiere zu mischen und auch einmal ein wenig von dem
schönen, weichen Gras zu kosten.  Die sauberen, wohlgenährten Kühe
ziehen lieblich läutend immer hin und her.  Denn jede trägt am Hals
ihre Glocke, damit man immer hört, wo sie ist.  So kann sich keine Kuh
unbemerkt dorthin verlaufen, wo die von Sträuchern bedeckte Felswand
liegt, über die sie hinunterstürzen könnte.  Es ist außerdem ein
ganzes Rudel Buben dort, die schon acht geben können.  Aber die
Glocken sind doch notwendig und tönen so freundlich hin und her, daß
keiner sie entbehren möchte.  Am Bergabhang stehen hie und da
vereinzelt die kleinen, hölzernen Häuser, und nicht selten rauscht
daneben ein schäumender Bach ins Tal hinab.  'Am Berghang' heißt es
hier oben und mit Recht, denn nicht eines der Häuschen steht auf
ebenem Boden.  Es ist, als wären sie irgendwie an den Berg hingeworfen
worden und da hängengeblieben.  Man begreift gar nicht, wie sie da
oben an den Hang hingebaut werden konnten.  Vom Weg unten sehen sie
alle gleich nett und freundlich aus mit den offenen Galerien und der
kleinen, hölzernen Treppe am Haus.  Steigt man aber hinauf und kommt
in ihre Nähe, so sieht man, daß ein großer Unterschied zwischen ihnen
ist.  Gleich die zwei ersten am Hang sehen in der Nähe ganz
verschieden aus.  Sie stehen nicht weit voneinander, und zwischen
ihnen stürzt der größte Bergbach der Gegend, der schäumende
Schwemmebach, hinunter.


Am ersten Häuschen blieben auch an den schönsten Sommertagen alle die
kleinen Fenster immer fest geschlossen, und die einzige Luft, die
hineindrang, kam durch die Löcher der zerbrochenen Scheiben.  Das war
aber nicht viel, denn die Löcher waren wieder mit Papier verklebt,
damit man im Winter drinnen nicht frieren mußte.  An dem hölzernen
Treppchen waren die Stufen alle halb abgebrochen.  Und die Galerie war
so zerfallen, daß es ein Wunder war, daß alle die kleinen Kinder, die
da herumrutschten und stolperten, nicht Arme und Beine brachen.  Sie
hatten jedoch alle gesunde Glieder, aber recht unsaubere.  Die Kinder
waren alle mit Schmutz überdeckt, und ihre Haare hatten noch nie einen
Kamm gesehen.  Vier dieser kleinen Schlingel krochen den Tag über da
herum, und am Abend kamen vier größere Kinder dazu.  Drei kräftige
Buben und ein Mädchen, die auch nicht besonders sauber und ordentlich
aussahen, aber doch ein wenig besser als die Kleinen.  Denn sie
konnten sich doch schon selbst waschen.


Das Häuschen über dem Bach drüben hatte einen ganz anderen Charakter.
Da sah es schon unten vor der kleinen Treppe so sauber und aufgeräumt
aus, als sei der Erdboden ein ganz anderer als dort drüben.  Die
Stufen sahen immer so aus, als wären sie eben gescheuert worden.  Und
oben auf der Galerie standen drei schöne Nelkenstöcke und dufteten den
ganzen Sommer lang ins Fenster hinein.  Eines von den kleinen, hellen
Fenstern stand offen und ließ die schöne, sonnige Bergluft herein.
Dort konnte man meistens eine noch kräftig aussehende Frau sitzen
sehen, mit schönem, weißem Haar, das sie sehr ordentlich unter das
schwarze Häubchen zurückgestrichen hatte.  Sie flickte gewöhnlich an
einem Männerhemd aus grobem, festem Stoff, das aber immer sauber
gewaschen war.  Die Frau selbst sah auch in ihrem einfachen Gewand so
adrett und reinlich aus, als wäre noch nie etwas Unsauberes an sie
herangekommen.  Es war Frau Vizenze, die Mutter des jungen Sennen, des
fröhlichen Franz Anton mit den kräftigen Armen.  Der machte den Sommer
über in der oberen Sennhütte seine Käse, und erst im Spätherbst zog er
wieder zur Mutter herunter, um den Winter bei ihr zu verbringen.  Denn
dann butterte er in der unteren Sennhütte, die ganz nahe lag.  Da über
den reißenden Schwemmebach kein Steg führte, waren die zwei Häuschen
ganz getrennt.  Und Frau Vizenze kannte Leute, die viel weiter weg
wohnten, besser, als diese Nachbarn über dem Bach, zu denen sie nur
etwa einmal am Tag stumm hinüberschaute.  Gewöhnlich schüttelte sie
dann in bedenklicher Weise den Kopf, wenn sie die schwarzen Gesichter
und schmutzigen Fetzen drüben an den Kindern sah.  Sie schaute aber
nicht oft hinüber, denn der Anblick gefiel ihr nicht.  Lieber
betrachtete sie, wenn das Feierabendstündchen kam, ihre roten Nelken
auf der Galerie oder sie schaute über den grünen, sonnigen Abhang
hinunter, der vor ihrem Häuschen zum Tal hinabstieg.


Die verwilderten Kinder über dem Bach gehörten dem Hälmli-Sepp, wie er
genannt wurde, der seine Arbeit außer Haus beim Holzfällen oder
Heumachen suchte.  Außerdem trug er auch Lasten den Berg hinauf.  So
war er meistens unten im Tal oder auf den Wegen in der Umgebung.  Die
Frau hatte genug daheim zu tun.  Aber sie schien anzunehmen, so viele
kleine Kinder könne man nicht in Ordnung halten, und später würde es
dann von selbst besser.  So ließ sie alles gehn, wie es ging.  Und in
der schönen, reinen Luft blieben sie auch alle gesund und munter und
ließen sich's, auf dem Grasboden herumrutschend und krabbelnd, wohl
sein.  Zur Sommerzeit waren die vier Größeren den ganzen Tag draußen,
um die Kühe zu hüten.  Denn da geht es nicht zu wie auf den Hochalmen,
wo die ganze Herde zusammen weidet und nur von einem oder zwei Hirten
bewacht wird.  Die Leute vom Berghang schickten ihre Kühe auf das
umliegende Weideland hinaus und mußten sie hüten lassen.  Das ist
immer eine lustige Zeit für die Buben und Mädchen, die sich dort zu
jeder Tageszeit zusammenfinden und allerlei fröhliche Sachen
miteinander unternehmen.  Manchmal waren die Kinder auch weiter unten
im Tal bei der Kartoffelernte, oder sie verrichteten andere leichtere
Arbeiten auf den Feldern.  So verdienten sie dann den ganzen Sommer
über ihren Unterhalt und brachten noch manches Geldstück nach Hause,
das die Mutter gut brauchen konnte.  Sie hatte ja immer noch die vier
Kleinen zu ernähren und für alle acht die Kleider zu beschaffen.  Wenn
diese auch noch so einfach waren, ein Hemdlein mußte doch jedes haben
und die vier Großen noch ein Stück dazu.  Eine Kuh hatte der
Hälmli-Sepp auch nicht, wie fast alle Bauern um ihn herum eine besaßen,
wenn sie auch noch so wenig Land dazu hatten.

