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Pour Lisa, la plus chouette des sabreuses,


Et pour Csongi, notre maître d’armes.


À ma famille, toujours.
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Le passé
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1808, au large d’Unalaq


La tempête qui faisait rage depuis le matin n’avait pas faibli avec la venue de la nuit. La pluie battait le pont du navire de ravitaillement, les vagues déferlantes malmenaient l’embarcation, mais le capitaine Jos, en marin aguerri, était loin de se laisser impressionner par les éléments déchaînés. Comme à chaque fois qu’il naviguait de nuit, il avait installé quatre lampes à huile pour signaler sa présence : deux blanches, l’une en haut du mât et l’autre à l’arrière du bateau, une rouge à bâbord et une verte à tribord. Bien sûr, cela le rendait plus vulnérable aux attaques des Sabordeurs et autres pirates, mais Jos ne les craignait pas. S’il n’était pas un excellent combattant, il était néanmoins apprécié tant dans les tavernes où il avait l’habitude de passer ses soirées lorsqu’il ne travaillait pas, que dans les cités plus huppées où les hommes fortunés aimaient à l’engager pour ses qualités de marin. Il avait ses entrées chez les notables comme chez les voyous.


Cette nuit-là, la visibilité était mauvaise, mais Jos savait repérer de loin les lumières des navires faisant route et doutait que quiconque s’aventure à naviguer par ce temps. Il avait dû annuler le ravitaillement des trois phares prévus, ce qui n’était pas dramatique puisque les gardiens pourraient entamer les réserves. De toute façon, il s’interdirait de rentrer au port tant qu’il ne les aurait pas approvisionnés ; alors, en attendant une accalmie, il patrouillait dans le secteur à la recherche d’éventuels navires en difficulté. Les embruns lui cinglaient le visage et il devait faire appel à toute sa vigilance pour garder son équilibre et maîtriser son bateau. Cependant, il n’était pas effrayé. Lui et son navire avaient déjà essuyé de nombreux coups de vent, et celui de ce soir était loin d’être le pire.


Et puis, pensait-il en resserrant le nœud de son harnais, même s’il passait par-dessus bord, il était attaché au bateau et pourrait remonter sans trop de peine. Comme la plupart des marins de métier, Jos était tombé plusieurs fois à l’eau, et même s’il savait parfaitement nager, depuis ce jour lointain où il avait passé un temps interminable dans les flots glacés jusqu’à ce que quelqu’un vienne le secourir, il s’attachait toujours quand il était seul à bord.


Plus les saisons passaient, plus il prenait conscience de la dangerosité de la mer. Il n’en avait pas peur, mais il la respectait et savait qu’un jour ou l’autre, elle prendrait sa vie et emporterait son âme. Ce n’était pas pour rien qu’ici, hommes et femmes la surnommaient l’Ombrageuse. Calme et paisible un jour, elle pouvait changer du tout au tout en un clin d’œil ; amie intime devenant ennemie jurée, douceur pouvant tourner sans prévenir en violence, maison et refuge tout autant que cercueil.


Et c’était sans compter les légendes et mystères qui foisonnaient à son sujet. Racontars de marins superstitieux ou réalité, Jos ne se prononçait pas toujours. Certaines histoires étaient sans nul doute tirées par les cheveux, mais de toutes ses connaissances qui s’étaient aventurées au-delà du passage des Faucheuses, comme on appelait cette passe à quelques milles seulement des Portes de l’Enfer, aucune n’était revenue. Alors peut-être y avait-il une part de vérité dans les contes des anciens. Perdu au milieu des mers, qui pouvait encore distinguer la limite entre le réel et l’imaginaire ? Qui sait si la frontière entre ces deux mondes ne se brouillait pas aux confins des océans…


Jos plissa les yeux et scruta les ténèbres. Quoi de plus normal que naissent tant de légendes au sujet de l’Ombrageuse quand on traversait une nuit comme celle-ci et que l’on était seul à des milles de toute côte et de toute présence humaine ?


Jos lui-même crut soudain apercevoir une ombre qui surgissait de l’obscurité et fendait le rideau de pluie. Il sourit de sa propre méprise. Comme quoi, avec un peu d’imagination, même un marin habitué à naviguer dans des conditions extrêmes pouvait voir des choses qui n’existaient pas.


Un frisson d’avertissement parcourut le dos de Jos ; mû par un incroyable instinct de survie, il vira brusquement de bord, juste à temps pour laisser sur son bâbord l’immense navire qui voguait tous feux éteints et qui, sans son admirable réflexe, l’aurait purement et simplement coupé en deux sans laisser de traces. Jos, tout en l’insultant copieusement, tenta vainement de se mettre dans son sillage. Voyant qu’il ne parviendrait jamais à le rattraper et encore moins à l’identifier, il réduisit l’allure et éteignit pratiquement ses propres lampes pour ne pas être repéré par le naufrageur. Nul doute que ce maudit rafiot l’avait vu. Et s’il ne voulait laisser aucun témoin de son passage, c’est qu’il trempait dans un mauvais coup.


D’un rapide coup d’œil à son compas, Jos détermina le cap suivi par le navire qui avait manqué de le couler, puis il entrava la barre et descendit à la table à cartes. Nullement incommodé par les mouvements violents de son navire chahuté par les vagues, il alluma une lampe, saisit son crayon et regarda la route qu’il avait tracée. Après quelques calculs et coups de gomme, il détermina sa position ainsi que le point de croisement des deux bateaux. Il traça la droite correspondant au cap suivi par le naufrageur et fronça les sourcils. Le navire semblait filer droit vers le large ; il n’y avait pas un seul point remarquable sur son chemin, pas même un phare, une balise ou un flotker. Il prolongea la droite représentant la route du naufrageur avant le moment où ils s’étaient croisés et se frappa le front, agacé par son manque de lucidité.


Amura, bien sûr ! Comment n’y avait-il pas songé plus tôt ? Ce vieux phare désaffecté, qui tombait en ruine et dont les brisants rendaient l’approche particulièrement dangereuse, n’était certes pas devenu un repaire de pirates – qui donc aurait voulu d’un repaire sur un rocher au milieu de nulle part ? – mais peut-être l’étrange navire l’avait-il utilisé pour d’obscures raisons. Après tout, le temps que Jos y parvienne, il ferait grand jour et la mer se calmerait sans doute. Résolu à ne pas perdre sa nuit, il traça rapidement sa route, remonta sur le pont, vira légèrement de bord et, absorbé par ses pensées, mit le cap sur le phare d’Amura.
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Jos aperçut le phare en milieu de matinée. La tempête ne s’était pas calmée ; les déferlantes étaient moins violentes que la veille, cependant, le vent de nord-ouest soufflait fort et soulevait des gerbes glacées d’écume. Le capitaine commençait à ressentir la fatigue de la nuit, mais son excitation le maintenait parfaitement éveillé. Tout autour de lui, il n’y avait rien d’autre que les flots agités, le ciel gris menaçant et les ruines inquiétantes du phare d’Amura. La pluie avait cessé, et les lumières du jour qui peinaient à s’imposer à travers les nuages donnaient au phare une allure presque surnaturelle.


Jos avait hâte d’arriver. Au fond de lui, il était persuadé qu’il avait raison et qu’il allait trouver quelque chose. Un vieux parchemin, une énigme à résoudre, un tonneau de rhum, peut-être même un trésor… Non, quand même pas ; qui donc pourrait avoir l’idée saugrenue de cacher un trésor en ces lieux ? Les Sabordeurs, qu’ils soient l’inoffensive confrérie d’Ēkara ou les redoutables et sanguinaires pirates de Sedna, aimaient à dépenser rapidement leur butin. Et ils n’avaient généralement pas d’aussi gros navires que celui qui avait manqué de le couler. Cependant, bien que l’idée de découvrir un trésor fût alléchante, Jos n’était pas intéressé par les butins, et il chassa ses pensées d’un mouvement de tête. Il devait rester concentré, car il entamait la partie la plus périlleuse de la route.


D’un rapide coup d’œil, le capitaine évalua la situation. Son bateau n’avait qu’un faible tirant d’eau, mais il ne se risquerait pas à aborder directement le phare comme il le faisait parfois lors des ravitaillements. La cale était en partie démolie, et même si le navire n’était pas très lourd comparé aux autres voiliers, il ne voulait pas risquer un accostage qu’il savait dangereux. Il choisit de s’approcher le plus possible et, lorsqu’il fut à une distance convenable d’Amura, il affala l’une des deux voiles puis jeta la grosse ancre, celle dont il se servait le moins mais qui crocherait mieux le fond par ce temps. Puis il mit à l’eau sa petite barque en bois, s’y installa et, sans se soucier des flots qui secouaient le frêle esquif, rama avec ardeur jusqu’à la cale.


Il lui fallut plus de temps que prévu pour l’atteindre. Plusieurs fois, il crut qu’il allait chavirer, mais il était habitué à ces conditions météorologiques et il menait sa barque d’une main de maître. Ce n’était pas pour rien qu’il était considéré comme l’un des meilleurs ravitailleurs de Rāwāhi.


Lorsqu’il parvint à la cale, il y hissa sa petite embarcation et, pour plus de sûreté, il l’amarra à l’un des trois anneaux rouillés qui n’avaient pas dû être utilisés depuis bien longtemps. Puis il se dirigea vers le phare délabré qui résistait encore aux assauts des déferlantes, empruntant le chemin de pierres glissantes et recouvertes d’algues.


Arrivé devant l’entrée béante qui devait autrefois se matérialiser par une lourde porte en bois, Jos s’arrêta. La base d’Amura paraissait solidement rattachée au sol, mais plus haut, la tour vibrait dangereusement sous les attaques du vent. Tout le sommet était d’ailleurs effondré. Le capitaine frissonna. Si les lieux étaient sinistres, il n’était néanmoins plus temps de renoncer. Tirant son poignard de sa ceinture, Jos entra d’un pas décidé.


Il laissa ses yeux s’habituer à la pénombre. Malgré les éboulements, il ne faisait pas complètement noir, et il put distinguer le grand escalier en colimaçon qui permettait autrefois d’accéder à la salle de veille. Tout en resserrant le col de sa veste, il monta prudemment les marches érodées par le temps et les éléments furieux. Il s’arrêta au premier palier ; plus haut commençaient les éboulements, et il ne souhaitait pas prendre de risque en allant plus loin. Il poussa la porte miraculeusement intacte de ce qu’il pensait être les anciennes cuisines et se figea.


L’air était glacial, tout comme dans le reste du bâtiment, mais il était sec et Jos pouvait sentir les effluves mourants d’une légère fumée. Quelqu’un avait dû, la veille ou peut-être même l’avantveille, allumer un feu. Un fin rayon de lumière filtrait par l’unique lucarne de la pièce, et Jos repéra rapidement les restes du feu – petit, en jugea-t-il par le tas de cendres. Son regard se posa sur une couverture roulée en boule non loin de là. Il s’en approcha, mal à l’aise, parce qu’il savait d’instinct qu’il n’aimerait pas ce qu’il allait trouver. Son pied buta contre un objet ; il se baissa et le ramassa. Il s’agissait d’un vieux livre, et malgré la pénombre, il repéra le titre Tribulations de l’Écumeur avant de le glisser machinalement dans sa poche. Il en possédait déjà plusieurs exemplaires, comme la majorité des habitants de Rāwāhi, et à peine l’eut-il récupéré qu’il l’oublia pour se concentrer sur ses pas. Dans la pièce entière irradiaient des ondes de peur, de souffrance et de colère, si bien qu’il s’attendait presque à découvrir un cadavre. Mais il n’y avait rien d’autre que ce feu depuis longtemps éteint et la couverture miteuse. De plus en plus inquiet, il s’accroupit et tira doucement sur un coin du tissu, les sens en alerte.


Il retint un cri et faillit tomber à la renverse.


Un bébé d’à peine quelques lunes était là, nu, enroulé dans la couverture.


Ses yeux étaient clos, sa peau très pâle, son corps raide et froid.


Sans grand espoir, Jos posa doucement la main sur la poitrine de la petite fille qui gisait là. Comme il s’y était attendu, il ne sentit pas de pulsation.


Nauséeux, il se releva et alla prendre une grande inspiration par la petite lucarne. Jos n’était pas impressionnable, il avait déjà vu des cadavres mais il n’imaginait pas comment quelqu’un pouvait laisser mourir un bébé, seul sur un rocher au milieu de la mer. Il se prit la tête entre les mains, bouleversé. Cette enfant avait-elle été déposée là par le capitaine du navire qu’il avait croisé la veille ? Mais pourquoi l’aurait-il abandonnée à son sort, alors que s’il avait voulu s’en débarrasser, il aurait tout aussi bien pu la jeter aux flots sombres de l’Ombrageuse en colère ?


Jos resta un instant prostré là, plongé dans des pensées moroses sur la folie et l’inhumanité de ses congénères, puis il se redressa, soudain pressé de quitter ces lieux malsains. Par acquit de conscience, il s’approcha une dernière fois de l’enfant, pour voir si elle ne portait pas un signe qui pourrait l’identifier.


Il fit un bond spectaculaire et cette fois, ne put retenir un cri de stupéfaction.


Les yeux grands ouverts du bébé le fixaient.


Jos, à peine remis de sa frayeur, reprit rapidement ses esprits et toucha délicatement l’enfant. Sa peau n’était plus aussi froide, elle semblait tiédir à chaque battement du petit cœur dont les pulsations se faisaient de plus en plus rapides. Jos retira sa veste et, avec précaution, souleva l’enfant. Celle-ci émit un faible petit bruit et lui adressa un grand sourire. Le capitaine l’installa dans sa veste et, encore incrédule et confus, s’empressa de quitter le phare, son précieux fardeau dans les bras.


Regagner le bateau ne fut pas une partie de plaisir. La mer était encore mauvaise et Jos peinait à manœuvrer son embarcation, gêné par le bébé. La petite fille ne pleurait pas, ne criait pas, ne gesticulait pas ; elle ne dormait pas non plus, ses yeux noirs rivés sur le marin qui la tenait fermement contre lui.


Le capitaine s’autorisa un peu de repos lorsqu’il eut enfin regagné le bateau. Il s’allongea dans sa bannette, l’enfant calée dans ses bras, et la détailla avec attention. Il ne lui donnait pas plus de sept ou huit lunes. Il se redressa légèrement et s’appuya contre un coussin, pensif. La petite fille n’avait pas de marques de maltraitance, elle était menue mais pas maigre, sa peau à nouveau tiède avait une belle couleur de nacre, et ses yeux d’obsidienne se posaient avec curiosité sur tout ce qui l’entourait.


N’ayant pas prévu de vêtements pour cette passagère inopinée, il l’enveloppa dans une couverture et la garda contre lui. La petite sembla apprécier le geste, car elle ferma les yeux et il sentit ses muscles se détendre. Cependant, il ne pouvait pas rester à l’ancre ici ; il n’avait pas de lait à bord, rien pour s’occuper d’un bébé. Il fallait qu’il se dépêche de regagner les côtes.


Lorsqu’elle fut endormie, Jos l’installa du mieux qu’il put contre sa peau, sous sa chemise et sa veste, improvisant une écharpe à grand renfort de cordages et de vieux tissus servant à réparer les voiles. Il alluma plusieurs lampes à huile afin de chasser l’humidité dans la cabine ; puis, après s’être permis quelques petites gorgées de son meilleur rhum ambré, il alla relever l’ancre et envoyer la toile. Il mit le cap vers les côtes d’Unalaq, l’île la plus proche du phare d’Amura.
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Jos mit deux jours et demi pour atteindre Unalaq. Il avait rarement navigué si vite, et c’était la première fois qu’il poussait son bateau jusqu’à ses limites. Il ne dormit pratiquement pas, alternant les manœuvres pour tirer le meilleur profit du vent et les périodes où il s’occupait du bébé. Il ne put nourrir l’enfant correctement ; il élabora de petites préparations avec les fruits, les légumes et le poisson qu’il avait dans la cale, mais il avait conscience que ce n’était pas suffisant. Pourtant, la petite fille pleurait peu, se contentant de le regarder de ses grands yeux noirs.


Lorsque Jos arriva au port d’Unalaq, il amarra rapidement son bateau au quai et, l’enfant toujours calée dans une écharpe contre son cœur, se hâta vers le centre de la cité.


Unalaq était l’une des îles qu’il préférait. Beaucoup moins grande qu’Ēkara et d’un climat polaire, ses petites maisons étaient plus colorées, plus charmantes, et ses habitants plus sympathiques. Le capitaine la connaissait comme sa poche et prit sans hésitation le chemin menant à la maison des orphelins.


Comme sur la plupart des îles, cette dernière était légèrement excentrée. À Unalaq, elle avait été conçue dans une ancienne ferme, car il fallait de la place pour accueillir les nombreux orphelins de tous âges. Quand Jos entra dans la cour, des enfants vêtus de vieux habits cessèrent leurs jeux et le regardèrent avec envie, mais quand ils aperçurent le bébé dans ses bras, leurs espoirs d’être adoptés par cet homme s’envolèrent et ils retournèrent tristement à leurs occupations. Le capitaine sentait son cœur se serrer à mesure qu’il avançait, et lorsqu’il frappa à la lourde porte d’entrée, il dut se faire violence pour ne pas faire demi-tour. Une dame très mince, au visage sévère et aux cheveux gris, vint l’accueillir. Elle se présenta comme la responsable de la maison.


– Je voudrais vous confier cette enfant, lui annonça Jos. Je l’ai trouvée, abandonnée dans une grange. Je n’ai aucune idée de ses origines.


Inutile, songeait-il, de préciser l’endroit où il l’avait récupérée. Cette histoire était suffisamment compliquée comme ça.


Sans aucune douceur, la femme lui prit le bébé des mains. Comme Jos ne faisait pas mine de s’en aller, elle lui jeta d’un ton sec et agacé :


– Il n’y a pas de récompense pour les gens qui nous amènent des enfants. Voyez votre geste comme un acte de charité.


Elle s’apprêtait à tourner les talons, le bébé s’agitant dans ses bras.


– Vous croyez que je voulais de l’argent pour cette enfant ? questionna-t-il, incrédule. Par Leiya, ce n’est pas un objet !


La femme haussa les épaules, mais sa voix se radoucit instantanément.


– Certaines personnes nous ont déjà posé la question.


Le capitaine était clairement choqué mais il garda le silence.


– Qu’attendez-vous, alors ? s’impatienta la responsable, voyant qu’il ne partait pas.


– Eh bien, je souhaiterais juste voir la chambre où elle va dormir, et savoir comment vous allez l’appeler…


Elle soupira, mais lui fit tout de même signe de la suivre. Ils montèrent un escalier en bois aux marches irrégulières et débouchèrent dans une grande pièce aménagée sous les combles. Une quarantaine de matelas étaient disposés les uns contre les autres. Au pied de chacun d’eux, une fine couverture propre mais élimée était soigneusement pliée. Un petit jouet en bois usé ou un livre aux pages déchirées reposaient sur les oreillers dépareillés. Trois bébés dormaient dans un coin de la pièce, les uns contre les autres, sous la surveillance d’un adolescent au visage doux. La responsable lui adressa un sourire qu’il lui rendit et déposa sans délicatesse la petite fille avec les autres bébés. L’enfant poussa aussitôt des cris qui, d’après les faibles connaissances de Jos en la matière, exprimaient davantage de la peur et du mécontentement que de la joie.


– Nous ne nommons pas les enfants, avoua finalement la responsable. Ce sont leurs adoptants qui les déclarent au registre d’Unalaq ou d’ailleurs.


– Qui les adopte ? s’enquit Jos sans détacher son regard du bébé qui tentait de ramper vers lui.


– Nous les confions à qui les veut.


Ses yeux trahirent une réelle douleur alors qu’ils se posaient sur les bébés, et elle explicita avec tristesse :


– Il y a tant d’abandons, tant de parents qui meurent en mer ou ailleurs, que nous ne pouvons pas être trop regardants quand quelqu’un choisit d’adopter un enfant. Nous ne sommes que quatre à travailler ici et, même si nous nous efforçons de repérer les bonnes personnes pour chaque enfant, il n’est pas exclu que l’un d’entre eux tombe sur une famille maltraitante ou peu scrupuleuse. Nous faisons de notre mieux mais nous manquons de tout malgré les dons. Avec la recrudescence des attaques maritimes et des raids des Sabordeurs, nous sommes débordés par le nombre d’orphelins. Mes manières vous paraissent peut-être brusques car nous essayons de ne pas trop nous attacher aux enfants, pour qu’ils partent plus facilement. Si cela ne tenait qu’à nous, nous les garderions tous. Ils sont d’une résilience qui force le respect. Ils… Capitaine ?


Jos en avait assez entendu. Il s’approcha des bébés, s’empara de la petite fille et dévala l’escalier. Il jeta la totalité de sa bourse sur la grande table de la pièce principale, espérant que cela permettrait d’acheter de quoi vêtir deux ou trois enfants plus convenablement, et quitta la ferme d’un pas rapide et décidé. Tout en marchant résolument vers le port, il posa les yeux sur le bébé qui lui offrait de grands sourires, et lui chuchota :


– Pour les registres, ce sera facile. Fille adoptive du capitaine Jos, inscrite à Unalaq, née en pleine mer, parents inconnus. Tu es une enfant des flots, n’est-ce pas ?


Le capitaine ne savait pas si elle comprenait ce qu’il lui racontait, mais elle s’était mise à gazouiller joyeusement depuis qu’il lui parlait. Il prit cela pour une approbation.


– Alors, fille de la mer et du vent, comme cette sirène que j’ai rencontrée par une nuit de pleine lune, laisse-moi te donner le nom de Morwenna.
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Le présent
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1824, Ēkara, Château du gouverneur


Corentin, peu rassuré, s’accrochait au pommeau de la selle de son cheval. Devant lui, Gayan Alastrann menait sa monture à vive allure et se retournait de temps en temps pour s’assurer que l’adolescent ne se laissait pas distancer. Corentin, qui n’était presque jamais monté à cheval et n’avait aucune idée de la manière de le diriger, aurait bien ralenti la cadence, mais il n’osait pas le demander. Il était encore choqué par l’attaque des Rebelles d’Handansund et l’enlèvement dont il avait été victime avec Jonas. Il serait bien resté au manoir avec ce dernier et aurait apprécié d’en discuter au calme avec Gayan et Morvan, de trouver auprès d’eux le réconfort et les paroles rassurantes dont il avait besoin. Mais Morvan avait préféré se rendre chez l’océanographe Elorn pour l’interroger au sujet de Morwenn. Comme si ça ne pouvait pas attendre ! Gayan, lui, devait aller au Château du gouverneur Heiarii qui avait également réclamé la présence de Jonas et Corentin.


L’adolescent parvint à mener son cheval à hauteur de celui de Gayan. Il jeta un coup d’œil en biais au maître d’armes. Son visage était indéchiffrable ; Corentin avait l’impression qu’il oscillait entre colère et inquiétude. Quand il avait averti les garçons qu’ils étaient attendus par le gouverneur, Jonas lui avait opposé une fin de non-recevoir et s’était enfermé dans sa chambre. Corentin avait été surpris par cette attitude hostile et si peu coutumière de son ami, mais il n’avait pas cherché à le convaincre de les accompagner. Après tout, en tant que victime des Rebelles, il serait sûrement le centre de l’attention pour toute la soirée, et cela lui convenait : il était rarement sous les feux des projecteurs.


Lorsqu’ils franchirent les immenses grilles du parc du Château, Corentin dut retenir un haut-le-cœur. Jardiniers et palefreniers s’activaient autour de la dizaine de cadavres de gardes et de miliciens qui gisaient dans la cour. L’adolescent n’avait jamais vu de morts, et la vision du sang sur les uniformes était insoutenable. Brusquement, la tête lui tourna. Jamais ses films ou ses jeux vidéo ne lui avaient fait cet effet-là, et pourtant, certains scénarios ne lésinaient pas sur la violence et le sang.


Gayan s’aperçut de son malaise, sauta à bas de sa monture et l’aida à descendre. Il n’eut pas besoin d’attacher les chevaux : ceux-ci, habitués aux lieux, se dirigèrent d’eux-mêmes vers les écuries, insensibles au spectacle macabre. Le maître d’armes, tout en gardant une main posée sur la garde de son sabre, passa son autre bras autour des épaules de Corentin.


– Tu n’es pas obligé de regarder, lui dit-il simplement.


– Je ne suis pas une mauviette, souffla Corentin, livide.


– S’horrifier d’un massacre ne fait pas de toi un lâche.


L’adolescent n’eut pas le temps de répondre, Gayan avait déjà pénétré dans le Château en effervescence. À l’intérieur, des domestiques s’invectivaient, des gouvernantes criaient, des serviteurs couraient en tous sens pour remettre de l’ordre dans le Château. Le maître d’armes se fraya un chemin jusqu’à la salle où le gouverneur Heiarii tenait généralement ses réunions d’urgence avec ses plus hauts fonctionnaires.


La majorité d’entre eux étaient présents, ainsi que sa fille Aiyana, et Aren qui adressa un petit signe de tête à Corentin. Le gouverneur les accueillit rapidement puis, après avoir brièvement présenté Corentin à l’assemblée, l’invita à relater en détail son enlèvement. L’adolescent se sentit intimidé face à ces hommes et femmes aux visages graves et sérieux. Il n’avait jamais été à l’aise pour les exposés au collège et au lycée, et entama son témoignage en bafouillant ; cependant, les coups d’œil approbateurs d’Aren et d’Aiyana, ainsi que les hochements de tête d’Heiarii, lui donnèrent confiance et il termina son récit d’une voix plus assurée, se permettant même d’occulter l’intervention de Morwenn dans leur sauvetage. Après tout, sa présence n’avait rien changé, et elle avait bien précisé à Jonas et Corentin qu’ils n’étaient pas supposés l’avoir croisée.


– Pourquoi les Rebelles ont-ils enlevé Jonas et Corentin directement chez maître Alastrann ? voulut savoir Aren. Ils auraient très bien pu faire diversion en attaquant un commerce ou des passants. Je ne comprends pas qu’ils aient pris un tel risque.


– Ils savaient que je relaierais immédiatement l’alerte, expliqua Gayan.


– Ils se doutaient également qu’en s’attaquant à des protégés de maître Alastrann, je ne lésinerais pas sur les moyens pour les rattraper, ajouta Heiarii avec amertume. En envoyant les trois quarts de mes troupes à leur poursuite, je leur ai laissé le champ libre pour s’introduire au Château. C’était une grave erreur tactique de ma part.


– Cherchaient-ils quelque chose en particulier ? s’enquit l’un des hauts fonctionnaires.


– Nous ne le savons pas encore. Ils n’ont eu aucune revendication et rien ne semble manquer pour l’instant.


L’assemblée s’entretint jusque tard dans la nuit sur les motivations des Rebelles et débattit des mesures à prendre afin d’éviter une nouvelle attaque. Corentin, qui écoutait attentivement, fut agréablement surpris quand Heiarii l’intégra dans les discussions, au même titre qu’Aren et Aiyana. Plusieurs fois, son avis fut demandé ; le gouverneur estimait qu’un regard extérieur était toujours le bienvenu dans les situations délicates. L’adolescent, tout d’abord réservé, fut ravi que des gens si haut placés se préoccupent de ce qu’il avait à dire. Il était presque déçu que Morvan ne soit pas là pour le voir sortir de sa timidité.


Les débats cessèrent lorsque l’aube approcha, et le gouverneur programma une nouvelle réunion pour le surlendemain. Les hauts fonctionnaires se retirèrent et Aren, Aiyana, Corentin et Gayan furent invités par le gouverneur à se rendre dans un petit salon plus intime où leur furent servis en-cas et boissons chaudes.


– Maintenant que nous sommes seuls, je voudrais que nous éclaircissions ce qui a déclenché l’attaque des Rebelles, entama Gayan sans ambages. Leurs raids sont toujours ciblés et réfléchis, ils n’ont pas frappé ici et maintenant au hasard.


Les yeux du gouverneur brillèrent. Il était certain que cette interrogation brûlait les lèvres du maître d’armes depuis qu’il était arrivé, et qu’il avait dû faire un effort colossal pour se retenir de la poser devant le conseil. Mais Heiarii savait aussi que Gayan était un homme prudent et particulièrement méfiant.


– Ils ont retourné la bibliothèque du Château, l’informa le gouverneur. Les archivistes et quelques érudits en font actuellement l’inventaire, mais aux dernières nouvelles, il ne manquait rien. Ils…


Heiarii fut interrompu lorsqu’on frappa à la porte. Agacé, il aboya un ordre et Heiva, l’un de ses plus proches serviteurs, entra dans la pièce, visiblement gêné d’être la cible des regards.


– J’avais exigé que l’on ne me dérange sous aucun prétexte ! reprocha le gouverneur à l’homme dont le visage était écarlate.


– Je vous prie de bien vouloir m’excuser, Monseigneur, répondit-il humblement en joignant ses mains devant lui, mais un message qui semble de la plus haute importance vient d’arriver, livré par l’un de vos oiseaux d’urgence.


Heiarii échangea un regard avec Gayan et s’élança à la suite d’Heiva. En attendant son retour, Aiyana et Aren expliquèrent à Corentin que certains oiseaux-messagers étaient davantage entraînés, capables d’étonnantes pointes de vitesse et habitués à résister aux intempéries, afin de pouvoir envoyer et livrer plus facilement des messages d’urgence. C’était certes moins rapide que de faire transmettre les messages par les phares et les points de guet, mais cela permettait que les informations restent confidentielles.


Quand Heiarii revint un instant plus tard, il affichait une mine sombre.


– J’ai probablement un élément de réponse à ta question, lança-t-il d’un ton lugubre à Gayan. Tous mes navires affrétés pour la pêche ont été coulés. Il n’y a pas de survivant et, à première vue, pas de prisonnier.


Le maître d’armes blêmit en pensant au nombre de victimes que cela devait représenter. Corentin, qui se demandait en quoi la pêche était un motif d’agression de la part des Rebelles, se souvint tout à coup des navires gris qu’il avait vus au port. Aren avait parlé de « pêche au gros », et même s’il ignorait ce que ça signifiait, il s’agissait sûrement de ces bateaux.


– Quel intérêt ont-ils à faire ça ? s’étonna Aren, qui n’était pas ému outre mesure par le sort des hommes qui se trouvaient à bord. Ils ne défendent pas le monde sous-marin et en général, ils évitent de tuer…


Heiarii et Gayan ne répondirent pas, parce qu’eux-mêmes n’en savaient rien. D’habitude, les Rebelles tuaient peu et préféraient faire des prisonniers qu’ils emmenaient à Handansund, loin au nord. Aucun marin ne s’aventurait sous ces latitudes trop proches des Portes de l’Enfer, et aucun captif n’en était jamais revenu. L’on disait que les Rebelles effectuaient sur eux de terribles expérimentations, et que les malheureux qui se faisaient prendre avaient tout intérêt à mourir pendant la traversée plutôt que de poser un pied là-bas.


– Le problème, c’est Morwenn, intervint Aiyana avec calme et assurance. C’est elle qu’ils cherchent.


Ses yeux bleu saphir étincelèrent de dégoût quand elle prononça son nom ; cependant, son visage aux traits angéliques, encadré par de magnifiques boucles brunes, reflétait une véritable réflexion. Gayan l’invita d’un geste à développer son propos. Corentin, qui ne savait plus quoi penser de Morwenn, écouta ses arguments avec une attention soutenue.


– Comme vous le savez sûrement, je me suis rendue il y a peu à la foire aux chevaux d’Unkallar puisque ma présence y est attendue chaque année. Lors de mon séjour là-bas, la milice a piégé un Rebelle. Ils n’ont pas pu l’interroger longtemps car les siens sont venus le délivrer, mais dans ses aveux décousus, il a prononcé le nom de Morwenn.


– C’est peut-être une simple coïncidence, hasarda Corentin.


– Je ne connais pas beaucoup d’assassins portant ce nom. Je ne veux pas tirer de conclusion hâtive, mais le fait qu’ils nous attaquent juste après son retour d’exil n’est sûrement pas anodin.


Heiarii acquiesça ; il avait déjà eu vent de cette rumeur. La lueur de triomphe qui s’était allumée dans les yeux d’Aiyana s’éteignit lorsque Gayan asséna sans aménité :


– Les Rebelles ne cherchent pas Morwenn. Ils l’ont trouvée et auraient pu l’emmener sans peine.


Il relata brièvement l’intervention de son élève omise par Corentin, et demanda au gouverneur :


– Et ta prison ? Y gardais-tu en ce moment des détenus… spéciaux ?


Heiarii hocha la tête en signe d’approbation.


– J’en avais trois, et les Rebelles les ont embarqués.


Le maître d’armes devint encore plus pâle qu’il ne l’était déjà, et le gouverneur lui servit un verre du délicieux rhum blanc qu’il faisait distiller lui-même. Gayan, qui généralement ne buvait pas, n’en prit qu’une gorgée et annonça gravement :


– J’ai toujours pensé que leurs expérimentations n’étaient pas dictées par une simple envie de tuer. Bourreaux et tortionnaires cherchent une souffrance immédiate et ont pour ultime objectif les aveux ou la mort. Que pourraient bien avouer ceux qu’ils emmènent, et à quoi servirait de les assassiner de sang froid si loin au nord ?


Tous étaient suspendus à ses lèvres. Heiarii sentit un frisson glacial lui parcourir l’échine alors qu’il vrillait son regard dans celui du maître d’armes. Il l’avait toujours connu perspicace, c’était un redoutable stratège et il savait qu’il n’aimerait pas la conclusion à laquelle il était arrivé.


– Souvenez-vous de ce qui s’est passé à Skrael il y a deux cents hivers, insista Gayan. Que visaient la plupart des expériences douteuses et illégales qui ont eu lieu à Rāwāhi ?


Il y eut un silence, soudain brisé par Aren qui s’exclama :


– La conception d’une chimère !


Gayan approuva. Corentin était un peu perdu, le gouverneur quant à lui prenait la mesure de cette possibilité et lâcha, horrifié :


– Tu veux dire que…


– Oui, coupa le maître d’armes. Ils expérimentent peut-être bien la création d’un nouvel Amzer.
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Le passé


[image: ]


1815, Ēkara, manoir Alastrann


–Morwenn, tu m’as fait mal et tu as triché ! La fillette aux cheveux d’or et aux yeux noirs lança un regard moqueur à la fille du gouverneur assise sur le plancher de la salle d’armes. Aiyana, de quelques lunes son aînée, se tenait le bras en grimaçant.


– Tu n’es qu’une brute ! s’exclama-t-elle, le regard plein de rancœur. Je vais le dire à mon père, et il te fera mettre en prison !


Morwenn, nullement impressionnée par les menaces d’Aiyana qu’elle entendait mille fois par jour, leva les yeux au ciel et laissa échapper un rire. Mais elle le ravala rapidement quand la fille du gouverneur, furieuse d’avoir perdu son assaut, se releva et se dirigea vers Gayan.


Morwenn, qui fréquentait la salle d’armes d’Ēkara depuis son sixième hiver, avait toujours eu peur de cet homme austère. Quand Jos avait décidé qu’il était temps qu’elle apprenne à manier correctement un sabre, son choix d’un maître d’armes s’était naturellement porté sur Gayan Alastrann dont la réputation s’étendait bien au-delà de Grande-Ēkara. Le capitaine avait déjà traité avec lui plusieurs fois, et même s’il n’était pas particulièrement chaleureux, il excellait dans son domaine et formait ses élèves à la perfection. Jos avait suffisamment confiance en lui pour lui déposer Morwenn quelques jours par mois. Le reste du temps, il l’emmenait avec lui ravitailler les phares, flotkers et parfois même des bases scientifiques.


L’enfant regarda avec appréhension Aiyana chuchoter à l’oreille de Gayan. Depuis deux hivers qu’elle côtoyait la fille du gouverneur à l’occasion des cours de sabre, elle avait appris à l’éviter. Non seulement Aiyana passait son temps à se moquer d’elle parce qu’elle ne possédait pas de beaux vêtements ni de bijoux précieux, n’avait pas de manières et ne vivait même pas dans un château, mais en plus, elle lui attirait systématiquement des ennuis.


Morwenn avait vite compris qu’elle n’aurait jamais raison face à la fille du gouverneur. Son air de sauvageonne, ses cheveux d’or en bataille et sa fougue de fille de la mer ne faisaient pas le poids à côté du statut d’Aiyana, de ses yeux bleu saphir, de ses boucles brunes lui tombant délicatement sur les épaules et de l’air angélique qu’elle adoptait quand elle se savait coupable. Même Aren, ce jeune garçon aux grands yeux clairs et aux cheveux sombres avec qui Morwenn s’entendait à merveille, prenait toujours le parti de la fille du gouverneur. Elle trouvait ça profondément injuste.


Morwenn frémit quand le maître d’armes leva les yeux vers elle et l’appela. Elle s’empressa néanmoins de le rejoindre docilement. Jos ne viendrait la chercher que dans cinq jours, il valait mieux se tenir tranquille en attendant son retour.


– Alors ? Il paraît que tu as beaucoup d’énergie aujourd’hui ?


– Euh…


Gayan ne semblait pas encore en colère, mais il pouvait à tout moment entrer dans une fureur noire, et elle n’avait pas envie de subir ses foudres.


– Ah, tu fais moins ta maligne ! fanfaronna Aiyana.


La fille du gouverneur, habituée à briller dans tous les domaines, ne tolérait aucune défaite. Rien ne la mettait de meilleure humeur que de faire de la vie des autres – et surtout Morwenn – un enfer.


– Aiyana ! gronda le maître d’armes. Ce genre de commentaire n’a pas sa place ici ! File t’entraîner !


D’ordinaire, la fille du gouverneur aurait protesté, mais elle avait appris qu’avec Gayan, c’était peine perdue. Il était bien le seul à ne jamais faire de différence entre elle et les autres enfants. À la fois agacée et vexée, elle se dépêcha de trouver Aren et d’engager un combat.


– Mets-toi en garde, lança alors Gayan à Morwenn. Je voudrais voir où tu en es.


La petite fille ne se le fit pas redire. Elle n’aimait pas le maître d’armes, mais elle adorait manier son sabre et appréciait particulièrement ses leçons individuelles. Il lui apprenait à chaque fois de nouvelles techniques, lui montrait comment attaquer, esquiver, parer ou feindre, et son niveau d’exigence convenait parfaitement à Morwenn. De plus, s’il était irascible et punissait sans pitié le manque de prudence, d’obéissance ou d’attention pendant les cours collectifs, il était calme et d’une patience à toute épreuve quand il entraînait un élève en leçon particulière.


Ils échangèrent quelques passes d’armes, d’abord assez simples puis de plus en plus complexes. Gayan devait reconnaître que du haut de ses presque huit hivers, Morwenn était habile, plus habile que beaucoup de ses élèves qui s’entraînaient pourtant plus régulièrement qu’elle. Elle apprenait vite et bien, elle était rapide, fougueuse et vive, ses gestes étaient précis. Il lui manquait néanmoins une certaine réflexion dans ses combats. Elle attaquait avec force et vitesse mais n’anticipait pas assez les ripostes et les feintes de son adversaire.


Le maître d’armes lui fit donc travailler son anticipation et la mit dans des situations qui bloquaient sa force brute, afin de la contraindre à mieux gérer ses assauts. Il n’avait aucun doute qu’avec un peu de travail, elle deviendrait une excellente combattante. Peut-être meilleure encore que Morvan.


À la pensée de son apprenti exilé quelque dix hivers plus tôt dans l’autre monde, l’humeur de Gayan changea instantanément. Pourquoi la vie l’avait-elle condamné à perdre une à une les rares personnes qui lui étaient chères ?


Douleur, amertume et colère se mirent à bouillonner dans ses veines, rendant ses coups plus brusques. Morwenn, qui ne parait pas toujours correctement, sentit plusieurs fois la lame d’entraînement lui mordre les côtes, les bras ou le ventre. Ayant perçu un changement dans le comportement du maître d’armes, elle modifia également ses attaques, visant moins bien mais frappant plus fort pour mieux dévier la lame adverse. Elle voyait croître la fureur de Gayan et ne savait pas comment se dépêtrer de cette situation. Elle frappait toujours plus vite, toujours plus fort, gagnée par la panique ; et soudain, elle sentit sa lame glisser, puis rencontrer un obstacle.


L’instant d’après, Gayan était désarmé, son sabre gisant derrière lui.


Un silence pesant tomba dans la salle lorsque les élèves remarquèrent ce qui s’était passé. Tous cessèrent leurs assauts, figés par la tension qui irradiait dans toute la pièce.


– Je suis désolée, maître, s’excusa Morwenn.


Elle ignorait comment elle avait réussi ce tour de force. Elle avait simplement frappé au hasard, parce qu’elle avait eu peur du changement d’humeur soudain de son professeur. Elle savait que pendant l’entraînement, il arrivait parfois qu’un élève en désarme un autre sans l’avoir prémédité.


Ce n’était pas grave.


Ou du moins, ça ne l’aurait pas été si Gayan n’avait pas été si furieux, n’avait pas ramassé son arme en silence et n’avait pas ordonné à tous les élèves de faire cercle autour de lui et de la petite fille tremblante. Morwenn croisa le regard triomphant d’Aiyana, reporta son attention sur le maître d’armes en colère et ferma les yeux.
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Morwenn posa sa plume et poussa un soupir en regardant par la fenêtre de la chambre qu’elle occupait chaque fois qu’elle séjournait au manoir Alastrann. La fin d’après-midi approchait, et elle n’avait pas cessé d’écrire depuis le midi. Après le déjeuner, Gayan ne l’avait pas laissée revenir à la salle d’armes et lui avait ordonné de recopier cent fois les lois de Seanan. La fillette ne comprenait pas la moitié des formules physiques et mathématiques qu’elle copiait, mais elle commençait à les connaître sur le bout des doigts.


Morwenn pensa avec amertume à ses camarades qui s’entraînaient au sabre et grimaça en gesticulant sur sa chaise. Elle avait envie de bouger, de courir, d’attaquer ; pas de rester assise à perdre son temps ! Elle haïssait le maître d’armes, elle haïssait Aiyana, elle haïssait cet endroit. Mais comme elle n’était pas du genre à se lamenter longtemps sur son sort, elle décida de prendre son mal en patience et alla chercher dans ses affaires les Tribulations de l’Écumeur.


La petite fille savait que Jos avait trouvé ce livre en même temps qu’elle, au phare en ruine d’Amura. Il était écrit à la main, contrairement à tous les exemplaires qu’elle avait pu voir jusqu’à présent, et bien qu’elle eût appris à lire avec le livre imprimé du capitaine, elle ne se séparait jamais de la version manuscrite. Elle avait parfois du mal à déchiffrer l’écriture de l’Écumeur, mais ce n’était pas un problème puisqu’elle connaissait l’histoire par cœur.


Morwenn aimait les récits de l’Écumeur. Il s’était aventuré aux confins de Rāwāhi et même dans l’autre monde. Il était courageux, il se sortait de toutes les situations désespérées, il savait se battre, il naviguait à la perfection, et il prétendait parler à l’océan et aux animaux marins. Parfois, lorsque Morwenn était triste comme aujourd’hui, elle pensait à lui et cela lui redonnait espoir. Elle s’imaginait sillonner les mers, invincible, aux côtés de Jos et d’Aren. Elle chevaucherait les dauphins et les albatros géants, et ordonnerait à l’Ombrageuse d’emporter Aiyana et Gayan pour toujours. Elle deviendrait la plus grande exploratrice de tous les temps, retrouverait ses parents et leur montrerait qu’ils avaient eu tort de l’abandonner. Comme elle serait magnanime, elle leur pardonnerait et se contenterait de les laisser sur une île perdue au milieu des flots déchaînés. À Amura, par exemple.


Morwenn était plongée dans sa lecture, déconnectée du monde extérieur, quand la porte s’ouvrit brusquement. Elle sursauta et tenta de dissimuler le livre, mais c’était trop tard, Gayan l’avait vu.


– Confisqué, annonça-t-il en tendant la main.


La petite fille, qui savait toute discussion vaine, le lui donna en murmurant :


– Vous me le rendrez ?


– Oui, quand Jos viendra te chercher. Tu as fini tes lignes ?


Morwenn rougit et se mordilla les lèvres.


– Non, souffla-t-elle.


Le maître d’armes leva les yeux au ciel. Il savait qu’il avait été bien trop exigeant – une petite voix dans sa tête lui assénait qu’il s’était aussi montré particulièrement injuste – mais il fut tout de même surpris par la quantité de travail qu’elle avait fourni.


– Ça ira pour cette fois. À présent, dépêche-toi, Oneida est déjà là pour la leçon d’équitation.


Morwenn le suivit en bougonnant. Elle détestait l’équitation ; elle n’arrivait jamais à obtenir quoi que ce soit de sa monture et finissait toujours par se ridiculiser. En plus, Aiyana et Aren y participaient également, et ils étaient mille fois plus habiles qu’elle. Ils ne manqueraient pas de se moquer d’elle encore une fois. Cependant, elle aimait bien Oneida, cette jeune femme dynamique à la peau presque aussi noire que la nuit. Même si Gayan était parfaitement capable d’apprendre aux trois enfants à monter à cheval, il appréciait parfois de lui déléguer cette tâche.


Tout en ruminant de sombres pensées, Morwenn gagna la carrière du manoir. Aiyana et Aren étaient déjà juchés sur de grands chevaux. Elle les trouva majestueux et sentit une pointe de jalousie lui nouer l’estomac, surtout quand Oneida dut l’aider à enfourcher Cap, un poney alezan de petite taille, sous les regards goguenards des deux autres enfants.


– Canalise ta peur, lui conseilla Gayan quand, après un échauffement laborieux, Cap vint se frotter contre la barrière à laquelle était accoudé le maître d’armes. Si tu ne le fais pas, ta monture va le ressentir et tu ne pourras rien en obtenir.


– Je n’ai pas peur ! s’emporta Morwenn. Je n’aime pas faire du cheval, c’est tout !


– Oui, mais parfois, s’investir dans des disciplines que l’on n’aime pas peut se révéler nécessaire, trancha Gayan. Quand Aiyana, Aren et toi maîtriserez suffisamment vos chevaux, je vous apprendrai à manier votre sabre en plein galop.


Une lueur d’intérêt traversa le regard de la petite fille, qui fit de son mieux pour ramener Cap vers Oneida. Le poney était plus nerveux que d’habitude, mais Morwenn était bien décidée à ne plus être de nouveau la cible des moqueries d’Aiyana. Avec détermination, elle engagea l’animal vers l’un des petits obstacles préparés par la jeune femme. Concentrée, elle prit une position tout à fait correcte et s’élança…


… puis se retrouva par terre, au pied de l’obstacle, pendant que Cap galopait tout en lançant des ruades.


Oneida eut une mine scandalisée et Gayan se boucha les oreilles lorsque Morwenn cracha un chapelet d’effroyables jurons très imagés. Par Leiya, il devrait peut-être suggérer à Jos de soigner son langage devant la fillette… Il s’empressa de la rejoindre et tendit la main pour l’aider à se relever, mais elle l’ignora et se remit debout toute seule.


– J’en ai marre ! s’écria-t-elle en percevant du coin de l’œil les sourires d’Aren et d’Aiyana. Cette fois, j’ai fait tout ce qu’il fallait, alors pourquoi il m’a éjectée ?!


– Parce que tu as un animal entre les mains, pas un objet, tenta d’expliquer Oneida, qui devait avouer que pour une fois, elle avait bien suivi chacune de ses directives.


Gayan, lui, était d’autant plus étonné que son petit cheval était habituellement docile et peu coutumier de ce genre d’écart.


– Sale bête ! explosa Morwenn en jetant un regard furieux à sa monture qui trottait fièrement, la queue relevée et la tête haute. Puisque c’est comme ça, je rentre !


Elle s’enfuit vers le manoir sans attendre de réponse, mais Gayan la rattrapa en un clin d’œil.


– D’accord pour une pause, mais tu te dépêches de revenir. Même si tu ne remontes pas ce soir, je veux que tu assistes au reste de la leçon.


Gayan ne faisait pas partie de ceux qui prônent de remonter tout de suite à cheval après une chute. Parfois, prendre le temps de comprendre, d’encaisser, d’accepter et dédramatiser un échec était plus salvateur que de se confronter de nouveau à un mur la peur au ventre. Morwenn acquiesça avec un sourire angélique et disparut dans le manoir. Elle le traversa à pas de loups pour ne pas attirer l’attention du majordome puis, après s’être assurée que personne ne la regardait, elle s’élança dehors.


L’enfant courut le long de la côte et, lorsqu’elle fut suffisamment éloignée du manoir, elle ralentit l’allure. Elle marcha jusqu’au grand port d’Ēkara et s’assit au bout de l’un des deux brise-lames du bassin pour observer les bateaux. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû venir ici, parce que quand elle rentrerait, Gayan serait encore plus furieux que le matin. Aiyana se moquerait de nouveau et même Aren prendrait le parti de la fille du gouverneur.


De rage, Morwenn jeta un gros caillou dans l’eau, puis ses yeux se posèrent sur les bateaux. Elle regarda les marins hisser les voiles et mettre le cap vers le large, dirigés par les pilotes du port, et elle se dit qu’un jour, elle pourrait peut-être travailler comme eux, à guider les navires dans les chenaux ou les passes dangereuses. Jos lui apprenait à naviguer ; elle savait faire tout ce qu’il lui demandait, et il avait promis que bientôt, il lui enseignerait la lecture des astres et le tracé des routes sur les cartes.


Le regard de Morwenn fut soudain attiré par un attroupement à l’autre bout du port. Curieuse, elle se leva et regagna les quais en courant. Les éclats de voix qui s’en élevaient lui donnaient des frissons ; l’ambiance était malsaine. Des hommes étaient dégoûtés et d’autres riaient, mais pas d’un rire franc et joyeux comme dans les flotkers où Jos l’emmenait parfois ; il s’agissait d’un rire cruel et méprisant, comme Aiyana quand Morwenn ratait ses exercices.


La petite fille se glissa entre les marins et les commerçants pour mieux voir ce qu’il se passait. Lorsqu’elle arriva enfin au-devant de la scène, elle se figea et ses yeux s’écarquillèrent d’horreur.


– Eh là, gamine ! Qu’est-ce que tu fiches ici ?!


Morwenn, qui retenait difficilement des haut-le-cœur, sursauta lorsqu’on l’interpella. Elle se retourna brusquement et, instinctivement, prit la position de garde que Gayan lui avait apprise au sabre.


Puis elle se rendit compte qu’elle n’avait pas de sabre, et qu’elle devait avoir l’air parfaitement ridicule.


Mais le marin qui se trouvait face à elle ne riait pas. Il s’agissait d’un jeune homme qui devait avoir un peu plus d’une vingtaine d’hivers. Il avait de longs cheveux bruns attachés en queue de cheval et retenus par un bandeau rouge sombre. Il portait des vêtements de navigateur, et comme la plupart des habitants d’Ēkara, un sabre était attaché dans son dos. D’ordinaire, il devait être avenant, mais à ce moment précis, son visage était grave.


– Que fais-tu là ? répéta-t-il.


– Ça ne te regarde pas ! asséna Morwenn, sur la défensive.


Le jeune homme haussa un sourcil ; puis, sans prévenir, il la saisit par le bras et l’entraîna en dehors de la foule.


– Lâche-moi ! tempêta Morwenn alors qu’il la traînait sur le chemin.


– Seulement si tu me promets de rester près de moi. Tu ne devrais pas être ici.


La petite fille acquiesça. Jos lui avait toujours interdit de suivre les inconnus, mais elle était encore trop choquée par ce qu’elle avait vu pour s’en souvenir. Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle tremblait autant.


– Viens avec moi, suggéra le jeune homme lorsqu’il l’eut lâchée. Je n’habite pas très loin et je pense que tu as besoin d’un petit remontant. Tu n’as rien à craindre, ajouta-t-il en souriant alors qu’elle hésitait. Comment t’appelles-tu ?


– Morwenn, répondit-elle d’une voix méfiante.


– Moi, c’est Gonzag. Je suis barreur sur un bateau de commerce et je rentre tout juste d’un long voyage.


Gonzag avait prononcé les mots parfaits pour attirer l’attention de Morwenn. À partir de cet instant, plus rien d’autre que le jeune homme n’existait à ses yeux. Sa méfiance envolée, elle l’assaillit de questions sur son métier et ses voyages, auxquelles Gonzag répondit de bon cœur jusqu’à ce qu’ils arrivent devant sa petite maison entourée d’un immense jardin mal entretenu. Il lui proposa d’entrer mais elle refusa, se souvenant des avertissements de Jos. Le jeune homme ne la força pas et lui rapporta un grand verre de jus de fruits qu’elle sirota dehors.


– C’était quoi, ce qu’on a vu là-bas ? demanda-t-elle.


Elle avait repris des couleurs, mais elle était encore choquée. Le visage de Gonzag se ferma.


– Quelque chose que tu n’aurais pas dû voir. Les petites filles n’ont rien à faire seules aux abords des ports.


– Je ne suis pas petite, protesta Morwenn. J’aurai bientôt huit hivers.


De fait, elle était plutôt petite pour son âge, et trop jeune pour assister au drame qui s’était déroulé sur les quais.


– Pourquoi étais-tu seule ? insista Gonzag. Tes parents n’étaient pas dans la foule, n’est-ce pas ?


– Je n’ai plus de parents, c’est le capitaine Jos qui s’occupe de moi, confia Morwenn. Mais quand il ne peut pas m’emmener avec lui, il me laisse chez Gayan Alastrann pour apprendre le sabre.


– Et tu t’es sauvée de chez maître Alastrann, déduisit le barreur, parce qu’il n’aurait jamais laissé vagabonder une enfant hors de sa propriété.


La petite fille hocha la tête en rougissant et lui avoua :


– Oui, mais ce n’est pas à cause des leçons de sabre. C’est juste parce que je ne sais pas monter à cheval, et les autres se moquent de moi.


Devant son air mi-coupable, mi-agacé, Gonzag éclata de rire.


– Ce n’est pas drôle ! s’indigna Morwenn. Moi, je préférerais chevaucher des murènes et des albatros, comme l’Écumeur !


Le jeune homme s’efforça de reprendre son sérieux.


– Non, bien sûr que ce n’est pas drôle. Mais je peux t’aider à résoudre ton problème.


– Comment ?


– Je vais te présenter Cannelle ! s’exclama-t-il joyeusement. Nous allons rentrer à cheval chez maître Alastrann, il sera fier de toi et en oubliera ton escapade.


Morwenn battit des mains, enthousiaste et soulagée. La journée finirait peut-être mieux qu’elle n’avait commencé.
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