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Prólogo

			Si habéis llegado hasta aquí, a estas alturas ya habréis recorrido un largo camino. Tal vez provengáis de una tierra lejana y las cosas que en estas páginas se narran os vayan a sonar confusas y extrañas. No os preocupéis, sería lo normal. Por eso he querido daros personalmente la bienvenida e introduciros, a grandes rasgos, a algunas de las particularidades que Desertia os tiene reservadas.

			Para empezar, os diré que Desertia —hace muchos años Arnalpuria— es un planeta, consideremos, mediano. No parece más grande que aquellos que se encuentran en el cielo, ni tampoco más pequeño. Podría rodearse de este a oeste, o viceversa, en cuatro o cinco meses, si no estuviese prohibido hacerlo; y de norte a sur, o lo contrario, en un tiempo parecido, si los dos soles rebajasen un poco su intensidad. Como ninguna de estas dos condiciones es a corto plazo factible, daremos por buenas las estimaciones hasta que aparezca alguien que las rectifique.

			Como podréis ver en el mapa que os he entregado, el mayor continente de Desertia se conoce como Samtaria. Existe otro continente al norte llamado Dasdar y varias islas y pequeños archipiélagos, todos convertidos ahora en montañas, repartidos a su alrededor. Aunque casi todas las regiones cuentan con cierta población, es en los núcleos del primer continente donde se aglutina el mayor número de habitantes, esencialmente, en las ciudades de Mytherim, Thelenia —antes Dïrnadum—, Zeltheria y Aluria. Volveré a nombrároslas más adelante para localizar algunos datos, pero, ya que he mencionado la existencia de los soles, dejadme hablaros un poco más de ellos. 

			El que brilla sobre las tierras del norte se llama Serdán y su compañero del sur, Sintoles, aunque ambos son visibles desde cualquier punto del continente. Los dos describen una órbita horizontal, siempre equidistante y circular, alrededor de Desertia, convirtiendo sus polos en zonas extremadamente abrasadoras. No es que en el resto del planeta haga mucho menos calor, pero, al menos, sí que sus temperaturas permiten a la gente moverse al aire libre con un poco más de libertad.

			En Desertia lleva sin llover una sola gota desde hace unos mil años. Este hecho, sumado al incesante efecto del fuego solar y a la paulatina desaparición de sus mares, ríos y pozos, lo han convertido en una bola seca y arenosa cuyos últimos acuíferos se encuentran escondidos a muchas mitras de profundidad. Encontrarlos es la consecuente obsesión de todos los gobernantes, pues obtener su control sería, al menos en sus cabezas, sinónimo de un poder absoluto. Sin embargo, para desgracia de todos ellos, no es algo tan sencillo.

			Como imaginaréis, dentro de cualquier estamento dominador que se precie no puede faltar representación eclesiástica. En Desertia, y en la actualidad, es la religión thelenia la que aglutina la mayor cantidad de seguidores, debido entre otras cosas a que fue impuesta casi globalmente tras su victoria en las guerras seculares. Su opositora, la zeltheria, solo se practica de manera consentida en su lugar de origen, Zeltheria, y en algunas aldeas próximas a Aluria. También hay un buen puñado de devotos desperdigados por el mundo, que, en clandestinidad y por un tema de herencia ancestral, siguen profesando su adoración al dios Zelthos, aunque no representan una cifra demasiado significativa.

			Puesto que las he nombrado, os diré que las guerras seculares fueron una serie de conflictos armados repartidos por todo el mundo, entre el 427 y el 641 de la era desértica, en los que los seguidores de Thelos y Zelthos lucharon sin tregua defendiendo su fe. Ambos bandos han culpado siempre al dios opuesto de haber sido el responsable de la pérdida de los océanos, exponiendo al propio como único ente capaz de devolvérselos a los humanos —aunque sobra decir que ninguno ha aportado nunca datos concluyentes que prueben tal responsabilidad—. Finalmente, la larga contienda se resolvió en favor de los thelenios en la batalla de Edorma y, desde entonces, nadie ha vuelto a atreverse a plantarles cara.

			La capital de Samtaria se encuentra en Mytherim, una de las ciudades más al este del gran continente y a la que Beratras, séptimo pontífice de nuestra era, trasladó tal cualidad desde Thelenia en el año 683. No obstante, esa distinción jamás le ha otorgado ningún tipo de favor o bonanza, y, con el tiempo, se ha asumido que la decisión fue fruto de un simple capricho papal. 

			Cierto es que, con Beratras al mando, la pobre economía de Mytherim empezó a buscar un revulsivo en la minería, desde el primer momento improductiva y decadente, pero nunca dejó de ser fiel reflejo de la situación general en el resto del continente. ¿A quién podría extrañarle, en un mundo sin apenas agua, sin cultivos, ni ganadería, ni pesca, ni ninguna industria de progreso? La última, la del metal, desencadenó por sí sola otra guerra en el 735, cuando las masas se sublevaron, incapaces de entender por qué no había agua para beber y sí para producir hierros y aceros. En pocos meses, toda actividad relacionada acabó cesando y, de ahí en adelante, solo continuaron los oficios con un consumo de agua mucho más moderado.

			Con la reubicación de la capitalidad, Mytherim pasó a albergar también la sede central de la religión thelenia, de la cual el pontífice es el máximo exponente. El poder lo «comparte» con la figura del canciller, quien no deja de ser un apéndice político en quien delega los asuntos que menos le interesan, reservándose para sí la toma de las principales decisiones. El canciller, además, debe consensuar siempre su postura con un consejo parlamentario en el que también figuran representantes thelenios, por lo que, de un modo u otro, nunca está exento de cierto control. Por debajo del canciller actúan alcaldes, comendadores y alguaciles de escasa repercusión, que son los que, al final, se encargan de aterrizar las órdenes en las calles y cargar con las culpas que acompañan a todas las equivocaciones.

			Pero volvamos al cielo, que seguro que os parece más interesante. 

			Ya os he dicho que en Desertia la luz del día proviene de los astros Serdán y Sintoles, pero todavía no os he hablado de quién ilumina las noches. Bueno, más concretamente sería «de quiénes» las iluminan, pues, en realidad, contamos con cuatro lunas permanentes y otra que ya conoceréis más adelante que solo se deja ver en ocasiones muy especiales. Las primeras son, por orden de tamaño, Dyria, cuya luz es roja; Nébula, de luz verdosa; Tulina, con unos marcados tintes morados, y Tilitana, de un precioso tono azulado. La intensidad con la que brilla cada una en cada momento es todavía objeto de debate entre los estudiosos del firmamento, pero, sea lo que sea, provoca que las noches tengan siempre un color variable y característico. Solo para que os suene, os adelantaré que la quinta luna, Enílaras, posee una tenue luz blanca que desde siempre se ha relacionado con acontecimientos mágicos y misteriosos. Pero si de sus hermanas todavía es poco lo que se sabe, de Enílaras apenas tenemos más que conjeturas, y han sido muchas las generaciones que se han ido sin verla aparecer ni una sola noche, haciéndola caer de tanto en cuando en el olvido.

			Oh, siento que ya me estoy extendiendo y tampoco quiero aburriros demasiado pronto. Espero que, con estas breves y un tanto embarulladas nociones, os hayáis podido hacer una idea aproximada del mundo que se dispone a recibiros. Iréis descubriendo muchos más detalles a medida que avancéis en la lectura, y sería una pena que yo de antemano os revelase el porqué de cada cosa. Sed pacientes y recordad que esto es solo una pequeña parte de nuestra historia y que, en un futuro, volveré para narraros otros episodios que no por omitirlos ahora, resultan menos relevantes. 

			Junto al mapa del que os hice entrega tenéis también una línea temporal en la que se representa el fin de la era acuaria y la actual era desértica, con algunos hechos importantes que conviene situar y una lista de todos los pontífices que han estado al frente de la Iglesia.

			Sin más, espero que os complazca mi relato y que propicie el volver a vernos en tiempos venideros. Tal vez entonces os cuente algunas cosas que ahora pasaré por alto. 

			Y tal vez entonces también os diga quién soy.

			V. D.
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			En algún lugar sobre el océano Tarcásido. Año 1743 de la era acuaria

			Hacía varios días que los soles lucían espléndidos en el cielo y su travesía había recuperado, al fin, su inercia sosegada. La lluvia y el viento de poniente, que tanto los habían azotado en la primera mitad del viaje, habían cesado por completo, dejando al mar mecerse en calma bajo el paso fugaz de la aeronave. Desde popa, la brisa los impulsaba como a un vilano en primavera, precisándoles tan solo de una mano diestra que manejase el timón. Volvían a sentirse los reyes del cielo, los navegantes intrépidos y valerosos a los que los dioses se enorgullecían de acompañar.

			Pero el cambio del negro al blanco no había sido inmediato y, tras una semana entera de tormentas, las reparaciones en cubierta habían ocupado un par de días más, exigiendo arduas sesiones de serrería y costura. Los mástiles habían tenido que ser apuntalados de nuevo, al igual que algunas cuadernas y trancas que habían recibido los mordiscos de los rayos. Eran tareas complicadas cuando se realizaban a tantas mitras de altura y les hacían aminorar la marcha y desviar su atención. No obstante, el esfuerzo había dado sus frutos y, una vez concluidas, la tripulación podía volver a dedicarse a lo que realmente le apasionaba: la exploración de los confines del mundo.

			Habían llenado varios cuadernos de anotaciones, cartografía actualizada, multitud de datos para analizar el comportamiento del océano y dibujos descriptivos de los animales marinos y las aves que lo poblaban. Habían sido jornadas fructíferas y satisfactorias con las que regresar a casa orgullosos de su oficio. Orgullosos de ser argonautas. 

			Sin embargo, esa tarde las cosas no parecían ir del todo bien. Seguramente ningún otro tripulante se hubiese dado cuenta todavía, pero él era uno de los más veteranos y, si en algo se diferenciaba del resto, era en que se anticipaba a sus razonamientos y conclusiones, y en que, directamente, veía cosas que a ellos se les escapaban.

			Sin despegar ni un momento los ojos del catalejo, Terrón ajustó los cristales y catapultó su mirada hacia el horizonte. Aunque a priori el océano parecía una enorme balsa de agua, al acercar la imagen a sus retinas comprobó con espanto que sus conjeturas iban bien encaminadas. Soltó el anteojo extensible sobre la mesa de cartas y bajó a trompicones las escaleras que conectaban el puente de mando con la cabina de la góndola.

			Al verlo aparecer tan sudoroso y alterado, su mujer, Lilia, se contagió de su misma inquietud.

			—Pero ¿tanta hambre tienes? —intentó bromear, con la tímida esperanza de que su estado de ánimo obedeciese, como siempre, a cualquier tontería.

			Pero Terrón no contestó. Corrió hacia uno de los armarios auxiliares y extrajo un enorme tomo de navegación. Lo posó sobre una mesa con forma ovalada y, eludiendo su habitual afán de precisión, lo abrió más o menos hacia la mitad. Sobre sus cabezas resonaban los pasos firmes y confiados de sus compañeros, cuyas risas y distendidas charlas se colaban por las claraboyas de los mamparos.

			—¿Ese libro no estaría mejor en el camarote? —sugirió Lilia, cansada de que su marido le dejase sus cosas siempre por medio.

			—Sí, sí, vale, vale.

			Tras situarse en el texto, Terrón empezó a pasar las páginas velozmente hacia atrás. Tenía que acercarse tanto para leer las escrituras que algunas le iban golpeando en la nariz. 

			—¡Cada día estás más cegarato! —le espetó su mujer, pero él no la escuchaba. Estaba demasiado absorto en sus pensamientos.

			Cuando llegó al punto que estaba buscando, el argonauta fue deslizando su dedo desde el extremo superior del papel hacia abajo, recitando entre dientes lo que iba leyendo.

			—Pues tendrás que esperar, porque a la cena todavía le queda un rato —prosiguió Lilia, al tiempo que señalaba con la cabeza el enorme bol que apretaba contra su cintura.

			Frente a ella, Terrón agitaba las cejas, negaba con la cabeza y afirmaba para, acto seguido, volver a negar. Pero el destinatario de sus acciones no dejaba de ser él mismo y, en su diálogo interior, ninguna de las dos partes parecía cercana a alcanzar un acuerdo.

			—Viene otra tormenta, ¿es eso? —se aventuró a pronosticar ella, sin dejar de remover la pastosa bola de masa.

			Su marido siguió repasando el manual como si no hubiese en esos momentos más mundo que el descrito en sus renglones.

			—Te dije que no debíamos desviarnos tanto hacia el sur, pero eres tan cabezota que no atiendes a razones —argumentó Lilia, cada vez más nerviosa. Ya no sabía qué hacer para captar su atención—. Todos los argonautas sois igual de testarudos. Y mira que me lo avisaba mi madre: «No te cases con ese tipejo. Tiene los bolsillos vacíos y la cabeza llena de nubes». Pero nada. ¡Tonta de mí! Tenía que haberle hecho caso. ¡Ya lo creo que tenía que habérselo hecho!

			Terrón alzó la mirada, la perdió en el infinito, masculló unos sonidos y volvió a llevarla de vuelta a sus papeles.

			—¡Oh, vaya! Sigues sin escucharme, ¿eh? Pues ¿sabes qué te digo? Que la próxima vez vas a volar tú solito. No me vuelvo a subir a una nave si mi función se va a limitar siempre a hacer empanadillas de col cada vez que me lo pide tu apetito. Yo también tengo estudios, ¿recuerdas? Yo también sé hacer cosas lejos de los pucheros.

			—Las ballenas, los remolinos… —musitó Terrón, meneando la cabeza como una veleta entre viento cruzado.

			—¿Qué estás diciendo, mentecato?

			—Tenemos que volver a la ciudad. ¡Y rápido! —exclamó él, cerrando el libro de golpe.

			—Pero ¿y el árbol?

			—No podemos seguir avanzando —descartó.

			Verlo renunciar al principal propósito de su viaje hizo que la mujer en verdad se preocupase. El viejo navegante era un hombre pertinaz, no la tenía habituada a esos cambios de parecer.

			—¿Me quieres explicar qué diantres te pasa?

			—¡Está ocurriendo tal y como lo predije!

			El brazo rotor de Lilia se detuvo en seco.

			—¿Igual que en tus sueños? —preguntó con voz temblorosa.

			—¡Sí!

			—¿Exactamente… igual?

			—¡Idéntico!

			—¡Oh, Thelus cumend naris! —se encomendó ella. Conocía muy bien el alcance de sus pronósticos. Se los había repetido hasta la saciedad.

			—Los fenómenos que observamos en Thelenia no fueron simple casualidad —constató Terrón—. ¿Recuerdas? El color del cielo, aquel viento tan extraño, las gaviotas desorientadas eran avisos de que algo grave se estaba fraguando.

			Lilia dejó el recipiente sobre la mesa y cogió las manos de su marido.

			—Neria…

			—No le pasará nada —la tranquilizó Terrón—. El alquimista está cuidando de ella.

			—¡Que Thelos también los proteja! Oh… ¿Estás seguro de lo que dices? —le reclamó una última vez, incapaz de asumir que la gran obsesión que había acompañado sus vidas llegase a materializarse.

			Terrón apretó las mandíbulas, tragó saliva y miró hacia uno de los portillos de la pared. La luz del atardecer flotaba al otro lado tiñendo las nubes con tinta carmesí; una estampa que llegaba a sus retinas distorsionada por la húmeda película que empañaba sus pupilas.

			—¡¡Atención!! —se oyó gritar al comandante en cubierta—. ¡¡Todos a sus puestos!! ¡¡Viraje a estribor!!

			—Tan seguro como lo he estado siempre, Lilia —afirmó el argonauta con sumo pesar—. Y tan seguro como que nadie puede hacer nada para remediarlo.
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			Mytherim, Desertia. Mil treinta y dos años después

			Las altas temperaturas hacían que dentro de la cámara se rozase siempre el bochorno, y todavía faltaban por tratar varios de los temas más importantes de la agenda. Apoyado en el estrado, el canciller Dometgard empezaba a impacientarse al ver que las horas avanzaban y la sesión iba camino de convertirse en una de las menos provechosas de los últimos años.

			—Propongo hacer un receso para almorzar y continuar más tarde —sugirió entre punto y punto, tras un breve resoplido.

			Alrededor de dos tercios de los miembros del consejo, la mayoría sacerdotes thelenios, eruditos del propio pensamiento y maestros cercanos a su retiro, secundaron su moción agitando la cabeza.

			—¿Y qué hay de ese tipo de Veiremuth? —rompió el consenso uno de los sabios de la segunda bancada.

			Al oírlo, todos se volvieron hacia él. Era un tema que preocupaba a muchos y que ya había ocupado un gran número de horas de debate.

			—Maese Phylmum, ya lo sabéis: el zahorí partió hace dos semanas y la última misiva que recibimos indicaba que su viaje transcurría según lo previsto. 

			—Ya tendría que haber llegado, entonces.

			—Seguro que está al caer, lo presiento. Pero es difícil aventurarse a dar una fecha concreta tratándose de una ruta tan complicada.

			Tildarla de complicada, en realidad, no dejaba de ser un eufemismo para no reconocer en público su peligrosidad. De Mardharás a Mytherim se extendía un desierto rocoso con más merodeadores que arena y conseguir atravesarlo en solitario, aunque fuese por los caminos más concurridos, requería de tanta suerte como aguante.

			—¿Quién dispuso que debía viajar sin escolta?

			—Son decisiones —argumentó sin más el canciller, encogiéndose de hombros.

			—¡Decisiones, claro! 

			—Llegará, llegará… Sed paciente y dadle un poco más de tiempo.

			—¡Espero que resulte más competente que puntual!

			—Si queda una gota de agua bajo este secarral, maese Phylmum, os prometo que él la encontrará.

			—Muy confiado os veo, teniendo en cuenta los precedentes.

			El canciller volvió a encogerse de hombros. Hacía tiempo que había asumido que aquel individuo había nacido para exasperarlo. Con todo el calor que estaba soportando, lo último que le apetecía era enfrascarse en una discusión de las de «¡que sí, que sí!» y «¡que no, que no!».

			—Es uno de los mejores, no hay razón para esperarse otra cosa.

			—Sí, sí, todo eso está muy bien. El zahorí vendrá, encontrará agua y podremos plantar tomateras hasta debajo de la cama. Pero el agua en sí no es nuestro único problema. ¿Qué pasa con el apuntalado del muro exterior? —intervino un anciano en el lado opuesto que parecía albergar otras inquietudes.

			El canciller no pudo evitar adoptar un gesto de auténtico fastidio. «Pero ¿qué les pasa a todos hoy?», pensó, contrariado. Frente a él, algunos ancianos asentían, seguramente pensando algo como: «Sí, de nada nos sirve el agua si no podemos protegerla. Necesitamos unas murallas fuertes y sin fisuras».

			—Llevamos meses esperando los sillares, eso no ha cambiado. Pero las canteras tienen un retraso de aproximadamente un año con todos sus clientes y no harán una excepción con nuestros encargos.

			—¡Pues habrá que buscarse otros proveedores! —propuso a voz en grito uno de los eruditos más impulsivos.

			—Todos tienen los mismos problemas —alegó Dometgard—. Se les rompen las herramientas, y ya sabemos lo difícil que es hacerse con unas nuevas. Y recordad que el uso de la pólvora está prohibido también para ellos.

			—¡Pues que piquen con sus narices! ¿Acaso en las minas no lidiamos con esos mismos inconvenientes?

			—Podríamos organizar una cuadrilla y enviarla a trabajar. Seguro que obteníamos las piedras con más celeridad —propuso otro.

			—Caballeros, caballeros…, hay muchas medidas que pueden tomarse para mejorar nuestra situación —admitió el canciller, convencido de que ninguna de ellas merecía ser tratada con el estómago vacío—. Pero no podemos discutirlas todas en una junta ordinaria como la presente —se escudó de la forma más diplomática que pudo.

			—¡Este tema es más importante que cualquiera de los que hemos debatido hasta ahora! —insistieron desde la primera bancada.

			El canciller suspiró sin saber ya cómo aplacar tanto poderío cansino.

			—Pues si así lo consideráis, maese Yurius, planteadlo formalmente en las actas y veremos si se puede.

			—¿Y las minas? —exclamó uno más allá.

			El mandatario giró su torso y se recostó en su silla.

			—¿Qué les pasa a las minas? —preguntó con pesadez.

			—Ya que han salido a colación… Nadie se explica por qué siguen abiertas. ¿Por qué seguimos extrayendo carbón si ya no hay dónde meterlo?

			—Porque la demanda de mineral es muy variable —justificó el canciller Dometgard—. Aunque ahora nos toque almacenarlo, puede que dentro de unos meses los pedidos se disparen.

			—¡El ritmo de extracción es desmesurado! Hay miles de personas trabajando en las minas y eso nos cuesta un dineral. Incluso en las del este, que hace años que se declararon agotadas.

			—Hay motivos para creer que esas minas aún tienen mucho que ofrecernos, maese Rincoll.

			—¿Y en qué se basan esos motivos, si puede saberse? —preguntó el consejero, cruzándose de brazos—. ¿Acaso se aproxima una gran nevada? ¿Una era glacial, tal vez?

			—¡Que Thelos os escuche! Nos vendría bien para aplacar un poco este calor.

			En ese momento las puertas de la cámara se abrieron de par en par, interrumpiendo en seco la irónica disuasoria. Al otro lado, un joven jadeaba tratando de recuperar el aliento antes de lanzarse a hablar.

			—Pero ¿qué clase de impertinencia es esta? —protestó, atónito, el canciller.

			Los dos guardias más cercanos se aproximaron al recién llegado para prenderlo.

			—¡Sacad a ese mequetrefe de aquí! —decretó el jefe de la cámara.

			—¡Esperad! —exclamó el muchacho, mientras los esbirros de la ley lo agarraban de los brazos—. ¡Traigo un informe que debéis conocer!

			—¡Ni hablar! ¿Qué es esto? Las vías que deben seguirse…

			—¡Viene de Thelenia! —avisó el mensajero—. ¡Es el informe de un incursor que exploraba el antiguo mar Occidental!

			Un murmullo generalizado se apoderó de la sala, seguido de unos, cada vez más profusos, llamamientos al orden. Si un incursor había descubierto algo extraordinario en el Gran Lecho, era crucial prestar atención. 

			Los guardias permanecieron atentos a los mandatos del canciller, quien, en última instancia, les hizo un gesto para que liberasen al prisionero.

			—Un incursor, ¿eh? ¿Y qué se le había perdido por aquellas latitudes?

			—No lo sé, señor.

			—Bien, acercadme eso —ordenó el mandatario.

			Uno de los guardias le arrebató al joven el pequeño pergamino y, caminando con paso ceremonioso, se aproximó al canciller Dometgard y se lo entregó. Este rompió el sello de lacre, lo desenrolló con calma, lo extendió ante a sus ojos y lo repasó con atención. 

			Cuando terminó su lectura, depositó el rollo de piel escrita sobre la mesa y se frotó el rostro con las manos. De un plumazo se habían esfumado todas sus ganas de comer. Frente a él, la sala entera aguardaba expectante.

			—Señores, me temo que, por fuerza mayor, la sesión de hoy debe darse por concluida —dictaminó, terriblemente conturbado.
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			Los seis mineros subieron a la plataforma y se repartieron su superficie tratando de balancear su peso. Las cuerdas y los anclajes que sujetaban las poleas eran gruesos y resistentes, pero también eran gruesos los hombres que soportaban, así que lo más prudente era no sobrecargarlos más de la cuenta. El operario al frente, un ser mohíno tan viejo como la propia mina, accionó una palanca y una enorme rueda acanalada y anclada al suelo comenzó a girar con pesadez. Su movimiento se propagó por otras de menor tamaño hasta llegar al habitáculo, que inició el lento descenso hacia esa negrura perenne reservada tan solo a los más valientes.

			—Ayer decían en la cantina que hoy llegaba a la ciudad otro zahorí —aprovechó para informar sin demasiado entusiasmo uno de los mineros.

			—¿Otro más? —se sorprendió el que estaba a su lado—. Lo siento, muchacho. Creo que nuestro trabajo solo sirve para dar de comer a extranjeros lenguaraces —trató de desengañar entonces al chico que tenía a su izquierda. Él asintió.

			Myn era, por mucho, el más joven de los seis y llevaba menos de un año desempeñando el oficio, de ahí que se pasase el día recibiendo órdenes y consejos de todo tipo. Había llegado casi de rebote, arrastrado por las circunstancias desfavorables que le habían tocado vivir. Como todavía estaba aprendiendo, la cantidad de carbón que le arrancaba al subsuelo distaba mucho de la de sus compañeros, pero sabía que eso era algo temporal y que se iría superando día a día.

			—Sí. Aunque este es el mejor, se cuenta —matizó otro, algo más esperanzado.

			—Ah, ¿sí? ¿Y quién lo cuenta?

			—No lo sé. La gente.

			—¿La gente? ¿Qué gente? ¿Qué sabe la gente? 

			—Pues… le habrán visto hacer.

			—¡Pamplinas!

			—Mira, por poca agua que encuentre, no le será difícil superar a los anteriores.

			—¡Bah! ¡Malditos charlatanes! Vienen con sus ramitas de olivo a probar suerte, fingiendo ser muy listos y tenerlo todo controlado, ¿y para qué? Todos sabemos que bajo este suelo no queda ni una sola gota de agua.

			—La misma que sobre él.

			—¡Ni más ni menos!

			—La culpa es nuestra por dejarnos engañar.

			—Aquí tenían que bajar con nosotros, ¿eh? Pero que les quitasen el palo ese y les diesen un pico, ya verían cómo se les iba la tontería —remató el que hasta entonces restaba por participar.

			—¡Dicen que pueden encontrar agua bajo tierra y no ven ni la que están meando!

			Los cinco adultos rieron a carcajadas. Myn, en cambio, se mostraba más receptivo. Él sí creía que algunos hombres, dotados quizá de los poderes necesarios, eran capaces de realizar acciones extraordinarias, y tenía todas sus esperanzas puestas en ellos.

			—Bueno, no perdemos nada por dejar que este también lo intente —dijo el que primero paró de reír—. He oído que no cobrará si fracasa y, por lo visto, es algo que ha prometido él mismo.

			—¿Que no cobrará? —dudó el minero que había comenzado la conversación—. Eso ya lo veremos.

			—Sí, la memoria es algo muy volátil.

			—Eso está claro. ¿Verdad, chico?

			—Claro.

			Cuando el elevador se detuvo, los trabajadores abrieron la portilla y salieron a una galería iluminada por unos pocos candiles colgados de las vigas más cercanas. Los sonidos producidos por otros mineros, ya en faena, llegaban desde varios puntos indeterminados, resonando como fantasmagóricas notas perdidas en las tinieblas. Cuatro de ellos se fueron hacia un lado y el quinto acompañó a Myn hasta una intersección en la que ambos tomaron caminos separados. Al quedarse solo, el muchacho recobró esa vívida sensación de encontrarse en las mismas entrañas de la tierra. Oía su respiración, insuflando y expulsando el aire otra vez a la superficie con sus pulmones de arcilla y mineral.

			Myn recorrió la galería hasta el lugar en el que había estado trabajando el día anterior. Posó el quinqué a un lado y se acercó a la veta fósil que con la luz emitía unos efímeros destellos luminosos. Deslizó los dedos por su superficie, tiñéndolos de oscuridad, y alzó el pico para golpearla y desprender los primeros pedazos.

			Resguardado de la incidencia de los rayos solares a la sombra del majestuoso campanario, el alcalde esperaba impaciente la llegada de su hombre. Según el reloj de la propia torre, rondaba ya el instante acordado, pero por los alrededores todavía no había ni rastro de alguien que se le pareciese. Tampoco es que supiese a ciencia cierta qué aspecto tendría, pero se imaginaba que no sería muy diferente al del resto de los zahoríes con los que había tratado. 

			Justo cuando el regordete hombrecillo se preparaba para lanzar sus primeras quejas al viento, un individuo cubierto por una túnica grisácea hizo acto de presencia en la plaza y dirigió sus humildes sandalias hacia donde se encontraba.

			—¿Sois el alcalde de esta ciudad? —le preguntó el hombre al llegar hasta su posición.

			Ante la afirmativa respuesta, este asintió de forma educada, alzó levemente el ala de su sombrero y se anunció:

			—Mi nombre es Parcos Tulina, de Mardharás, península de Veiremuth. 

			—Oh, Tulina, como nuestra luna.

			—Así es —confirmó el zahorí—. Imagino que sabréis de la vieja tradición de adoptar como apellido el nombre de la luna más brillante al nacer. 

			Aunque el extranjero peinase algunas canas en su melena, al alcalde no le parecía tan añoso como la costumbre que mencionaba, cuyas referencias solo se encontraban ya en los libros más antiguos. 

			—He oído hablar de ella. Pero no tenía constancia de que siguiese vigente.

			—Desciendo de un linaje de prestigiosos radiestesistas que se remonta varios siglos atrás y que ha mantenido viva esa costumbre.

			—No tendréis parentesco con un tal Menisto, también de Mardharás y con un linaje similar al vuestro…

			—No, que yo sepa.

			—Tanto mejor. Presumía de sus capacidades, pero estuvo por aquí probando suerte y, sinceramente, demostró que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo.

			—Pues no me suena, aunque tal vez algunos antepasados nuestros sí que hayan tenido contacto. Mi padre era uno de los más reputados radiestesistas y mi abuelo también encontró algunos pozos que mantuvieron el suministro durante años.

			Lo cierto era que al alcalde su línea ascendente le importaba bien poco y le bastaba con saber que se trataba del hombre al que estaba esperando. Lo demás era solo palabrería hasta que se tradujese en resultados.

			—Quién sabe… Bonito colgante, por cierto —apreció, respecto a la piedra azul con forma de gota que el zahorí llevaba pendiendo del cuello—. ¿Es un larimar?

			—¿Eh? Ah, sí, gracias. Creo que sí.

			—Parece un poco quemado.

			—Es así —quitó importancia el zahorí.

			—Oh, vaya. Dicen que traen suerte.

			—No nos vendría mal, ¿verdad?

			—No, ¡y cuanta más, mejor! —exclamó el alcalde, estirando su bigote—. Pues, bueno, me alegro de que ya estéis aquí. Toda la ciudad ansiaba vuestra llegada. ¿Habéis tenido un buen viaje?

			—Sí, muy bueno —respondió Parcos, optando por omitir los detalles.

			—Pero ¿qué os ha pasado en la piel? —preguntó el alcalde, al percatarse de las marcas rojas en su cuello.

			—Mi pellejo, me temo que es demasiado delicado y estos soles son abrasadores. Siempre tengo que andar con cuidado para no quemarme.

			—Comprendo. Y decidme, ¿habéis venido solo? Creía que traeríais a algún ayudante.

			A Parcos, la caótica manera en la que el alcalde saltaba de un tema a otro le resultaba muy esclarecedora respecto al tipo de persona que era.

			—No ha sido ni será necesario —dijo—. Preciso de poco equipaje y no estaré en la ciudad mucho tiempo.

			—¡No habréis venido hasta Mytherim caminando!

			—No. He aprovechado la generosidad de un arriero y de unos músicos itinerantes en la parte final.

			—Sabéis moveros —apreció el alcalde—. ¿Y qué tal vuestras primeras impresiones de la ciudad? ¿Habéis tenido tiempo para descansar?

			—No demasiado —se sinceró el zahorí, cuyo rostro reflejaba en verdad cierta fatiga—. Pero no os preocupéis; pese al agotamiento, mis facultades se mantienen intactas.

			—Bien. Pues venid conmigo. No empezaremos hoy, pero os explicaré a grandes rasgos cómo vamos a proceder —dijo el mandatario, posando su mano en la espalda del extranjero e invitándolo a caminar a su lado—. Por cierto, soy un maleducado. Me puede mi curiosidad y, con tanta pregunta, he olvidado presentarme. Confío en que sepáis perdonar mi torpeza. Mi nombre es Terry Meddows y, como bien habéis deducido al verme, soy el alcalde de Mytherim.

			A Parcos le pareció raro que, al verlo, alguien pudiera deducir otra cosa, pues, aunque su ropa no pecase de ser demasiado ostentosa, su pulcritud sí que permitía diferenciarlo del vulgo.

			—Mucho gusto, señor Meddows —respondió Parcos mientras echaba un vistazo al campanario. Debía de medir unas treinta mitras y, además del reloj solar, albergaba una de las campanas más robustas que había visto hasta la fecha.

			—Maravilloso, ¿verdad? Es uno de los puntos más altos de esta parte de la ciudad. Se eleva casi tanto como la torre de la ciudadela, aunque aquella la supera por unos palmos. Desde arriba se obtiene una panorámica magnífica de las llanuras y, si el día está despejado, pueden verse las montañas, allá en el horizonte. Si queréis, una tarde podemos subir, y así comprobaréis lo que os digo.

			—Impresionante —apreció el zahorí, dando por hecho que no serían necesarias grandes dosis de paciencia para amanecer en un día despejado.

			—Sí que lo es. Como muchas otras cosas en esta gran ciudad. Ya las iréis descubriendo. 

			—¿La torre de la ciudadela es la que se ve desde el este? —quiso saber Parcos, quien desde siempre había sentido una atracción muy especial por las edificaciones de gran altura.

			—En efecto. La torre de Ram-Kurk.

			—¿Ram-Kurk?

			—Ram-Kurk el Ínclito. El guardián y protector de la orquídea. ¡No me digáis que no sabéis quién es nuestro pontífice! —exclamó el alcalde Meddows, riendo.

			—¿Os referís a la flor de Mytherim?

			—Eso es. Y, por ende, yo diría que del mundo entero.

			Y es que, según las escrituras, la flor de Mytherim era la única flor que se conservaba desde la era acuaria, gracias al amparo y la protección del dios Thelos. A lo largo de la historia, habían sido ya diez los hombres elegidos para su custodia, siendo estos también los únicos con derecho a designar un sucesor. Ram-Kurk el Ínclito, de El León, era el décimo y, tras él, solo podría ser elegido uno más, para así completar tantos guardianes como constelaciones en el cielo. Jirgram el Conservador, de la constelación del Péndulo; Tiborth el Místico, de Sacra Dinastía; Beratras el Sucesor, de la Cabeza Parlante; Édelar el Defensor, del Sextante; Fatús el Destacado, de La Ciudad Dormida; Hamardín el Custodiador, de la Copa de Bronce; Palnaro el Invisible, de Lengua Cortada; Cerio Benaris, Rostro Marcado, de El Reloj Sellado; y, finalmente, el más antiguo de todos, Udoris el Elegido, de Árbol Viejo. Cada guardián, sobrepasados los cien años de mandato, traspasaba su encomienda a un nuevo protector y después fallecía. A Ram-Kurk el Ínclito se le reconocían ya noventa y un años al frente de la Iglesia, por lo que algunos empezaban a hacer conjeturas, predicciones y apuestas sobre quién ocuparía su lugar. No obstante, lo hacían más que nada por entretenimiento, pues nadie tenía ni la menor idea de sus propósitos reales o de cuánto aguantaría.

			—Ram-Kurk no es un protector de tres al cuarto —le otorgó el alcalde Meddows—. Hay muchos hechiceros en esta ciudad capaces de obtener un líquido maloliente más parecido al veneno de serpiente que a cualquier otra cosa. Unos pocos logran agua lo suficientemente limpia como para poder bebérsela, pero necesitan emplear demasiados recursos. Ram-Kurk puede crear un agua tan cristalina que hasta los peces más delicados podrían nadar en ella; agua que no solo nutre a las plantas, sino que además evita que languidezcan.

			—Vaya…

			—Prueba de ello es nuestra flor —ratificó el alcalde—. Y todo lo hace usando solamente su canónico poder. 

			—Inmenso poder el suyo.

			—Por eso es nuestro pontífice.

			Aquella declaración se antojaba incontestable, pero Parcos ya estaba cansado de oír hablar de milagros banales. Creía que, si tan fácil se le hacía al tal Ram-Kurk obtener agua, no era de recibo dejar que la gente muriera de sed. 

			—Bien podría emplear ese don para abastecer los canales de la ciudad —observó con sarcasmo.

			—Es obvio que solo puede usarlo para preservar la orquídea —le rectificó el alcalde, muy convencido—. Ir más allá sería abusar del poder divino.

			—Naturalmente. Un don así no debe usarse a la ligera.

			—¡Eso es! —exclamó un Meddows muy alegre.

			El dirigente guio a Parcos por las estrechas callejuelas del barrio de los tejedores hasta la muralla y desde allí ascendieron a las lomas del septentrión. Desde ellas se obtenía una visión directa de las minas del norte y también de las planicies a las que antes se había referido el alcalde. Les había llevado apenas media hora llegar hasta allí, lo cual no era mucho, teniendo en cuenta lo lenta que habían hecho la subida. El zahorí no había dejado de observar cuanto iba aconteciendo a su alrededor, tal vez con la desconfianza de quien no se siente en casa o, tal vez, con la curiosidad de una mente avispada y perspicaz. En cualquier caso, pronto se había dado cuenta de que la vida allí difería bastante de la de Mardharás, que, si bien no era una ciudad pequeña, sí conservaba un espíritu más tradicional. Sin duda, los acantilados de la antigua pared continental hacían de su península un lugar menos accesible en el que era más fácil controlar todo lo que entraba y salía. 

			—Considero que esta será la mejor ubicación para empezar la búsqueda —explicó el alcalde, apoyando una de sus botas en una enorme roca ovalada—. Al terreno no se le está sacando ningún provecho, así que, de verdad, sería una bendición que encontraseis agua aquí.

			—De eso no me cabe la menor duda —dijo el zahorí.

			Realmente, el entorno se veía yermo y baldío. Entre «bendición» y «milagro» estaría, sin duda, el término más adecuado para catalogar la posibilidad de encontrar agua allí. Con solo mirarlo, Parcos sabía que, de haberla, esta estaría enterrada a muchas mitras de profundidad y sería muy difícil detectarla.

			—Mañana temprano vendremos y podréis empezar vuestro rastreo. Cualquier cosa que podáis necesitar, no dudéis en pedírmela.

			—¿Han buscado aquí con anterioridad?

			—¿Aquí?

			—Sí. Los que vinieron antes que yo.

			El alcalde vaciló, pero no encontraba motivos para mentir. Él solo había nombrado a uno, pero era lógico que el zahorí diese por hecho que habían sido varios los que ya lo habían intentado.

			—Pues sí, alguno estuvo por esta zona —dijo, para luego reconocer—: Puede que todos.

			El extranjero frunció el entrecejo deslumbrado por la claridad. No le extrañaba que los otros hubiesen fracasado; aquel era un paraje castigado por la luz más cegadora y seguramente estuviese tan seco como el interior de un reloj de arena.

			—¿Puedo probar?

			—¿Cuándo? ¿Ahora? —se sorprendió el alcalde, a quien ya le apetecía irse a casa y deleitarse en su butaca con tres dedos de licor de eslizón—. Según habíamos dicho, mañana…

			—Será solo un pequeño sondeo.

			Aunque no le agradaba la idea, el señor Meddows lo valoró durante unos instantes y finalmente aceptó. Después de todo, unos minutos más o menos no iban a ninguna parte y, de encontrar agua, el beneficio podría ser muy grande.

			—Bueno, vale. Está bien —dijo a regañadientes.

			—Por favor —le dijo Parcos, extendiéndole su cayado.

			El alcalde recogió de sus manos el largo instrumento de apoyo y se retiró un par de pasos atrás. 

			—¿Es que esta madera está fosilizada? —preguntó. Realmente, el bastón era mucho más pesado de lo que aparentaba.

			—Podría estarlo, dada su antigüedad.

			Parcos descendió de la loma y extendió sus brazos hacia delante, estirando y separando de igual modo cada uno de sus dedos. El alcalde siguió sus pasos de cerca para no perderse ningún detalle. Sentía curiosidad por descubrir los posibles métodos que diferenciasen a aquel radiestesista de todos los demás.

			—¿No vais a usar ninguna varita?

			El zahorí no contestó. Había cerrado los ojos y parecía sumido en un trance mental capaz de regir su comportamiento. Comenzó a caminar despacio, en línea recta, alejándose de la ciudad. Sus pasos levantaban pequeñas volutas de polvo que el viento arrastraba por la superficie del suelo. Pese a lo improbable del éxito, el alcalde Meddows no podía evitar sentirse cada vez más nervioso. Por momentos, incluso se olvidaba del sofocante calor que los achicharraba.

			Veinte mitras más allá, Parcos se detuvo. Con suma suavidad, se llevó los dedos índice y corazón de ambas manos a la frente y se la frotó con reiterados movimientos verticales. Entonces suspiró profundamente y se giró.

			—Aquí no hay nada.

			—¿¿Qué?? ¿Ya lo sabéis? Así, ¿sin más?

			—Este terreno está seco hasta la médula —concluyó el zahorí, mesándose la barba.

			—¿Muy seco?

			Parcos lo miró de refilón. Le irritaban las personas que siempre pedían confirmación de todo lo que se les decía.

			—Como la raspa de un bacalao.

			—¡Pues vaya! —gruñó el alcalde, decepcionado por tan mal comienzo.

			—Lo siento, es difícil tener éxito a la primera.

			El señor Meddows relajó sus hombros tanto como sus pretensiones.

			—Bueno, no nos desanimemos. Mañana con más calma.

			—No será necesario regresar a este lugar.

			El alcalde lo miró circunspecto, abrumado ante tanta determinación. Algunos de los que lo habían intentado ya habían recorrido esa misma llanura durante días antes de resolver que era poco probable que hubiese aguas subterráneas. El más optimista incluso les hizo cavar un pozo de unas seis mitras antes de reconocer que por aquel agujero no llegarían a ningún lado. El alcalde pensó que quizá ahí estribase la grandeza de aquel hombre.

			—Bien. En tal caso, os llevaré al sur, hacia los páramos.

			—Quisiera ir allí —lo reorientó el zahorí, señalando al oeste.

			—En esa zona no hay nada, solo están las minas de carbón. Si hubiese agua, la habríamos encontrado en alguna perforación. Son en las que más se está trabajando en la actualidad.

			—Perderé entonces en ella el tiempo que no habré perdido en otro lado.

			El alcalde lo miró una vez más, incapaz de objetar nada al respecto. Sin duda, estaba ante un hombre decidido y seguro de sí mismo. Con varios golpecitos de pañuelo se secó el sudor de la frente y accedió:

			—De acuerdo. Me someto a vuestra voluntad.

			—Y ahora, si no os importa, estoy cansado de verdad. 

			—Es comprensible. El camino ha sido largo y el calor a esta hora sigue siendo horrible. Además, yo ni siquiera contaba con que empezaseis a trabajar hoy. Lo mejor es que os instaléis, os hidratéis y comáis algo. Ya veréis cómo mañana estáis como nuevo.

			Parcos dio por bueno su argumento, aunque sabía que el principal motivo de su cansancio era que, más allá del viaje, el breve sondeo le había provocado un enorme desgaste psíquico y corporal.

			—Dejadme daros una cosa antes de que se me olvide —dijo el alcalde, metiendo la mano en uno de sus bolsillos y sacando un pequeño trozo de cuero con una chapita metálica remachada—. Tened, una salvaguardia. Si tenéis algún problema o alguien os importuna, solo tenéis que mostrársela.

			—Muchas gracias. Aunque espero no necesitarla.

			—Seguramente no os haga falta, pero nunca está de más protegerse, sobre todo cuando uno no lleva consigo un arma —valoró el mandatario, dándose unos golpecitos en el pecho—. Las cosas andan un poco revueltas en la ciudad. 

			—¿De veras?

			—La culpa es de un puñado de insurgentes con muchas ganas de bronca y muy pocas de trabajar. Se divierten contaminando con disparates las cabezas de otros que se aburren tanto como ellos. Pero, por fortuna, sus horas están contadas. 

			—Vaya. Tendré cuidado, entonces.

			—¿Ya sabéis dónde os vais a alojar?

			—He alquilado una habitación en una posada cerca de la ciudadela.

			—¿Cerca de la ciudadela? ¡Por su bien, espero que no sea El Cubo de Moscas! —exclamó riendo el mandatario.

			Para bien o para mal, la posada era El Cubo de Moscas. Aunque su verdadero nombre era La Posada de Fellmud, casi nadie en la ciudad la llamaba así. La culpa la tenía la incontrolada invasión de dípteros que desde hacía años azotaba el local. Al tal Fellmud no parecía importarle lo más mínimo y a sus huéspedes, por lo visto, tampoco. Una de las posibles razones que se le ocurrieron a Parcos para explicar tan laxa clientela era que la bebida fuese barata, y eso era justo lo que esperaba comprobar en cuanto pusiese los pies en el establecimiento.

			—¡¿Qué va a ser?! —le gritó la mujer plantada tras la barra, nada más apoyarse en ella.

			—Cerveza.

			La mujer le hizo un gesto con la cabeza dando a entender que no le había oído. La verdad era que la algarabía del local obligaba a alzar la voz muy por encima de lo normal. Había del orden de cincuenta personas entremezclando sus gritos con las canciones de un animado trío de músicos más preocupados por la diversión y el beber que por que sus instrumentos sonasen afinados.

			—¡Cerveza! —repitió el zahorí, inclinándose hacia delante.

			—¡¿Cómo?!

			—¡¡Cerveza!!

			—¡¿Cerveza?!

			Cuando Parcos asintió, la mujer explotó de la risa.

			—¿Es que sois rico? ¡Porque no lo aparentáis!

			—¿Rico, decís? ¿Yo?

			—Amigo, hace mucho tiempo que aquí no queda cerveza —le avisó un hombre sentado a poca distancia.

			Sabido era que la extrema escasez de agua había ido reduciendo la producción del resto de las bebidas elaboradas a partir de ella, especialmente tras el agotamiento de las reservas rescatadas bajo el extinto mar de Nassar. Pero, al menos en su ciudad, todavía no se había cancelado del todo el suministro.

			—¿Y vino?

			—¡Tampoco! ¿Habéis visto muchos viñedos por los alrededores?

			Pero el razonamiento no le convencía. Tampoco había visto campos de calabazas y aquel personaje parecía tener una por cabeza.

			—¿Y qué hay entonces?

			—Nopal.

			Parcos había probado en una ocasión el licor de cactus y, aunque no era un aguardiente de los de más alta graduación, a él le había sobrado para arrastrar una fuerte jaqueca durante varios días.

			—Hace más de un año que no queda cerveza —le explicó el hombre con voz de añoranza—. Dejó de haber suficiente agua para fabricarla, ya sabéis. Ahora solo hay nopal, porque bebemos menos cantidad.

			—No solo escasea el agua, ¡también lo hacen los valientes! —exclamó la excesiva mujer tras la barra, riendo de forma descontrolada.

			El zahorí sabía de la delicada situación de Mytherim, no en vano, por eso lo habían contratado. Sin embargo, suspender la producción de cerveza era probablemente una de las decisiones más drásticas que un Gobierno podía tomar.

			—Pues nopal —se conformó Parcos, quien en una rápida ojeada comprobó que todos en el local lo estaban consumiendo.

			—Muy bien —asintió la mujer.

			Mientras le servían su bebida, el extranjero volvió a mirar a su alrededor y observó los diferentes escenarios que componían la obra teatral en la que se hallaba inmerso. La mayoría de los actores estaban borrachos, aunque en diferente grado, y casi todos eran hombres. Cuando había entrado en el local por primera vez, en cambio, se lo había encontrado vacío, en un reposo sentenciado antes de la batalla. Eso le había facilitado el realizar la reserva de su habitación sin tener que alzar tanto la voz.

			—¡¡Son cuatro miravinas y siete relones!!

			Parcos sacó su bolsa de monedas del interior de su túnica y le entregó lo estipulado. Como había supuesto, el precio de la bebida era muy razonable, en línea con lo que había pagado por el alojamiento. 

			Cuando probó el licor, percibió el característico gusto del agua desalinizada con la que se rebajaba su aguardiente, pero matizado amablemente bajo un poderoso sabor a cactus. Pensó que, en conjunto, no estaba tan mal. De hecho, lo recordaba bastante peor.

			El hombre que había a su lado le alzó el vaso y Parcos le devolvió el brindis. Después, esperó a que la camarera se acercara de nuevo y le hizo un gesto con la mano para atraer su atención.

			—¡¡Estuve aquí hace unas horas!! —le gritó, usando su mano a modo de amplificador—. ¡¡El dueño me reservó una habitación!! Pero ¡¡no me dio la llave!!

			—¡¿Fellmud?!

			—¡¡Sí!!

			La mujer echó una ojeada al tablón de madera del que colgaban las llaves de las habitaciones desocupadas y en el que faltaban más o menos la mitad.

			—¡¿Cuánto os cobró?!

			—¡Sesenta!

			—¡¿Cuánto?!

			—¡¡Sesenta!!

			—¡¿Setenta?!

			—¡¡Sesenta!!

			—¡¡Muy bien!!

			La mujer aprovechó para retirar una jarra que alguien había soltado sobre la barra y se acercó a por la llave. Era una suerte que se fiara de él, pues el dueño no parecía estar en el local en esos momentos y tampoco le había dado ninguna factura que acreditase su pago.

			—¡¡La catorce!! —le indicó la mujer, haciendo oscilar el instrumento de metal frente a sus ojos.

			—¡¡Bien!!

			—¡¿Una sola noche?!

			—¡¡Sí!!

			Obviamente, Parcos tenía pensado pasar más días en la ciudad, pero, ya con tiempo, prefería buscar un alojamiento más acorde a unos criterios básicos de descanso y salubridad, quizá en una zona más apartada del enorme bullicio que tenía delante.

			—¡¡Pues a las once de la mañana tenéis que estar fuera!!

			—¡¡Me iré mucho antes!!

			Parcos apuró el vaso y se despidió de su compañero de brindis con el firme propósito de subir a su habitación y echar una larga cabezada. Pero el calor en Mytherim era asfixiante, tanto durante el día como por la noche, y no había bebido nada realmente hidratante en las últimas horas —el nivel de su pellejo rozaba un cuarto de su capacidad y rellenarlo no parecía sencillo ni barato—. En semejante estado, el alcohol se adueñaría pronto de su sangre, alcanzando su cerebro sin apenas resistencia. Se sintió un poco mareado, así que, antes de retirarse, optó por pedir algo de comer con la esperanza de meter algo en el estómago y suavizar los efectos. Empezaba a temer en firme que su mala experiencia con el nopal se repitiese.

			La oferta gastronómica del establecimiento era muy limitada, en especial porque la cocinera se encontraba enferma, lo que lo obligó a decantarse por una simple ración de queso y unos trozos de pan negro.

			Al poco de empezar a cenar, Parcos se percató de que la tensión en la sala empezaba a aumentar por una disputa en una de las mesas centrales. Dos individuos de corta estatura, pero gran temperamento, se rebatían el uno al otro por lo que parecía ser un asunto de tierras. Aprovechando el final de una canción, el más acalorado pensó que sería buena idea imponer su opinión estrellando su jarra de hojalata contra la cara de su rival, algo que no gustó a un amplio sector del público. 

			Con la velocidad de propagación de la pólvora, el local se convirtió en campo de batalla plagado de guerreros con la misma precisión que raciocinio del que Parcos resolvió que lo mejor era esfumarse. Cedió su plato al contendiente más cercano, quien no dudó en lanzarlo contra la cabeza de un beodo hombrecillo, y encaró las escaleras que conducían a la primera planta esquivando algunos cuerpos inconscientes tirados por el suelo.

			«Decididamente, tengo que buscar un sitio mejor para dormir mañana», resolvió el zahorí, lamentando su errónea elección.
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			Molgurn. Año 287 de la era desértica

			Como inspirado por el selectivo arte de medir con acierto el tiempo, el pequeño tamborilero dobló la esquina de La Fonda de Garnel y enfiló la avenida principal golpeando rítmicamente su instrumento de percusión: tap, tap; tap, tap. Era la primera vez que lo hacía o, al menos, la primera en la que alguien haciéndolo pronto lo vería. 

			Su sombrero y su traje eran de un precioso azul nacarado, y sus botas lucían lustrosas pese al limo pegajoso que cubría los adoquines por los que trasladaba su colorido cuerpo de madera. Tap, tap, se oía con cada uno de sus pasos. Tap, tap.

			La ancha avenida que atravesaba el pueblo de Molgurn por la mitad en realidad era la unión de dos calles que dibujaban las agujas de un reloj proyectando las tres menos cuarto hacia el cielo. Ambas se unían en el ayuntamiento, en cuya plaza se aglutinaba gran cantidad de gente en torno a los puestos más demandados. Los días de mercado lograban reunir no solo a la población de Molgurn, sino también a la de muchos otros pueblos aledaños. A voz en grito, los vendedores se esmeraban en destacar su mercancía por encima de la de los demás, regateando ferozmente con cada uno de los compradores que mordían sus anzuelos. 

			Ajeno a todo ese frenesí mercante, el tamborilero se zambulló en el mar de faldones y botas de cuero sin dejar de golpear, tap, tap, sobre el ahogado y preciso ruidito de su mecanismo de cuerda.

			No fueron capaces de frenar su caminar ni los cientos de pantorrillas que barrían el suelo, ni la lluvia de frutas podridas, monedas y otros objetos que de tanto en cuando caían sobre él. Tampoco pudo cortarle el paso alguna que otra carretilla que, imitando en cierto modo su proceder, se abría paso entre ambos márgenes de aquel río humano.

			Ya a la altura del consistorio, una perra llena de pulgas acercó su hocico al tambor y, con suma cautela, olisqueó su piel tensada y sus paredes de cerezo coloreado. Nada conforme con el avance incesante del tamborilero y sus rápidos movimientos de piernas y brazos, tap, tap, retrocedió en un pispás y se perdió de nuevo entre la muchedumbre.

			Solo un instante antes de que el tamborilero girase a la derecha al final de la calle del minutero, alguien de entre los que esperaban turno frente a un puesto de verduras giró la cabeza a tiempo para verlo desaparecer. 

			—¿Lo has visto? —le preguntó a su acompañante. 

			—Sí, está todo carísimo. 

			—No, no, me refiero a… Bueno, nada. —Y, al poco, ya lo había olvidado.

			Dos días después, el tamborilero volvió a aparecer por el mismo sitio y a la misma hora. Tap, tap, sonaban sus baquetas sobre el tambor. Tap, tap. Sus negras botas marcaban el contrapunto sobre los adoquines de la calzada. Apenas levantaba dos palmos del suelo, pero esta vez sin las distracciones del mercadeo, los cabizbajos caminantes no tardaron en reparar en él. El primero fue un estudiante a cura que se dirigía al seminario. Lo miró sorprendido y se paró para contemplar su paso recto y resuelto. Una mujer que casi se choca contra su espalda se quedó boquiabierta al ver cómo el metódico muñeco pasaba delante de ella con su mirada fija al frente y su «tap, tap» marcando el tempo. Un hombre que leía un bando, otro que salía de la barbería, una pareja de pastores que portaban sendos vellones de lana. Todos se quedaban pasmados a medida que el hombrecillo de madera los iba rebasando.

			Como la primera vez, nada más alcanzar el final de la calle, el tamborilero giró a la derecha y desapareció tras las casas. Tan pronto lo hizo, los atónitos viandantes se empezaron a recuperar, aunque no podían asimilar del todo lo que acababan de ver. No obstante, ya sin la momentánea hipnosis que parecía provocar en ellos el repetitivo sonido del tambor, de inmediato retomaron sus quehaceres. En la cabeza de alguno la imagen del tamborilero quedó flotando unos instantes más, entre varios «¡qué curioso!» y algún que otro pensamiento impreciso.

			Pasaron nuevamente dos días y el tamborilero volvió a aparecer. Había sido una noche fría y por la mañana el pavimento de la calle principal estaba húmedo y resbaladizo. Sin embargo, como en otras ocasiones, nada parecía desestabilizar el avance del magnífico personaje de madera. Tap, tap, hacía su tambor. Tap, tap.

			Al llegar a la plaza Mayor, tras completar con orgullo el primero de los dos tramos, un enorme charco de agua putrefacta se interpuso en su camino. El tamborilero, inmutable ante el insalvable obstáculo, continuó su avance haciendo sonar su inagotable tambor: tap, tap. Justo en el instante en el que su rígida pierna izquierda descendía fatalmente sobre el sucio líquido, un niño acudió al rescate y lo recogió del suelo. En sus manos, el constante movimiento de brazos y piernas que acompañaba al tamborileo se detuvo. El niño lo miró extrañado. Le dio un par de vueltas para examinarlo y giró varias veces la palanca que sobresalía de su espalda. Pero, pese a la reciente inyección de cuerda, el tamborilero seguía sin moverse. 

			El niño volvió con su madre y le tiró del faldón. 

			—Mamá, mamá, mira lo que me he encontrado. ¿Podemos llevárnoslo a casa? —le preguntó, enseñándoselo. 

			—Es muy bonito, pero no creo que sea una buena idea —le dijo ella—. Después de todo, debe de tener algún dueño y lo estará buscando. 

			Pero tras varios minutos esperando por si alguien lo reclamaba, la mujer accedió a que su hijo se lo quedase y ambos se fueron a casa.

			Madre e hijo vivían junto al padre del niño en una granja situada en la periferia de la ciudad. Él era un hombre tosco y vulgar que recogía leña en los bosques y la vendía por unos pocos meltíes. La mayor parte de ese dinero terminaba convertido en vino en La Cantina de las Seis Esquinas, y su mujer tenía que hacer verdaderos malabarismos para ponerle delante un plato de sopa todas las noches. Pero ella sabía que no era cuestión de ponerse a protestar, ni de quejarse a los candiles mientras esperaba junto a la puerta a que él regresase, casi siempre pasada la medianoche, tambaleándose y envalentonado. Era su marido y el padre de su hijo, y, aunque este la zurrase de vez en cuando, lo seguía queriendo como el primer día. Después de todo, pensaba, estando borracho no era responsable de sus actos, por lo que solo hacía falta convencerle un poco para que dejase la bebida o, por lo menos, para que no se abrazase tanto a ella. Ya encontraría la forma de hacerlo y, hasta entonces, debía ser paciente.

			Nada más llegar a la casa, el niño se quitó los zapatos y se llevó al tamborilero a su cuarto. Allí lo posó sobre una repisa que colgaba a un lado de su cama y dio dos pasos atrás para ver cómo quedaba. Pero en cuanto se alejó de la pared, el muñeco recobró vida como por arte de magia y volvió a caminar. Tap, tap. Para su desgracia, el soporte era demasiado estrecho y, al segundo paso, el tamborilero se precipitó al vacío. El golpe retumbó sobre los tablones de madera, pero la dureza del muñeco y la robustez de su encolado evitaron males mayores. El niño, muy preocupado, lo tomó entre sus manos y lo escrutó atentamente. Comprobó que todas las piezas seguían en su sitio y suspiró con alivio. Sin embargo, quizá por la caída o quizá porque sí, el tamborilero se había vuelto a parar. El niño le dio toda la cuerda que el mecanismo de su espalda le permitía, pero sus acciones resultaron vanas. Aquel elaborado juguete mostraba el mismo interés por moverse que una piedra en el fondo de un secarral. Sus ojos, esos enormes globos de pupilas circulares, se perdían en el infinito dentro de una mueca jovial. Caminase o no, sin duda, se trataba de un muñeco muy especial.

			Pese a la desazón de no haber logrado que el juguete volviese a funcionar, el niño se pasó la tarde en el patio con él, haciéndolo partícipe de todas sus correrías.

			Ya al oscurecer, madre e hijo se sentaron a cenar un tazón de leche con pan y una compota de pera. Al terminar, el niño se fue a la cama y se tumbó abrazado a su muñeco a esperar a que su madre le leyese un cuento. Ella tuvo que improvisar la historia de un intrépido tamborilero que recorría el mundo repartiendo felicidad con su tambor. ¿Cómo lo hacía? Simulando el sonido del corazón del ser más querido de todo aquel que se le acercaba. El niño pensó que, cuando funcionaba, su muñeco también hacía un sonido muy parecido al palpitar del corazón de su madre. Por eso le gustaba tanto.

			Terminado el cuento, la mujer apagó la vela que los alumbraba, intercambió un beso con su hijo y se fue a la cocina a preparar la sopa de su marido. En la habitación, el niño ya soñaba con intrépidos tamborileros que recorrían el mundo repartiendo felicidad con su tambor. La profundidad de su subconsciente evitó que oyese los gritos y golpes que minutos después empezaron a liberarse a escasas mitras de su habitación. 

			Fue el sonido repetitivo del tambor lo que lo despertó en mitad de la noche. Tap, tap; tap, tap. Parecía acompañar los cánticos de los insectos y las aves nocturnas que se colaban por la ventana. El niño buscó al tamborilero por la habitación, pero no lo vio ni sobre la cama ni tampoco tirado en el suelo. Afinó el oído y se dio cuenta de que, en realidad, el sonido provenía de fuera. La puerta de la habitación estaba abierta, así que el niño supuso que se habría ido por allí. Salió a buscarlo a la cocina, pero tampoco estaba en ella. Nuevamente, la puerta de la casa se encontraba abierta, lo cual era muy extraño, porque el muñeco de madera era imposible que llegase desde el suelo hasta la manilla. Sea como fuere, se las había ingeniado para salir, y allá a lo lejos, por la mitad del camino, avanzaba con paso firme hacia la ciudad. El niño se calzó rápido sus zapatos y salió tras el tamborilero, más con la intención de seguirlo que de atraparlo. Tenía mucho interés por ver hacia dónde guiaba sus pasos.

			Avanzaron bajo las estrellas, poquito a poco, manteniendo el uno con el otro una distancia prudencial. Al niño le sorprendía ver cómo el tamborilero se las arreglaba para surcar el empedrado camino sin perder el equilibro y es que sus zancadas parecían calculadas para no tropezar. Cómo intuía el hombrecillo que había una piedra capaz de desestabilizarlo frente a él era algo que el niño no podía comprender. Supuso que sería, nuevamente, una cuestión de magia.

			Llegaron a Molgurn siendo aún de noche. Atravesaron varias callejuelas y se internaron en el núcleo urbano bordeando la plaza Mayor por detrás del ayuntamiento. El tamborilero aceleró el paso como si, de repente, le hubiese entrado prisa por llegar. Pero ¿adónde? Era difícil intuir el destino de aquel peculiar hombrecillo articulado. Daba la sensación de querer retomar un camino interrumpido cuando el niño lo había recogido del suelo. ¿Estaría intentando regresar a casa? 

			—¿Adónde me llevas? ¿Quieres enseñarme dónde vives?

			—Tap, tap; tap, tap —respondía el tamborilero unas mitras más allá.

			Al cabo de un tiempo, niño y juguete alcanzaron el extremo opuesto de la ciudad. Sin embargo, en lugar de abandonarla, el tamborilero hizo un último giro a la izquierda y se metió por una calleja estrecha que desembocaba en una casa de dos pisos de aspecto descuidado. De la fachada colgaba un letrero que decía en dos líneas: «Santiani Ricovedo. Relojero». El niño se ocultó tras unos barriles para observar con discreción lo que hacía el muñeco de madera. Frente a él, este siguió dando pasos decididos hasta la puerta y se coló por una gatera hecha a su medida. El niño salió de su escondite y caminó hasta la puerta de la tienda. Junto a ella, en un escaparate de sucios cristales, se exponían varios relojes antiguos y algunas piezas de sus mecanismos internos. Aun desde fuera, se oía cómo todos aquellos elementos de metal colaboraban por miles en su intratable afán por medir el tiempo. Más allá del expositor reinaba la oscuridad, en la cual la tenue luz de una vela exhibía en una esquina un delicado fulgor. El niño probó a girar el picaporte de la puerta, y esta se abrió emitiendo un crujido. El pequeño se puso alerta, pero, tras unos segundos en los que no pasó nada, su pulso volvió a normalizarse y pudo controlar la respiración. Quizá el ruido de la puerta se hubiese visto ahogado en aquel océano de engranajes en funcionamiento y nadie lo hubiese escuchado. 

			Al mirar alrededor, el niño se vio dentro de un taller repleto de cachivaches, pero inesperadamente ordenado. El aire olía a líquidos lubricantes y limaduras de metal, y la temperatura era confortable. El tamborilero se encontraba unas mitras más allá, a los pies de un anciano que parecía dormitar recostado en un sofá. Entonces, el muñeco golpeó por última vez su tambor, ¡tap!, y se cayó al suelo. El hombre dormido abrió un ojo, miró hacia abajo y se agachó para recoger al tamborilero. También reparó en que su preciado juguete no había vuelto a casa solo.

			—Buenas noches, jovencito —saludó al niño con amabilidad. 

			Este dudó, desconfiando del desconocido, pero algo en su rostro hizo que pronto su percepción cambiase. No sabría a qué achacárselo, si a sus ojos, negros y chisposos, si a sus labios, amplios y sinceros, o quizá simplemente al halo de luz que lo alumbraba, pero lo cierto era que aquel hombre le infundía serenidad.

			—¿Es vuestro el muñeco? —le preguntó el niño.

			—Así es —reconoció el anciano, acariciándolo con las manos—. Lo fabriqué para mi hijo hace ya muchos años. Se llamaba Tehi y se parecía mucho a ti. Estaba muy deteriorado, pero apreté sus tornillos, le cambié la cuerda y le di una buena mano de pintura. Creo que quedó como nuevo.

			—Es muy bonito —reconoció el niño.

			—A él también le has gustado tú, por eso te ha seleccionado. Aunque ese no es el único motivo —reveló el hombre—. Por favor, acércate un poco más.

			El niño fue hacia él y se detuvo junto al sofá. Desde allí vio cómo los oscuros ojos del anciano contenían un profundo abismo en su interior, un vacío de incontenible soledad.

			—¿Sabes cuál es el peor castigo al que un hombre puede enfrentarse? —le preguntó, aunque más daba la impresión de estar reflexionando en voz alta.

			El niño negó con la cabeza, un tanto nervioso. Era demasiado joven para plantearse tales vicisitudes.

			—La eternidad —dijo apesadumbrado—. La eternidad es el peor castigo. Duele, atormenta, no te deja respirar. Siempre a tu espalda, acompañándote día y noche. Recordándote todo lo que has ido perdiendo por el camino.

			El hombre alargó el brazo y unió su mano a la del niño. Este sintió un extraño cosquilleo propagándose desde el hombro hasta sus dedos, como si un ejército de hormigas fuese descendiendo por su extremidad y pasase al cuerpo del anciano.

			—Confía en mí —le dijo sonriendo—. No sentirás dolor.

			Instantes después, la vela se apagó en aquel rincón de la relojería, al fondo del callejón, en la periferia de la ciudad. Apenas quedaban unos minutos para que la madre del chico fuese hallada en su cama con varias puñaladas en el pecho, un par de horas para que su padre fuese arrestado bajo la acusación de asesinato y unos días más para su condena y posterior ejecución.
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			Con las legañas aún pegadas a los ojos y las implacables secuelas del nopal en su cabeza, Parcos posó ambos pies sobre el suelo y se levantó de la cama. Por la ventana de la habitación se colaba una claridad que auguraba un día sin contratiempos meteorológicos, algo que se había repetido, ni más ni menos, en cada amanecer de los últimos mil años. Se frotó el cuerpo con la piedra aromática que siempre llevaba entre sus enseres, se vistió con su túnica y salió del cuarto con bastante diligencia. 

			A pesar de todo, no había pasado una mala noche. Había llegado a la cama tan cansado que la pelea de la cantina se había diluido en la distancia tan pronto se había recostado en ella. No le habían molestado ni los ruidos ni los golpes y, aunque no habían sido muchas horas las que había dormido, las había encadenado del tirón. Su habitación era pequeña y en ella no había más que un catre y una silla con las patas descoladas a punto de soltarse, pero no había encontrado ningún chinche en el colchón, las sábanas estaban limpias y el cerrojo de la puerta era tan sólido que permitía incrementar varios puntos la tranquilidad. Se había entregado tan bien al descanso que ni siquiera había necesitado distraerse con las páginas de aquel complejo libro que llevaba consigo para conciliar el sueño.

			Tranquilo era también el ambiente que Parcos se encontró en la planta baja, aunque todo estaba desordenado y el aire olía a alpechín. Era temprano y la posada aún no había abierto al público, pero para sus huéspedes servían una suerte de desayuno consistente en café de achicoria y un mendrugo de pan. Parcos prefirió renunciar al mismo y, tras entregar la llave de la habitación y despedirse del hospitalero, dejó el local y puso rumbo a las minas. Aunque le daba un poco de pereza reencontrarse con el alcalde y tener que aguantar sus patanerías mientras intentaba concentrarse, no veía la hora de ponerse a trabajar. De algún modo, conectar con la tierra y alinear sus vibraciones lo hacía formar parte de ella como en ningún otro momento. Se sentía una pieza de algo más grande y sagrado, algo con un sentido esencial, muy lejos de la simpleza habitual del cuerpo que habitaba. Renunciar demasiado tiempo a ello despertaba en él una sensación de ansiedad, de dependencia, de adicción. Lo necesitaba como condición particular de subsistencia.

			Pese al inminente ascenso de cada astro rey, las calles de la ciudad todavía se mantenían oscuras. Tal vez la mugre que cubría las paredes tuviese mucho que ver, además de la altura y la proximidad que la mayoría de los edificios presentaban. Aunque no fuera así, estos parecían inclinarse hacia delante, como si los tejados de ambos bandos se propusiesen hacer chocar sus pizarras. Algunas ventanas fulguraban una luz amarillenta e intensa y cada veinte pasos, más o menos, una antorcha anclada a la pared iluminaba a quienes la rebasaban. Sin embargo, todos esos puntos resplandecientes no hacían sino acrecentar la sensación de que los lugares a los que no llegaban sus rayos eran demasiado tenebrosos.

			A la altura de una antigua curtidora, Parcos escuchó el sonido de las campanas. Retumbaba a lo largo de las calles hasta llegar a cada casa, llamando a la oración a sus habitantes. Como capital de Samtaria, Mytherim era una ciudad profundamente devota y el clero ostentaba grandes cotas de poder, siendo el pontífice supremo su máximo exponente. Del orden de un cuarto de todos los representantes de la Cámara eran obispos thelenios, formados desde su infancia en el más estricto adoctrinamiento. Las homilías, por el contrario, las solían celebrar sacerdotes comunes tan muertos de hambre como cualquier herrero o sastre que tampoco tenían muchas esperanzas de prosperar. Sin embargo, su fe era sólida y harían cualquier cosa que les ordenasen desde arriba, aunque supusiese un acto de felonía.

			A partir de entonces, Parcos empezó a cruzarse con ciudadanos que acudían a la llamada como si el viento los arrastrase. Algunas mujeres llevaban a sus bebés enrollados en mantas, bien apretados contra sus pechos. Sus maridos iban a su lado con la vista perdida en el suelo y las espaldas arqueadas de matarse a trabajar. Ladeaban al zahorí como las aguas de un río al encontrarse con un peñasco en el camino. Ni siquiera lo miraban. «Toda la ciudad ansiaba vuestra llegada», le había dicho el alcalde. «Ya será menos», pensó Parcos.

			Al llegar a una intersección, una dulce música llegó hasta sus oídos. Provenía de la flauta de un intérprete callejero que, sentado en la escalinata de un edificio austero, teñía el aire de sugerentes colores. Cuando Parcos se detuvo ante él, este dejó de tocar y lo saludó con una reverencia:

			—Buenaventura la del extranjero, que se afana con esmero en hacer del mundo entero, su cama y su ropero.

			Al zahorí le pareció divertido su aire teatrero y respondió a su saludo:

			—Buenaventura la que vos os merecéis, hacedor de tan bellas melodías.

			El músico le mostró una sonrisa amable y continuó la conversación:

			—¿Qué por Mytherim os trae, como hoja que de árbol cae?

			—Un encargo.

			—Un encargo muy importante, percibo, pues sois famoso rabdomante.

			A Parcos lo sorprendió lo pronto que aquel individuo lo había identificado y optó por mostrarse más cauto.

			—Os veo muy bien informado —le dijo.

			—También escucho, no solo digo; y en vos me fijo, como en mi ombligo.

			El músico se llevó la flauta a la boca e interpretó un fragmento de La parra y el zorzal.

			—¿Y qué se cuenta por estas calles para quien quiera oírlo? —se interesó el zahorí cuando la música cesó.

			—Historias raras, desconcertantes; mas no me asustan, pues soy errante.

			«Decir eso y no decir nada es todo uno», pensó Parcos decepcionado.

			—¿Y los forasteros? ¿Debemos temerlas? 

			—Que se cuiden los forasteros, que se queden adornando el suelo; que se cuiden los forasteros, que no se vayan ya los primeros.

			—Entiendo. Pues agradezco vuestro consejo —dijo Parcos, depositando dos miravinas en el gorro del flautista—. Debo seguir mi camino, ya charlaremos en otro momento.

			El músico se lo agradeció replicando el trino de unos pajarillos y, a continuación, desvió su atención hacia una pareja de ancianos que descendía por un extremo de la calle. Pero no significaba, ni por asomo, que se hubiese olvidado ya del zahorí. De hecho, sus intenciones eran las de pasar junto a él mucho mucho tiempo todavía.

			Vestido con un traje de lino blanco y un sombrero del mismo color, el alcalde Meddows esperaba la llegada del radiestesista con la misma impaciencia que el día anterior. Odiaba dejarse ver por el barrio de los crisoles, pero esa salida de la muralla era la que más cerca estaba del lugar al que se dirigían y, solo por eso, ya tenía sentido utilizarla. No obstante, confiaba en no tener que volver allí en una buena temporada.

			Cuando por fin el zahorí llegó al punto de encuentro, el alcalde lo saludó amablemente y luego le insinuó su malestar:

			—¿Os habéis perdido, quizá?

			—Lo cierto es que no. Vuestras indicaciones para encontrar este lugar fueron precisas y claras.

			El alcalde arrugó el semblante y no quiso incidir más. Sin embargo, enseguida le llamaron la atención las marcadas ojeras que el zahorí presentaba.

			—No traéis buena cara —observó—. ¿Habéis dormido bien?

			—Por supuesto. La Posada de Fellmud no está tan mal como dicen. Tienen un queso muy bueno.

			—Seguro, el mejor de Mytherim —le siguió la corriente el alcalde—. En cualquier caso, os aconsejo que busquéis pronto un sitio mejor. Como sabréis, dentro de dos días es la festividad de la Ofrenda y los hospedajes se llenan siempre de extranjeros. Daos prisa si preferís algo más cómodo, o perderéis la opción de elegir.

			—¿La festividad de la Ofrenda?

			—Sí, el comienzo de la semana más importante del año. Durante los siguientes siete días la orquídea estará expuesta en un altar de la catedral para que los fieles puedan acercarse a venerarla.

			—¡Vaya! Me alegro de haber venido cerca de una fecha tan señalada.

			—Bueno, la situación se vuelve un poco incontrolable a veces, pero es cierto que el ánimo de la gente sale reforzado tras comprobar de cerca el milagro. Por cierto, os he traído un caballo —dijo, alzando las riendas de uno de los dos animales que aguardaban junto a él—. No habrá nacido para ser el primero, ya lo veis, pero evitará que se os quemen los pies por esos pedreros ardientes.

			—Os lo agradezco, señor Meddows. Estas sandalias no se han revelado como mis mejores aliadas.

			—Ya lo supongo, deberíais procuraros unas buenas botas. ¿Todavía queréis ir a donde me decíais ayer? —preguntó el alcalde, dejando claro con su mueca que la respuesta afirmativa llevaba intrínseca la presunción de locura.

			—A las minas del oeste.

			El gobernante resopló contrariado. Aquellas minas se hallaban en un terreno expuesto, abrasado por los soles y, aunque sus túneles fuesen frescos, el aire que se respiraba en ellos corrompía los pulmones y secaba el cerebro. Solo con oírlas nombrar, el alcalde ya se sentía vaguido y es que desde ningún planteamiento eran un sitio para alguien de su categoría. 

			Resignado, el mandatario encajó el pie izquierdo en el estribo de su montura y saltó con inesperada agilidad a lo alto de su caballo.

			—En fin, pues vayamos a las minas —confirmó, haciendo emprender la marcha a su corcel.

			Repitiendo los movimientos de la tarde anterior, Parcos cerró los ojos, alargó sus brazos separando los dedos y concentró toda su energía en las yemas de estos. A escasa distancia, el alcalde lo miraba, ya no tan sorprendido al ser la segunda vez que lo veía proceder, aunque sí igual de expectante. El zahorí caminó en línea recta, pero a las pocas mitras se desvió hacia la izquierda y empezó a trazar una circunferencia. Antes de completarla, pareció cambiar de parecer y su trayectoria se vio alterada en consonancia. La circunferencia pasó a ser más bien un cuadrado y, pronto, una estrella de cinco puntas, algo que dejó al alcalde bastante perplejo. Separó los labios para comentar algo, pero entonces el zahorí se detuvo. Sin abrir los ojos, se llevó las manos a la frente y arremolinó su percepción en torno al lóbulo frontal de su cabeza. 

			A los pocos segundos, emprendió la marcha de nuevo hacia delante, separándose en total unas cincuenta mitras de su posición de partida.

			—Este es el lugar —determinó al fin, decidido.

			El alcalde Meddows arrugó su cara por completo.

			—¡Ahí no hay agua! —le contradijo muy tajante—. Ya os lo he dicho: debajo solo hay minas de carbón. En las llanuras las minas están un poco más separadas, pero ¡aquí no! Si hubiese grandes bolsas de agua bajo nuestros pies, habrían sido encontradas hace mucho tiempo.

			El zahorí lo miró molesto, aunque ya estaba acostumbrado a que lo pusieran en duda. Al menos, la primera vez que lo veían trabajar.

			—No digo que no haya agua —quiso matizar el gobernador al sentirse fusilado—. No sé, puede que haya dos o tres galones por ahí aislados. Vos sois el experto. Pero es imposible que sea mucha cantidad. No la suficiente para que nos sea rentable hacer una perforación, me refiero.

			—¿Sabéis lo que me diferencia de los demás rabdomantes que han estado por aquí antes que yo? —preguntó Parcos, sin dejarse amilanar por la actitud del alcalde.

			—¿Que encontráis agua donde otros no lo hacen?

			—Aparte de eso.

			El mandatario trató de pensar en otra característica mirándolo de arriba abajo, pero le parecía un tipo bastante normal y no se le ocurrió nada destacable.

			—No lo sé —reconoció, encogiéndose de hombros.

			—Que no es agua todo lo que encuentro.

			—Ah, ¿no? —preguntó el alcalde Meddows con tiento.

			—No. Aquí abajo, tal vez a poca distancia de una de las galerías de la mina, hay un yacimiento de oro tan grande que será difícil de agotar —aseguró Parcos, consciente del efecto que su afirmación iba a provocar en él.

			—¿Oro… habéis… dicho? —La mandíbula del alcalde se desprendió mientras pronunciaba esas palabras y sus ojos alcanzaron las dimensiones de una palangana.

			—Y mucho, me temo. Aunque eso sí, del agua olvidaos.

			Pero al gobernante esas nimiedades ya no le importaban. Con el oro podría canalizar el agua desde cualquier lugar en el que la hubiese, no necesariamente desde el Pozo del Ánade. O la compraría pagando al contado, le daba igual. Y lo haría en tales cantidades que fuese posible incluso volver a cultivar. Plantaría patatas, trigo, remolachas, e incluso, quién sabe, flores. Mandaría fabricar colmenas y las abejas empezarían a producir miel. Dedicaría amplios terrenos a la creación de pastos para el ganado. ¡Volverían a tener vacas, ovejas y lechones! No imaginaba una noticia mejor que aquella para empezar bien el día.

			—¡Pues vayamos a por ese oro ahora mismo! —exclamó con júbilo desorbitado.

			—Me dicen que el elevador se ha estropeado —anunció el alcalde minutos después, al regresar junto al zahorí—. Debemos descender en vagoneta.

			Parcos no sabía cuál de los dos sistemas le parecía más inseguro, así que no lo consideró un contratiempo, más allá de que, seguramente, bajar por los raíles sería más lento y la vuelta a la superficie, más complicada.

			—Detrás de vos —fue su escueta respuesta.

			Parcos y el alcalde Meddows fueron llevados por el capataz hasta la boca de la mina. Se subieron junto a él en una vagoneta y se colocaron en sus dos laterales, uno frente al otro. Entre ellos, un hombrecillo con la cara negra asió la palanca central y, tras recibir el beneplácito correspondiente, comenzó a hacerla subir y bajar para lograr el impulso necesario. De inmediato, la vagoneta se puso en movimiento y sus ruedas metálicas empezaron a rodar sobre los raíles. El alcalde irradiaba una sonrisa tan deslumbrante como una tormenta solar. Tras conocer la posibilidad de encontrar oro, no había tardado más de dos minutos en planificar la visita a la mina.

			—Agachad la cabeza, vamos a entrar en el túnel —advirtió el conductor, con un tono del que se desprendía cierta indiferencia.

			Dicho y hecho. Apenas unos segundos después, el pequeño vagón fue absorbido por una total oscuridad. Los rostros de los cuatro pasajeros se tornaron fantasmagóricos a la mortecina luz de los quinqués, algo apreciable pasados unos instantes, cuando los ojos se adaptaban por fin al déficit luminoso. Los chirridos de las ruedas y el crujir de la vagoneta reverberaban en la gruta, a unos cuantos grados ya por debajo de la temperatura del exterior.

			—Este vehículo no parece muy seguro, lo sé —reconoció el alcalde, sujetándose al asiento como podía—. Pero es preferible al elevador que utilizan los mineros, así que hemos tenido suerte.

			—¿Cuánto llevan estas minas abiertas? —quiso saber Parcos.

			—¿Quién sabe? Algunas, cientos de años —contestó el capataz—. Durante mucho tiempo solo hubo tres niveles de excavación, así que la mayoría estaban prácticamente sin explotar. Nosotros le dimos un buen impulso y desde el principio aumentamos la extracción de carbón un quinientos por cien.

			—¿«Nosotros»?

			—Los habitantes de Mytherim de la época, me refiero.

			—Entiendo. Y desde entonces es la principal impulsora de la economía local —supuso el zahorí.

			—Así es. Esta y todas sus hermanas. Cuando Mytherim pasó a ser la capital de Samtaria, una de las primeras cosas que hizo el pontífice al llegar fue reanudar y potenciar la actividad minera. Digo reanudar porque volvieron a explotarse túneles abandonados y se abrieron otros nuevos; y digo potenciar porque los que había en uso triplicaron su actividad. La verdad es que, de no haber sido por estas minas, hoy aquí no tendría mucho sentido vivir. Aunque, incluso con ellas, no tengo muy claro que tenga sentido seguir haciéndolo. 

			—¿Cómo es eso?

			—Los que trabajamos aquí tenemos un jornal y nos ganamos el pan. Pero la gente que no lo hace se muere de hambre viendo cómo sus impuestos se destinan a un fin que no les reporta beneficios.

			—¿Tan poco dinero da?

			—El carbón es un negocio bastante ruinoso, pero hoy en día es casi lo único que se puede extraer de la tierra.

			—Para ser tan ruinoso, parece en pleno auge —observó el zahorí, recordando la gran actividad que había visto en torno a las minas del este a su llegada.

			—Sí. En los últimos diez o quince años, de hecho, la extracción se ha cuadruplicado.

			—El canciller cree que todavía hay que apostar por él —explicó Terry Meddows, pareciendo dudar de su estrategia.

			—Y veo que con ahínco.

			Parcos imitó al alcalde y se agarró con firmeza a los asideros de la bancada. La pendiente a partir de ese punto se hacía más inclinada y la vagoneta pronto adquirió más velocidad.

			—¿Cuántos niveles tiene?

			—¿La mina? Actualmente, cinco. El más profundo se empezó a horadar hace ocho años y los dos primeros están casi en desuso.

			—¿Y cuántas mitras de separación hay entre las galerías?

			—Diez, más o menos. Quizá algo más entre las primeras.

			—Bien. Me gustaría ir entonces a la cuarta —dijo Parcos, después de hacer un rápido cálculo mental.

			—La cuarta es una buena galería. Lleva a una veta bastante importante que ya explotábamos en los niveles superiores.

			La temperatura era cada vez más baja y, sin embargo, el ambiente seguía tan seco como en la superficie, agudizando la sensación de claustrofobia.

			—¿En serio pensáis que vais a encontrar agua? —preguntó el capataz.

			—Tenemos ese presentimiento —alegó el alcalde.

			Pero los presentimientos, por sí solos, no servían de mucho, y eso todos lo sabían.

			—Oídme, y no os ofendáis, pero las paredes de estas galerías están más secas que los pechos de la condesa de Zeltheria. Si hubiese agua, rezumaría constantemente, y por aquí nunca hemos visto ni una gota.

			Por supuesto que ni Parcos ni el alcalde se ofendieron. Pero tampoco era plan el andar pregonando a los cuatro vientos sus verdaderas motivaciones. Al menos al señor Meddows, ni el capataz ni el hombrecillo de la manivela le ofrecían la más mínima confianza. Temía que, de enterarse de la existencia del oro, cualquiera de los dos decidiese no dejarlos volver a salir de allí con vida. Por mucho menos, ya se habían cargado a otros alcaldes en la ciudad.

			—Bueno, bueno, no seamos pesimistas —declaró el mandatario, manteniendo todavía la sonrisa en los labios—. ¡Para encontrar, primero hay que buscar! Así lo decía mi madre, y buena razón tenía.

			El hombrecillo que pilotaba la vagoneta empezó a frenar unas mitras antes de alcanzar la topera que cortaba la vía en un cambio de nivel. Cuando la detuvo por completo, se bajó de la misma, accionó un cambio de agujas y volvió a ocupar su lugar en el extremo opuesto de la palanca, para así propulsarla en sentido contrario.

			—No os confiéis a partir de ahora —aconsejó mientras la hacía caminar de nuevo.

			Y fue un consejo muy prudente, pues, aunque a partir de ese punto descendieron más despacio, del techo brotaban decenas de estalactitas que había que ir esquivando inclinando la cabeza a ambos lados.

			—¿Cuánto decíais que llevaban abiertas estas minas? —preguntó Parcos. 

			Le parecía increíble que en un túnel horadado manualmente hubiesen podido formarse tales calcificaciones, fruto de un goteo continuo de agua.

			Pero el alcalde no tenía ni idea.

			—¿Quién sabe? —se limitó a reflexionar.

			Tras varios nuevos cambios de sentido, por fin llegaron al cuarto nivel inferior. Aunque todavía quedaba otra altura más de profundidad, Parcos le hizo un gesto al conductor para que no se bajase de la vagoneta.

			—¿Aquí, entonces? —se quiso asegurar el alcalde.

			Parcos asintió. 

			Del fondo de la galería llegaba el sonido de los picos reventando la roca en un martilleo periódico y constante. Afinando el oído, el zahorí apreció al menos cinco ritmos solapados a no demasiada distancia y muchos otros en la lejanía. Si estaban golpeando contra mineral, el día podría considerarse productivo.

			Se bajaron de la vagoneta y dieron dos pasos al frente. Con cada pisada, una pequeña nube de carbón en polvo se elevaba en suspensión y sus partículas se adherían a sus pies.

			—Tened, vuestra lámpara —le dijo el alcalde, alcanzándosela desde atrás—. Ahora soy yo el que os sigue.

			Parcos tomó el quinqué y lo posó sobre el suelo. Acto seguido, pidió silencio, adoptó su clásica postura de sondeo y se concentró todo lo que pudo para determinar su posición respecto al yacimiento detectado desde la superficie. Durante el descenso había perdido la orientación y en esos momentos no sabía qué dirección sería la correcta. 

			Por suerte, el zahorí no tardó en notar un fuerte cosquilleo bajo la piel de sus dedos que, a gran velocidad, se propagó por sus nervios hasta la médula espinal, provocándole un intenso escalofrío. Seguro de sus sensaciones, recogió la lámpara y comenzó a internarse en la oscuridad de la galería.

			—De acuerdo. Quedaos aquí —le ordenó el alcalde al capataz—. Creo que nos las arreglaremos solos.

			—¿Estáis seguro?

			—Por supuesto, por supuesto.

			—Muy bien. Pues aquí me quedo —admitió, no muy de acuerdo, el jefe de extracciones.

			El mandatario correteó hasta alcanzar a Parcos, quien avanzaba observando con interés la entibación que protegía la galería de posibles derrumbes. 

			—Han apuntalado bien estas vigas —destacó.

			—Los mineros que trabajan aquí pertenecen a familias que van transmitiendo su profesión de padres a hijos. Generación tras generación hablando de lo mismo durante la cena, ¿os imagináis? ¡Siempre el mismo tema! El carbón esto, el carbón lo otro.

			—Saben lo que se hacen.

			—Sí, supongo que sí.

			A pocas mitras encontraron a los primeros picadores echando paladas de carbón sobre una carretilla medio llena. Los mineros se quedaron mirando, extrañados, cómo pasaban frente a ellos dos individuos de aspecto dispar. Y es que, salvo por el quinqué, sus atuendos no eran los más propicios para trabajar en un yacimiento. Enseguida, uno reparó en que el más alto podría ser el zahorí del que se habían oído tantos rumores en los últimos días y se lo comunicó al resto. Los miraron aún más extrañados. No tenía ningún sentido verlos por allí. Uno hizo un chiste sobre ellos y los desencaminados que iban buscando una taberna y los demás estallaron en carcajadas, pero, incluso oyéndolos, a ninguno de los dos le importó.

			Se metieron por la boca de un túnel angosto. A veces parecía como si la mina hubiese sido escarbada por las raíces de un inmenso árbol, dando lugar a ramificaciones que se iban estrechando a medida que se alejaban del tronco principal. Parcos cada vez notaba vibraciones más intensas y en el último tramo ya había asumido que, tal y como había pronosticado, la cantidad de oro enterrada sería importante. 

			La fuerza los condujo hasta el mismo extremo del túnel, donde un minero de muy poca envergadura se afanaba en golpear la roca, paliando con arrojo y nervios sus evidentes carencias físicas. Al acercarse, Parcos apreció que se trataba de poco más que un niño y la forma en la que trabajaba se volvió para él mucho más meritoria.

			—Hola, muchacho —lo saludó.

			Myn giró la cabeza, se limpió el sudor de la frente y se preguntó qué clase de faena estaría a punto de caerle encima.

			—Hola, señor —respondió muy cortés.

			—Llámame Parcos. 

			El joven asintió.

			—¿Hay mucho carbón ahí?

			—Algo —dijo, incorporándose levemente—. Pero es lignito, así que no vale demasiado.

			—Vaya. ¿Y por qué picas en esa zona, entonces?

			—Seguimos la veta de galerías superiores —explicó Myn, entendiendo que la respuesta era obvia—. Y en la de abajo también extraen su carbón, así que debe de ser bastante grande.

			—Entiendo. Esto… Aunque no me conozcas, ¿me harías caso si te doy un consejo?

			—¿Creéis que no lo estoy haciendo bien?

			—Escucha, chico —intervino el alcalde, pero Parcos le hizo un gesto con la mano para que se callase.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó el zahorí.

			—Myn.

			—De acuerdo, Myn. Creo que lo estás haciendo muy bien, y tu carretilla así lo atestigua. La cuestión es que necesito que alguien confíe en mí para comprobar una corazonada y tú estás en el lugar y el momento adecuados, así que tienes la oportunidad de ayudarme.

			—¿Sabe el capataz que…?

			—No hay problema por eso —le garantizó el alcalde—. El capataz está al corriente de toda la operación.

			Myn lo sopesó unos instantes, pero finalmente pareció encontrarlo suficiente garantía. Después de todo, él era un mandado, así que se limitaba a cumplir órdenes; daba igual de quién provinieran.

			—Está bien. ¿De qué forma puedo ayudaros?

			El zahorí alzó las manos al frente y giró sobre sí mismo. Estaba tan cerca del origen de las vibraciones que no precisaba de una gran concentración para percibir el estímulo.

			—Es ahí. Justo ahí —resolvió, estirando su dedo al frente.

			Myn lo siguió con la mirada hasta toparse con la roca.

			—¿A qué os referís?

			—Quiero que piques en esa pared hasta encontrar algo que te llame la atención. Seguramente necesitarás hacer un agujero tan grande que puedas meterte para seguir avanzando.

			El muchacho estaba desconcertado.

			—¿Y cuánto tiempo…?

			—Calculo que en tres días habrás alcanzado la veta.

			—¿La veta? ¿Es que hay antracita o algo así en esa dirección?

			—¡No sabemos! —se apresuró a desdibujar el alcalde.

			—¿Y si no encuentro nada?

			—Bueno, bueno, eso es lo que tenemos que ver. Parcos es un zahorí muy bueno.

			—¿Un zahorí?

			—Así es.

			—¿Aquí abajo hay agua?

			—¡No sabemos! —repitió veloz el alcalde.

			—No, Myn, no la hay. Es otra cosa la que andamos buscando.

			—Bueno, ¡ya está bien! Ya sabes lo que tienes que hacer. Como te ha dicho él, en cuanto encuentres algo digno de hacérnoslo saber, debes comunicárselo al capataz, y que él nos haga llamar inmediatamente. ¿Lo has entendido?

			—Sí.

			—¡Estupendo, pues a trabajar! Y no olvides beber de vez en cuando. Con este calor uno puede deshidratarse sin darse cuenta.

			—Claro, señor.

			—Muy bien. ¿Ya podemos irnos? —le preguntó el mandatario al zahorí.

			Parcos afirmó y se despidió del muchacho dándole ánimos y agradeciéndole su confianza. Luego él y el alcalde lo dejaron para que pudiera empezar con la tarea y regresaron junto a los otros dos.

			La salida de la mina fue más complicada que la entrada, en especial para el hombrecillo encargado de propulsar con la fuerza de sus brazos la vagoneta. El capataz se había quedado abajo, seguramente tratando de sonsacar al muchacho algo de información acerca de la visita, pero ambos habían sido cuidadosos y no había nada interesante que le pudiese contar, más allá de que no estaban buscando agua. Si cuando encontrase el oro el capataz no se lo transmitía al alcalde de inmediato, este haría lo que fuese por enviarlo al patíbulo. Él era un hombre comprensivo y tolerante, pero no permitía que nadie jugase con su dinero.

			Parcos y el alcalde se cubrieron los ojos con las manos hasta que estos se acostumbraron a la claridad y, nada más bajarse de la vagoneta, se dirigieron a por los caballos para emprender su regreso a la ciudad.

			—Bueno, bueno, bueno. Parece que vamos por el buen camino —auguró sonriente el señor Meddows.

			—¿Queréis que sondeemos en alguna otra parte hoy? —le preguntó Parcos, evitando lanzar las campanas al vuelo. 

			Todavía era temprano para ir a la posada y, a fin de cuentas, a él le habían requerido a tiempo completo.

			—¡Ni hablar! —rechazó de inmediato el alcalde—. Esta tarde tengo otros asuntos importantes que tratar y quiero quitarme todo este polvo negro de encima cuanto antes. Vos también deberíais hacer lo mismo, pero si os apetece ir por vuestra cuenta a buscar por ahí, a mí me parece bien. Aunque dentro de poco vayamos a tener montañas de oro para comprar agua pura y cristalina, un buen pozo dulce con el que entretener a la población me garantizaría un buen descanso.

			Desde luego, el alcalde no se molestaba en fingir unos principios distintos a los que lo mantenían en el poder, y eso a Parcos en cierto modo lo tranquilizaba. Sabía que no cabía esperar nada positivo de él, pero, al menos, no se molestaba en esconderse tras la máscara de un auténtico líder.

			—Entonces, yo también me retiraré a descansar —determinó Parcos—. Todavía estoy acostumbrándome a este clima tan duro y a estas horas comienza a hacer demasiado calor.

			—Sabia decisión, sí, señor. También he visto que vuestra piel ya va mejorando.

			—Así es —afirmó el zahorí, subiendo a su caballo.

			—¡Pues a descansar se ha dicho!

			Cabalgando a un trote ligero, pero sin detenerse, ambos llegaron en poco tiempo al perímetro de la ciudad. El alcalde no había dejado de hablar ni de reír emocionado durante todo el trayecto. Se imaginaba sentado en una enorme montaña dorada, con la ciudad entera a sus pies, y sus ambiciones se disparaban. Llevaba demasiado tiempo gobernando a aquel puñado de ineptos sin recibir ninguna compensación oficial —de ahí que siempre buscase otras vías de financiación—, y ya era hora de obtener lo que, sin duda, se merecía. Tendría que tener cuidado, eso sí, de que ninguno de los hombres del canciller se enterara de su descubrimiento o todas sus riquezas le serían confiscadas. El señor Meddows sabía que, por muy grande que fuese un ave rapaz, siempre había otra mayor sobrevolando su cabeza.

			El zahorí y el alcalde se detuvieron a la sombra de una casa de amplios ventanales tras los que colgaban unas cortinas de un gris depresivo y vulgar. No era una buena representación para dar la bienvenida al forastero, pero por aquellas puertas no cabía esperar demasiadas visitas. Hacía siglos que Arrat-Kor, una de las urbes más próximas, se había convertido en una ciudad fantasma y casi todos los viajeros la evitaban desviándose al sur, hacia los páramos, buscando rutas más seguras por las que transitar.

			—Bueno, amigo, pues ya hemos llegado. Si no sabéis en qué emplear vuestro tiempo, podéis hacer un poco de turismo. Os recomiendo La Taberna del Cuervo Tuerto y todo el bulevar carmesí, al otro lado de la ciudadela.

			—Tomo buena nota de vuestras recomendaciones, señor alcalde —dijo el zahorí solo por cortesía. 

			No tenía ninguna intención de malgastar su poco dinero, si bien era cierto que nunca le hacía feos a un trago en un local con buena música.

			—Esta ciudad es oscura y puede asustar al extranjero. Pero no os engaño si os digo que también es una de las más apacibles y seguras de las llanuras.

			—Os creo. Si no, no me hubiera atrevido a venir.

			—No obstante, dejadme recordaros que hay zonas en las que uno no debe adentrarse solo. Al principio de esas calles hay señales que así lo advierten. Las reconoceréis en cuanto las veáis.

			—Bien. Gracias por el consejo.

			Parcos se bajó de su caballo y lo ató al del gobernador. Ambos se despidieron con el acuerdo de volver a verse una vez que el joven minero se hubiese topado con el oro y emprendieron caminos separados. El zahorí pensó que estaba ante una buena ocasión de procurarse un alojamiento mejor que el de su primera noche, así que cruzó un puente que siglos atrás había encumbrado un arroyo y encaró una calle adoquinada con una ligera pendiente.

			Al poco de empezar a seguir las instrucciones que un joven acababa de darle, el zahorí se encontró frente a Casa Buenos Mimbres, una posada de aspecto satisfactorio por fuera y también por dentro.

			—Quisiera reservar una habitación —dijo en la barra a la mujer que lo atendió, de aspecto mucho más mayor y recatado que el de su homónima en El Cubo de Moscas.

			Sin embargo, la mujer también poseía menos empatía y desde el primer contacto evitó la molestia de tratarlo con amabilidad.

			—¿Una habitación? ¡Pues ya es mala suerte! Porque está todo ocupado.

			—¿De veras? ¡Vaya!

			Parcos miró por encima de su hombro y vio un montón de llaves por entregar en el tablero. Claramente, si no le daba una habitación era porque no quería alojarlo.

			—Tengo dinero.

			—¿En serio? ¡A saber de dónde lo habréis sacado! —exclamó la vieja hospitalera, rebosando desconfianza—. ¡Marchaos ya!

			De inmediato, Parcos se dio cuenta de que su apariencia no era la más indicada para causar una buena impresión y, en el fondo, comprendió la actitud arisca de la propietaria. Sin ánimo de molestar, optó por disculparse educadamente y, dando media vuelta, salió del hospedaje. Eso sí, la mujer le había quitado las ganas de volver cuando ya se hubiese lavado y presentase un aspecto más aceptable.

			Algo similar le pasó en las tres siguientes posadas por las que pasó: El Ojo del Búho, Pucheros Mágicos y La Holganza de Gladín. Suficiente rechazo para ratificar que necesitaba un buen baño. Quiso pensar que también podría estar influyendo el que los dueños quisiesen reservar habitaciones libres de cara a la inminente festividad de la Ofrenda. Pero eso no tenía mucho sentido, porque estando ya allí le habrían alquilado la habitación sin problemas, solo que cobrándole un precio mucho más alto.

			Arrastrando los pies, el zahorí regresó a El Cubo de Moscas y le pidió a la mujer de la barra alojamiento para esa segunda noche y dos cubos de agua caliente.

			—Tendrá que ser solo medio cubo. Es lo máximo por cliente y semana.

			Parcos emitió un tímido bufido.

			—Nos conformaremos —aceptó resignado—. ¿Sigue abierta la cocina?

			—¿A estas horas? ¡Qué va! Pero si os apetece cenar algo, bajad luego. Habrá caldo de setas y estofado.

			A Parcos no le sonó mal la propuesta. Al menos, era más apetecible que el pedazo de queso rancio de la noche anterior y que, junto con el mendrugo de pan, todavía era lo último que había desembocado en su estómago. Entretanto, una mosca revoloteadora fue a posarse con la peor fortuna dentro de los dominios de la mujer. En un instante, esta la espachurró de un manotazo contra la barra sin necesidad siquiera de mirarla.

			—¿Tenéis algo por ahí que se pueda comer hasta entonces?

			—Esperad que mire dentro.

			La mujer se metió en la cocina y al poco regresó con una bolsa de papel que guardaba algo en su interior.

			—Tened, unas ciruelas secas —dijo, posando la bolsa sobre los restos de la mosca.

			—Gracias. Parece que hoy está esto más tranquilo, ¿no? —observó el zahorí, al notar que no tenían que gritar para comunicarse.

			—Todavía es muy temprano —relativizó la mujer, limpiándose la mano en el mandilón—. De todos modos, ayer era lunes y la mayoría acababan de recibir su jornal. Hoy casi todos se lo han gastado ya.

			—Ah. Bueno, pues, ¿cuál es la nueva habitación?

			—Uy, ¡sí! Disculpad.

			La posadera se acercó al tablón y regresó con la llave correspondiente.

			—La quince. Está al lado de la otra. Id subiendo si queréis y ahora os llevo el agua. Son veinte miravinas y cinco zetines el cubo.

			—El medio cubo.

			—Eso es, el medio cubo. Y ochenta la habitación. Con la cena, treinta más. A las ciruelas os invita la casa.

			—¿Ochenta? La de ayer fueron sesenta.

			El zahorí tuvo la impresión de que los precios en aquel lugar se improvisaban sobre la marcha.

			—La vida se encarece de un día para otro, cariño —justificó la mujer.

			Parcos cayó en la cuenta de que hubiese sido inteligente pedirle un adelanto al alcalde. Si tenía que subsistir todavía un par de días antes de volver a reunirse con él, iba a tener que ajustar muy bien su presupuesto. Claro que también podría acercarse al ayuntamiento en caso de necesidad imperiosa de dinero y solicitarle un anticipo.

			—De acuerdo, entendido —dijo el zahorí, extendiendo sus monedas por la barra.

			Sin embargo, estas no alcanzaban la suma requerida. Parcos se imaginó la incómoda situación en la que se hubiese visto si en alguno de los sitios visitados lo hubiesen admitido y luego no tuviese suficiente dinero para pagar.

			—¿Qué pasa? ¿No tenéis bastante?

			—Me temo que no. Mejor dejemos la cena para otro día.

			La mujer cruzó los brazos sobre el pecho y dejó caer sus hombros. Parecía estar a punto de soltarle una regañina. Sin embargo, Parcos se llevó una sorpresa.

			—La verdad es que no acostumbramos a fiar a los extranjeros, pero tampoco todos los clientes son iguales —dijo—. Vos no sois ningún borracho, y si no me pagáis ahora, ya lo haréis otro día.

			—Sois muy amable. Prometo que cumpliré mañana mismo.

			—Lo sé.

			Pero, pese a las supuestas garantías, Parcos tenía claro que, si quería saldar su deuda y empezar a permitirse algo más que aquella ratonera, tendría que obtener ingresos con la mayor brevedad posible.
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