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PRÓLOGO



Apenas han transcurrido quinientos años desde la caída de Tenochtitlán, y la lucha por interpretar los sucesos todavía continúa en nuestros días. Los tratados acerca de este evento histórico mundial llenan bibliotecas enteras; sin embargo, si la historia nunca se cuenta, nunca habrá ni podrá haber una versión «definitiva». Ha pasado más de un cuarto de siglo desde que se publicara la última visión general sobre este tema en alemán. Desde entonces, muchas cosas han cambiado en el campo de la investigación y han surgido nuevas interpretaciones que contradicen el conocimiento académico tradicional.


Cuando la editorial C. H. Beck se puso en contacto conmigo y me propuso escribir una biografía de Cortés, al principio dudé, porque Cortés, como sabemos en la actualidad, no fue el héroe dominante como él mismo se describía en sus informes al emperador y como muchos cronistas posteriores le honraron. No obstante, tampoco fue el demonio que acabó casi por sí solo con una cultura floreciente. Este libro pretende aclarar estos mitos. No trata únicamente sobre el conquistador Cortés, sino sobre los conquistadores en plural. Esto incluye no solo a aquellos españoles que viajaron con él, sino también, y especialmente, a los numerosos grupos étnicos de Mesoamérica que estaban interesados en derrocar al poderoso Imperio azteca por diversas razones y a los que se unieron los europeos. No obstante, es imposible contar la historia sin Cortés y sus hombres, ya que fueron ellos quienes sentaron las bases de un imperio colonial que duraría alrededor de trescientos años.


Quiero darle las gracias a mi editor Stefan von der Lahr y a su asistente Andrea Morgan por su apoyo. Gracias también a mis colegas Daniela Celis, Nelson Chacón, Felipe Fernández, Lorena Jaureguí y Karina Kriegesmann, cuya ayuda ha sido muy valiosa, así como a los archivos y bibliotecas, especialmente al Instituto de Estudios Latinoamericanos de Berlín, que han puesto a mi disposición las fuentes a partir de las cuales he podido escribir gran parte de este libro. Recibí un apoyo significativo gracias al premio de investigación José Antonio Alzate, con el que la Academia Mexicana de Ciencias y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología me galardonaron en 2017, y que me ha permitido llevar a cabo mi investigación en México. Les estoy muy agradecido a ambas instituciones. Esto también es aplicable a los miembros del Colegio Internacional de Graduados Entre Espacios.


Este libro está basado en gran medida en las fuentes disponibles. He analizado de la manera más exhaustiva posible las extensas obras secundarias existentes, las cuales, sobre todo durante los últimos veinte años, han permitido arrojar mucha luz sobre los sucesos acaecidos. Entre estas se incluye el trabajo de Matthew Restall, cuya última obra, que promete ser la «verdadera historia del encuentro que cambió el mundo», ha sido publicada demasiado tarde para poder incluirla aquí. Como historiador, yo no tengo verdades que ofrecer, tan solo una nueva interpretación del pasado.


Berlín, verano de 2018


Stefan Rinke
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I


INTRODUCCIÓN



En abril de 2017 el presidente de la televisión pública española (RTVE), José Antonio Sánchez, pronunció en la Casa de América de Madrid un discurso notable. Había sido invitado para decir algunas palabras con motivo de la conclusión de un acuerdo de cooperación entre la cadena de televisión y dicho instituto cultural, el cual ha sido responsable desde 1990 de expandir las relaciones con Latinoamérica. Sánchez aprovechó la oportunidad y afirmó que la conquista española del Imperio azteca no había sido un acto colonial, sino más bien un logro civilizador y evangelizador. Al fin y al cabo, los españoles habían llevado iglesias, escuelas y hospitales al Nuevo Mundo y derrotado a un estado bárbaro y sediento de sangre. Con esto, Sánchez inició una vez más un debate que afecta a la sensibilidad nacional. En México, los defensores de las culturas indígenas prehispánicas vertieron numerosos comentarios al respecto. En su opinión, los verdaderos bárbaros fueron los conquistadores españoles, quienes destruyeron un imperio avanzado y floreciente1.


La controversia tiene siglos de antigüedad y sigue siendo un tema de actualidad, y no solo en el mundo de habla hispana. La conquista de Tenochtitlán, la capital del Imperio mexica o azteca, como se llamaría más tarde, sentó los cimientos del Imperio español en América continental en 15192. Por primera vez los europeos sometieron a un estado ampliamente organizado más allá del mundo que habían conocido hasta entonces. De este modo, establecieron la base de los primeros imperios coloniales mundiales. Ya en el siglo XVI, los cronistas e historiadores españoles veían a su país como un legítimo sucesor del Imperio romano, al cual incluso superaron3. Esto dio como resultado la presunción básica de la superioridad de los cristianos europeos y la inferioridad de otros grupos étnicos, lo cual llevó a un orden natural de las cosas muy simplificado.


En la historiografía europea, estos aspectos siempre han estado en un primer plano, aunque la valoración originalmente triunfalista de los acontecimientos ha ido cambiando en sentido contrario a lo largo del siglo XX. Lo que sucedió en aquel momento ha sido contado cientos de veces en representaciones populares, novelas, poemas, canciones y óperas, y analizado en tratados científicos. Las publicaciones académicas por sí solas llenan bibliotecas enteras. De hecho, la conquista de Tenochtitlán entre 1519 y 1521 fue un acontecimiento sin precedentes, ya que probablemente se trataba de una de las ciudades más grandes del mundo y la capital de un gran imperio, el cual era totalmente desconocido para los europeos4. Para los perdedores, los mexicas, quienes habían expandido su dominio en Mesoamérica durante décadas; aquello supuso un golpe tremendo.


Desde 1492, las noticias sobre el Nuevo Mundo habían despertado un gran interés en los europeos del Renacimiento, quienes atribuían un notable valor a los testigos presenciales de aquellos hechos y a la experiencia personal, y no dependían ya solo de las fuentes tradicionales. Sin embargo, para 1519, la sensación que había causado el viaje de Colón, fallecido hacía más de una década, ya había pasado a la historia. En México siempre había algo nuevo que descubrir y sobre lo que informar; cosas sobre las que nunca se había oído hablar en Europa, ya que ni siquiera en la Biblia se mencionaba ninguna de estas tierras5.


Al principio, la noticia se extendió principalmente a través de los informes por carta de Hernán Cortés, el líder de los conquistadores españoles, quien describió con asombro las cosas que eran extrañas y nuevas para él. Sus descripciones de los rituales, el arte, la cocina y las joyas de los mexicas causaron gran sensación. Más importante aún, situó la organización de la sociedad mexica al mismo nivel que la española al hablar de «señor», «vasallo» y «señorío». La traducción latina de sus informes incluye, incluso, el término con mayúscula «Don» para el gobernante de México, Moctezuma II Xocoyotzin6. El énfasis de Cortés en la disciplina y el impresionante orden de la sociedad mexica contrasta claramente con la experiencia previa de Colón. Su primer informe de 1519 daba la impresión de que las negociaciones con el gobernante extranjero se estaban llevando a cabo en pie de igualdad, tal como habían esperado los Reyes Católicos españoles cuando enviaron a Colón en su viaje en 14927. Sin embargo, Colón no había descubierto ni estados ni reyes poderosos en el Caribe. El emperador Carlos V dio igualmente instrucciones a Cortés para que tratara a los nuevos súbditos tan bien como a los vasallos de Europa8.


Para los habitantes de Mesoamérica la impresión no fue menos nueva y sorprendente. La visión de los españoles también les abrió un mundo nuevo. La piel clara, el cabello a veces rubio, el vello corporal, la ropa, los sombreros, así como el equipo, la comida y las bebidas…, todo era nuevo para ellos. Quedaron particularmente impresionados por la forma de los barcos y los animales de granja, ya que nunca se habían visto caballos ni perros en Mesoamérica. Las armas, las banderas y los símbolos cristianos como la cruz, siempre presente, también despertaron su interés. En sus anales representaron estas innovaciones mediante glifos, un lenguaje visual equivalente al lenguaje escrito de los españoles9.


Ambos lados reaccionaron asombrados, si bien no estaban al tanto de esto. De hecho, el dominio global de los europeos no llegaría hasta finales del siglo XVIII. En el momento de la conquista alrededor del ochenta por ciento del producto interior bruto del mundo todavía seguía generándose en Asia. Los europeos tan solo tenían extensas posesiones coloniales en América, mientras que en otros lugares únicamente contaban con estaciones comerciales10. Además, la expansión imperial no fue algo infrecuente a principios de la Edad Moderna. Los imperios otomano, chino, ruso y songai, en África occidental, al igual que los incas y los mexicas hasta la llegada de los europeos, expandieron sus territorios de manera significativa durante este período11. Sin embargo, se trataba de imperios terrestres; los europeos extendieron sus territorios al otro lado del océano y abrieron horizontes completamente nuevos. Las nuevas experiencias que vivieron y los conocimientos que trajeron de allí contribuyeron de forma significativa a la aparición de la visión renacentista del mundo, la cual también proyectaba ideales humanistas12.


El contacto cultural no se produjo de forma pacífica, sino a través de una conquista militar. Así, en sus relatos, los conquistadores dieron gran importancia a cómo habían derrotado a un gran imperio con una tropa poco numerosa, al igual que los héroes de las populares novelas de caballería. Este mito ha llegado hasta los libros de texto actuales13. Una y otra vez, los autores se han preguntado cómo es posible que unos cientos de hombres a las órdenes del aventurero Cortés pudieran conquistar Tenochtitlán. No obstante, esta pregunta es, al menos parcialmente, incorrecta porque se basa en suposiciones que son más que dudosas. ¿Fue realmente solo el pequeño grupo de valientes españoles el que triunfó en su heroica lucha frente a la superioridad de sus enemigos? ¿No hubo también otros factores decisivos?


Uno de los objetivos de este libro es el de plantear nuevas preguntas. ¿En qué contexto se movieron los actores implicados? ¿Qué mundos se originaron a raíz de los sangrientos encuentros con los extranjeros? Aquí, debe tenerse en cuenta la reciente exigencia por parte de los historiadores de dedicarles más atención a aquellos actores que crean espacios sociales14, pues la destrucción violenta y la redefinición de estos espacios sociales y étnicos afectaron a todas las partes involucradas: vencedores y vencidos. Estos, con sus puntos de vista individuales, ocupan un lugar central, ya que reflejan las ideas del mundo en un determinado momento histórico. Se trata de explorar su margen de actuación15. Este estudio no apunta al tradicional interés biográfico sobre un individuo, sino más bien a la descentralización de los actores principales. Por un lado, como destaca la investigación biográfica, estos intentan dar la «impresión de coherencia» a través de sus testimonios escritos16; por otro lado, los testigos contemporáneos y la posteridad no solo describen una vida, sino que la construyen consciente e inconscientemente mediante el propio acto de escribir. El cuestionamiento de esta puesta en escena por parte de testigos contemporáneos e historiadores posteriores es uno de los puntos de partida del presente análisis.


Aquellos que participaron o informaron como testigos presenciales de la batalla de Tenochtitlán también crearon mundos. Al trasladar el caos de los sucesos a través de sus relatos y pinturas, consiguieron dotar de una cierta unidad ámbitos nuevos completamente diferentes. Según cada caso, estos mundos cambiaban constantemente debido al impacto de los acontecimientos. Las imágenes, los objetos y las personas que Cortés envió a Europa o que llegaron con él más tarde le dieron a esta producción mundial una base material incluso más allá del océano. Al igual que Cortés y sus hombres, los grupos indígenas también intentaron reconocer la relevancia y el valor de lo nuevo, y dividirlo en jerarquías. De esta forma, eliminaron ciertos factores de su percepción, pero agregaron otros, los rediseñaron y los corrigieron. Lo que les preocupaba era restaurar o, en su caso, establecer órdenes que pudieran presentarse en informes, teorías, mapas y dibujos17. Los creadores de estos mundos gozaron de distinto éxito. Este libro no trata únicamente sobre el mundo de Hernán Cortés, el cual se ha situado en el centro de la mayor parte de los estudios hasta la fecha, sino también sobre la variedad de versiones mundiales que compitieron entre sí acerca de los sucesos acaecidos durante la contienda.


Como ya se ha señalado anteriormente, resulta difícil pasar por alto la historiografía sobre el tema. Tradicionalmente, ha habido juicios extremos que se han centrado sobre todo en la figura de Cortés y de los españoles como héroes o monstruos. La primera línea de interpretación fue la de la gloriosa conquista. Los poetas del Siglo de Oro, tanto en las Indias como en la península ibérica, glorificaron a Cortés como el «nuevo Marte»18. Se mezclaron elementos míticos e históricos que contribuyeron a la creación de una versión coherente de la conquista a través de textos y pinturas. Los conquistadores fueron retratados como valientes soldados de un ejército imperial que se habían enfrentado a los salvajes bárbaros. Según esta interpretación, a la cabeza de este ejército iba el heroico Cortés, a quien hay que agradecerle que los aztecas fueran liberados de la superstición y perdonados así por sus pecados. De este modo pudo comenzar la construcción de un nuevo México cristiano. El historiador estadounidense William H. Prescott, con un trabajo comprometido con la historiografía romántica y publicado por primera vez en 1843, representa la variante más moderna de esta interpretación19. Esta también se ha planteado en el siglo XX en las dos biografías de Cortés escritas por el español Salvador de Madariaga y por el mexicano Carlos Pereyra (1942), que muestran, ambas, una clara tendencia hagiográfica. El influyente político e intelectual mexicano José Vasconcelos hizo lo mismo y presentó a Cortés como el fundador de la nacionalidad de su país, la cual, según él, se basaba en la mezcla de «sangre» europea e indígena20.


De hecho, a la hora de valorar a las personas y los sucesos que rodearon la caída de Tenochtitlán, para los mexicanos, la cuestión del origen de la nación ha surgido en repetidas ocasiones21. La llamada «leyenda negra» enfocó los acontecimientos como un ejemplo de la supuestamente extraordinaria brutalidad del dominio colonial español22. A raíz de la independencia de España en el siglo XIX, Cortés fue declarado persona non grata en la emergente historiografía mexicana durante mucho tiempo. Los descendientes de los primeros conquistadores y colonos españoles, los llamados criollos, que llevaban viviendo en México desde hacía muchas generaciones, se apropiaron del glorioso pasado azteca para establecer los orígenes de la nueva nación —los paralelismos con el romanticismo europeo no resultaron sorprendentes—. Los mexicas fueron reinterpretados como padres fundadores, por lo que la situación real de sus descendientes indígenas carecía de mucho interés. Según esta lectura, Cortés se convirtió en la imagen del antihéroe y en el destructor de una gran cultura23. Los intentos por levantar un monumento a Cortés en México fracasaron repetidamente debido al rechazo popular, y en 2010 su estatua ya no estaba a salvo del vandalismo ni siquiera en Medellín, su lugar de nacimiento en España. En el ámbito de la investigación, al menos, esto ha cambiado en la medida en que efemérides como el 500 aniversario del nacimiento del conquistador en 1985 y el 450 aniversario de su muerte en 1997 han dado lugar a nuevas obras que discuten su figura con más rigor. En general, la evaluación ahora es más sobria, aunque los juicios entre los autores europeos y mexicanos aún difieren ampliamente entre sí24.


Si bien el papel de Cortés hace mucho tiempo que ha dejado de ser predominante, no se puede decir lo mismo respecto a la valoración negativa de su contraparte, Moctezuma. Las fuentes europeas, por lo general, decían que Dios hizo triunfar a Cortés y castigó el débil carácter del príncipe azteca. La condena moral ya no aparece en las interpretaciones modernas, pero a menudo presuponen que los españoles eran racionales y civilizados y, por lo tanto, superiores al supersticioso Moctezuma. Se pasa por alto que los españoles de finales de la Edad Media eran cualquier cosa menos actores racionales. Tan solo hay que pararse a pensar en la leyenda del apóstol Santiago, sobre la que hablaremos a continuación25. Aunque los historiadores han señalado en repetidas ocasiones el carácter mítico de las fuentes sobre Moctezuma, la literatura sobre la conquista tiende a considerar esto, al menos en parte, como cierto26.


Lo que no ha cambiado desde hace mucho tiempo es la visión de los españoles como ganadores y de los indígenas como derrotados. Por lo tanto, la literatura ofrece distintas razones para el éxito de unos y el fracaso de otros. Primero están los que explican el dominio de los españoles: entre estos, ya los cronistas y testigos contemporáneos mencionaron la personalidad de Cortés y sus hombres, su mejor armamento, tecnología, tácticas y, en última instancia, también su superioridad cultural, religiosa y psicológica27. Por otro lado, los historiadores atribuyen la caída del Imperio mexica a su declive psicológico e ideológico, a la sangrienta manera de luchar, así como a una serie de errores en el sistema político. Se ha insistido mucho también en la idea de que los mexicas consideraban a los españoles como dioses que habían regresado y, por lo tanto, quedaron paralizados al verlos. Los historiadores generalmente hablan de una combinación de factores, con elementos biológicos, psicológicos, militares y estructurales que se unen28. También hay un componente que los estudios recientes han enfatizado: el impacto que las enfermedades epidémicas introducidas por los españoles tuvieron en los indígenas, sobre todo la epidemia de viruela29.


Según una reciente tesis que el experto en estudios culturales Tzvetan Todorov ha dado a conocer también más allá de los círculos profesionales, el determinismo cultural fue el responsable de la situación de inferioridad de los pueblos indígenas. En consecuencia, la visión cíclica del mundo, así como las profecías malignas y el fatalismo indígena resultante, sobre las que se impuso la mayor habilidad de comunicación de la civilización occidental, habrían sellado la desaparición de Tenochtitlán30. Sin embargo, los críticos han dejado claro que los argumentos en los que esta tesis se basa no son sostenibles. Se trata, más bien, de reconocer las grandes diferencias que existían dentro de la sociedad mexica, así como del uso creativo del correspondiente contexto31. Uno de los problemas fundamentales de la tesis del determinismo es que autores como Todorov y otros se basan principal y unilateralmente en los informes de los españoles y, en consecuencia, asumen que Cortés fue capaz de comprender a la perfección a los mexicas desde el principio y, por tanto, pudo manipularlos. A la luz de las nuevas fuentes, sin embargo, el papel de los españoles es mucho menos impresionante32. Así, a la vista del comportamiento de los pueblos indígenas debemos examinar la cuestión de si, en muchos casos, no se trata de sucesos inventados que acabaron por ser aceptados como históricos y pasaron a formar parte de la tradición porque son muy útiles a la hora de hacer que lo aparentemente incomprensible resulte explicable.


El mito de los conquistadores, que reduce los acontecimientos al enfrentamiento entre los dos grandes hombres, Cortés y Moctezuma, está ya superado hoy33. Ahora sabemos que la realidad era mucho más complicada que eso. Los españoles no solo se sirvieron de la «ayuda» de algunos indígenas, sino que también tenían aliados que pertenecían a diferentes grupos étnicos que perseguían y trataban de lograr sus propios objetivos. La nueva sociedad europeizada no reemplazó por completo a la antigua. Por lo tanto, no hubo una conquista completa. Los pueblos indígenas, por ejemplo, se apropiaron del cristianismo y lo incorporaron a su propio mundo divino. Lo mismo hicieron con los guerreros españoles como tales, a los que también incorporaron a su universo; un universo en el que la guerra y la conquista tenían una importancia central. En la historiografía de los pueblos de habla náhuatl del siglo XVI, la supuesta conquista no supone siquiera un acontecimiento, dado que la palabra extranjera «conquista» no existía; sin embargo, el término «conquistador» sí, y este englobaba a españoles e indígenas por igual. Sus anales continuaron escribiéndose como si nada hubiera pasado. Desde este punto de vista, la conquista española no parece ya tan abrumadora y excepcional, y el período posterior a la caída de Tenochtitlán en Mesoamérica resulta más bien una fase de reorganización políticamente necesaria para llenar un vacío de poder34.


Las obras que allanaron el camino para esta nueva línea de interpretación al resaltar los matices de la conquista y separarse del esquema en blanco y negro surgieron ya en la década de 198035. La historia de los pueblos mayas de Yucatán, los cuales conservaron su independencia incluso después de una mera conquista superficial y, básicamente, se gobernaban a sí mismos, ofrece mucho material ilustrativo en este sentido. Los estudios etnohistóricos de las últimas dos décadas, que han incluido fuentes indígenas de manera constante, han demostrado que la expansión prehispánica de los mexicas se produjo conforme a patrones similares a los que seguirían los españoles más tarde. Las ciudades eran atacadas con la ayuda de tropas de las zonas que acababan de ser conquistadas; se aprovechaban las diferencias locales y se empleaban amenazas, o bien se utilizaba de manera oportunista a uno u otro bando. Dado que los españoles recurrieron a las mismas estrategias, los indígenas pudieron aceptarlas porque estaban familiarizados con tales procedimientos. Esto tuvo mucha importancia, ya que los españoles dependieron de esta aceptación durante los primeros años después de su llegada. Por último, las campañas españolas siguieron las estructuras de las expansiones imperiales prehispánicas en Mesoamérica. Las fuentes indígenas, en concreto, demuestran que lo que las crónicas españolas representaron como una conquista gloriosa fue un complejo proceso de alianzas y negociaciones. Esto evidencia un alto grado de continuidad en una región en la que las guerras eran tan comunes como el ascenso y la caída de las ciudades-estado y sus dioses. Cortés y los otros muchos historiadores que, después de él, determinaron la narrativa de la conquista durante siglos desdeñaron el papel de los pueblos indígenas o no los mencionaron en absoluto, ya que de haberlo hecho su propia fama habría sido menor36.


Algunos historiadores afirman ahora que los acontecimientos tal y como los españoles los retrataron nunca sucedieron. En consecuencia, no se puede hablar de una conquista española, sino que se debería empezar hablando de «conquistadores indígenas» que habrían colaborado con unos pocos españoles37. No obstante, esta inversión no elimina la tradicional división entre ganadores y vencidos y, por tanto, no resulta convincente. Además, tal interpretación no es capaz de explicar por qué el antiguo Imperio mexica y gran parte de Mesoamérica pasaron a formar parte de un imperio colonial español que duraría trescientos años. En este punto, por lo tanto, soy de la opinión de que el concepto de conquista sigue estando justificado, incluso si uno se centra en el resultado a corto y medio plazo. Aun así, por otro lado, la independencia y la soberanía de los actores indígenas deben tenerse mucho más en cuenta de lo que se han tenido hasta ahora.


Para tratarse de un acontecimiento de inicios de la Edad Moderna, las fuentes sobre el tema son bastante ricas. Además, muchos de los informes en sí ya han sido objeto de una extensa literatura de investigación. No obstante, las fuentes se caracterizan por su inconsistencia, su inexactitud y su falta de verificabilidad. Además, se trata en su mayoría de fuentes que aparecieron con posterioridad a los hechos y que, a menudo, proporcionan pocas interpretaciones fiables de los acontecimientos38.


Solo han sobrevivido unos pocos informes de testigos presenciales. En primer lugar, tenemos a Cortés. Su existencia está muy bien documentada, sobre todo debido a los numerosos procedimientos judiciales en los que se vio implicado; no obstante, su vida juvenil y familiar es menos conocida39. Las fuentes principales son sus cartas al emperador, las llamadas «cartas de relación», que escribió entre 1519 y 1526, y que constituyen los relatos de testigos presenciales más detallados que tenemos sobre los acontecimientos40. Sin embargo, resultan particularmente problemáticas porque el hidalgo se hallaba bajo una gran presión, como veremos más adelante. Cortés estaba familiarizado con las normas de correspondencia legal, ya que había estudiado los conceptos básicos de derecho y había trabajado como secretario de un gobernador. También escribió informes en los que basaba repetidamente su versión de lo sucedido en hazañas antiguas muy conocidas y en novelas de caballería, como Amadís de Gaula o Tirant lo Blanc, con vistas al efecto que estas podrían tener en la corte, pero también a su publicación en Europa y la fama que podrían reportarle. Los conquistadores españoles fueron, según él, herramientas elegidas de Dios, que llevaron la paz y la justicia del cristianismo a un mundo sin salvación41.


Los informes detallados de los compañeros de Cortés también son escasos. El más famoso es, indudablemente, el de Bernal Díaz del Castillo, escrito alrededor de 1568, aunque es posible que, en realidad, lo que hiciera fuese dictarle sus recuerdos a un escritor anónimo42. Su testimonio como testigo presencial es limitado, ya que empezó a redactar sus memorias al cabo de varias décadas y se basó en gran medida en las cartas de Cortés y en las crónicas, sobre todo las de Francisco López de Gómara, de las cuales quería distanciarse. Su obra, que no apareció hasta 1632, años después de su muerte, está plagada de invenciones y descripciones erróneas43. No obstante, ofrece una idea del aspecto emocional, los prejuicios y la vida cotidiana de los conquistadores44. También resultan sorprendentes las reflexiones y la confianza en sí mismo del autor, quien termina su informe afirmando: «Parte me cabe [de los loores] pues yo le ayude en todas las conquistas y a ganar aquella prez y honra y estado…»45.


Francisco de Aguilar, otro participante en la expedición, se hizo rico gracias a la conquista, pero luego se unió a la Orden de los dominicos en 1529. En 1565, cuando era un anciano, dictó su Relación breve de la conquista de la Nueva España, una breve crónica en ocho capítulos en la que describe la valentía y el heroísmo de los conquistadores46. Andrés de Tapia también sirvió como capitán en la expedición de Cortés, y era uno de sus seguidores más leales. Su Relación, escrita en torno a 1539 y por la cual fue ampliamente recompensado, enfatiza los logros magistrales de su líder. No se publicó hasta 1866, pero influyó en los trabajos de muchos cronistas posteriores, a pesar de que tan solo describe las primeras etapas de la conquista47. La crónica de otro de los subordinados, Bernardino Vázquez de Tapia, también menciona la conquista en su Relación de méritos y servicios, publicada por primera vez en 1939. Vázquez de Tapia, quien ocupó el cargo de alcalde de la recién fundada Ciudad de México en 1524 y 1526, y luego permaneció con el cargo de regidor, se centró en sus propios logros para evitar la pérdida de su propia encomienda como consecuencia de las Leyes Nuevas48. Por último, cabe mencionar el relato de un conquistador anónimo, que no participó en los acontecimientos, pero que habla en detalle sobre la naturaleza, la cultura, la religión y la vida en el antiguo México49.


Entre las fuentes importantes se encuentran las crónicas de autores que no intervinieron propiamente en los sucesos, pero cuyas conversaciones con los conquistadores les servían como fuente. Algunos de estos trabajos contienen información que no aparece en los relatos de los testigos presenciales. En términos de género histórico, pertenecen a la categoría de colecciones de crónicas, donde se incluyen escritos del ámbito hispanohablante del siglo XVI que contienen términos como «historia» o «relación» en su título50. Estas fuentes no son menos parciales que los relatos de testigos presenciales. Aunque sus autores construyeron versiones triunfales de la conquista por diferentes motivos, todos comparten la misma intención primordial de glorificar a Dios y al rey, y también se caracterizan por sus exageraciones, falsificaciones e inconsistencias51.


Hay que destacar al humanista italiano en la corte española Pedro Mártir de Anglería, quien únicamente recibió información de segunda mano, pero se basa en conversaciones, cartas y peticiones que los conquistadores y descendientes de los gobernantes indígenas, los tlatoque, enviaron a la Corona poco después de la conquista para hacer valer sus derechos sucesorios52. Fue el primero en mantener una crónica latina de los descubrimientos y conquistas desde 1493 hasta su muerte en 1526. Esta crónica fue publicada en su totalidad por primera vez en 1530 y se hicieron de ella muchas ediciones53. Un sucesor de Anglería como cronista de la corte fue Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, quien había viajado anteriormente a América y había ostentado allí altos cargos administrativos. Su Historia general y natural de las Indias fue escrita en la década de 1530 y constituyó la obra más completa sobre la historia de América durante este período de tiempo54. Debido a la prohibición de imprimir, Fernández de Oviedo no pudo publicar la primera parte de su crónica, que data de 1520, hasta 1535. Ambos cronistas representaban fundamentalmente los intereses de la Corona, algo que se ve reflejado en sus obras55.


No menos importante es la contribución de Francisco López de Gómara, quien, como Anglería y Oviedo, conoció de cerca a muchos de los testigos y del que se dice que fue el capellán de Cortés. La literatura más reciente parte de la base de que no solo fue su apologeta, tal y como, por ejemplo, sostiene Bernal Díaz del Castillo en su obra. Sin embargo, se esforzó por legitimar la conquista y por hacer hincapié en los actos heroicos de los españoles involucrados, sobre todo en lo referente a la difusión del cristianismo56. El humanista y, desde 1535, cronista de la corte y educador del príncipe Felipe, Juan Ginés de Sepúlveda, presenta los sucesos de una manera igualmente heroica en su «historia de los acontecimientos hasta 1521» escrita en latín. Se basó en gran medida en el trabajo de Fernández de Oviedo, pero también en conversaciones con el propio Cortés, entre otros. En su opinión, la violenta misión era necesaria para poner fin a la barbarie, especialmente la que representaban los sacrificios humanos de los aztecas57.


Bartolomé de las Casas fue el gran adversario de Sepúlveda. En un principio, había participado en conquistas en la isla de Cuba, pero después, como sacerdote y monje dominico, pasó a convertirse en el crítico más influyente con la explotación de los pueblos indígenas por parte de los colonizadores españoles. En numerosos escritos, sobre todo en su Crónica de las Indias en varios volúmenes, que comenzó en 1527 y que abarca todo el período analizado hasta 1520, se posicionó y denunció la explotación de los indios basándose en sus propias experiencias, una gran colección de fuentes originales y el testimonio de muchos testigos presenciales. También conoció a Cortés y a Bernal personalmente. Fustigó severamente a los conquistadores y retrató a los pueblos indígenas como niños vulnerables. Debido a su gran influencia en la corte, Las Casas también consiguió prohibir la impresión de los trabajos de otros autores como, por ejemplo, Fernández de Oviedo58.


Además del dominico Las Casas, la mayoría de las crónicas de la época sobre la conquista nos han llegado principalmente de la mano de los religiosos franciscanos, los cuales hicieron circular la interpretación de un triunfo cristiano deseado por Dios sobre lo que consideraban un Imperio azteca gobernado por el demonio. De especial importancia es el trabajo de Toribio de Benavente, quien se llamó a sí mismo Motolinía, que en náhuatl significa ‘el pobre’. Fue uno de los primeros misioneros en Nueva España. Sus Memoriales y la Historia de los indios, que abarca el período hasta 1541, forman la crónica en habla española más antigua jamás elaborada en Nueva España. Motolinía había trabajado con muchos nobles aztecas e incluso con la intérprete de Cortés, Malinche59. Su hermano, Gerónimo de Mendieta, vivió en México desde 1554, donde trabajó junto a Motolinía y entre 1573 y 1596 escribió su Historia eclesiástica indiana en cinco volúmenes, el primero de los cuales fue publicado en 1870. Ambos todavía tenían acceso a testigos presenciales y a otras fuentes que se perderían más tarde60.


Al igual que Mendieta, otros historiadores no llegaron a Nueva España hasta mediados del siglo XVI, décadas después de la caída de Tenochtitlán. No obstante, al menos parcialmente tuvieron acceso a testigos de la época. Este grupo incluye, por ejemplo, al abogado Alonso de Zorita, quien escribió una Relación de la Nueva España, publicada por primera vez en 1935, y en la que denunciaba, entre otras cosas, los abusos del sistema tributario61. El humanista y rector de la recién fundada Universidad de México, Francisco Cervantes de Salazar, con su Crónica de la Nueva España (1903) fue otro de ellos. Desde la perspectiva de Cervantes, debido a la crueldad de los mexicas, la conquista fue una hazaña piadosa en la que, sobre todo, había destacado la figura de Cortés62.


La situación en lo referente a las fuentes indígenas es igualmente heterogénea y la historia de la recepción la dificulta aún más. Durante siglos, los cronistas e historiadores simplemente han bloqueado el punto de vista de los diferentes grupos étnicos que vivían en Mesoamérica antes de la llegada de los españoles. Solo Cortés citó textualmente a Moctezuma, pero el diálogo que presenta está estilizado63. A pesar de que los pueblos indígenas habían elaborado ya en el siglo XVI numerosos relatos escritos o con ilustraciones que reflejaban los acontecimientos desde su punto de vista, al quedar bajo el dominio español estos fueron con frecuencia quemados o guardados bajo llave. Los historiadores no comenzaron a explorarlos científicamente hasta el siglo XX. Sin embargo, la publicación de estas fuentes desde la «perspectiva de los vencidos», como reza el título de la colección más conocida, presenta unilateralmente a los grupos indígenas como víctimas pasivas64.


Durante mucho tiempo, la gente creyó que había relatos indígenas de testigos presenciales. Se presumía que algunos de los noventa y un poemas conocidos como «cantares mexicanos» habían sido escritos a mediados de la década de 1520 y, por lo tanto, podían considerarse los documentos más antiguos sobre lo sucedido. En algunos de estos cantares la derrota de los mexicas se narraba como el mayor sacrificio jamás hecho a los dioses65. También se estudiaron los Anales de Tlatelolco, fechados en 1528. Tlatelolco era una ciudad vecina estrechamente vinculada a Tenochtitlán. Ambas compartían la isla situada en el lago de Texcoco. Esta crónica, que consta de cinco manuscritos independientes, se centra en el coraje de los residentes de Tlatelolco, quienes, a diferencia de sus vecinos de Tenochtitlán, no se rindieron66. En ninguna de las fuentes queda claro quiénes fueron los autores y cómo es posible que ya dominaran el alfabeto latino tan poco tiempo después de la guerra. Por otro lado, muchos historiadores opinan que los primeros registros indígenas no se escribieron antes de la década de 1540, lo cual supone un retraso considerable respecto a los acontecimientos67.


La datación de las fuentes indígenas en la segunda mitad del siglo XVI tiene como resultado un problema fundamental. En ese momento, ya habían surgido diversas superposiciones culturales, sobre todo debido a la transcripción de las lenguas nahuas a la escritura basada en el alfabeto latino. Sin duda, estas transcripciones «presas del alfabeto» (Garibay) dieron lugar a cambios de significado y omisiones, que se vieron exacerbados por la distancia temporal respecto de los hechos y la autocensura de los autores indígenas68. Durante mucho tiempo las fuentes indígenas del período colonial fueron poco valoradas porque, supuestamente, estaban por completo «occidentalizadas»69.


Además, los autores de los documentos solían ser mestizos, es decir, tenían padre español. Estos autores mestizos se movían en la brecha cultural, actuando como mediadores, pero también como actores sociales con intereses específicos en un contexto muy cambiante. Sus textos enfatizan la pertenencia a determinados grupos étnicos con los que los autores se sentían identificados por diversas razones. Algunas investigaciones recientes han redescubierto estas crónicas y han destacado su importancia para comprender los inicios de la sociedad colonial70.


Diego Muñoz Camargo (1529-1599), hijo ilegítimo de una noble indígena y de un conquistador, es uno de los autores mestizos más importantes de este período. Recibió una educación española, pero también hablaba náhuatl. Fue un exitoso ganadero; también actuó como traductor y ocupó diversos cargos públicos en la ciudad de Tlaxcala, gran rival de Tenochtitlán y aliada de los españoles. Su Historia de Tlaxcala de 1592 refleja principalmente los intereses del cabildo de su ciudad natal. No obstante, también condena lo que considera cultos paganos del pasado71.


Don Hernando de Alvarado Tezozómoc (aprox. 1525-1610), nieto de Moctezuma, cuyo padre fue tlatoani y gobernador de Ecatepec, también pertenecía a la primera generación de mestizos. Su Crónica mexicana, que apareció alrededor de 1598 y fue publicada en español, así como la parte atribuida a él de la Crónica Mexicáyotl, en náhuatl, se cuentan entre las fuentes más importantes de la historia azteca prehispánica. Poco se sabe sobre Tezozómoc. Al haber crecido con las tradiciones orales de los antiguos, en las cuales están basados sus textos, se le considera el cronista más importante de los tenochcas, los habitantes de Tenochtitlán72.


Si Tezozómoc es la voz de Tenochtitlán, el mestizo Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (aprox. 1578-1650) es la voz más importante de la ciudad vecina de Texcoco y miembro de la Triple Alianza azteca. Mientras que su madre era una mestiza descendiente de los príncipes de Texcoco, su padre era español. Alva Ixtlilxóchitl trabajó como juez, funcionario administrativo y traductor. Para su Sumaria relación y su Historia de los señores chichimecas, se sirvió de muchas fuentes indígenas, que también documentó. Empleaba el título honorífico de «Don» para identificarse como miembro de la nobleza indígena73. Las investigaciones estadounidenses que lo han redescubierto en los últimos años consideran a Alva Ixtlilxóchitl como uno de los autores indígenas más influyentes del nuevo período colonial español74.


Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin (1579-1660) fue contemporáneo de Alva Ixtlilxóchitl. Nacido en Chalco Amaquemecan en el seno de la nobleza provincial indígena, se mudó a Ciudad de México siendo muy joven y después trabajó como capellán en la iglesia de San Antonio Abad, en Xoloco. A diferencia de Alva y Tezozómoc, no ocupó ningún cargo público, sino que produjo una extensa obra literaria75. Al igual que los otros autores, Chimalpahin también quería escribir una historia desde una perspectiva indígena y para los pueblos indígenas de su tierra natal. Sin embargo, a diferencia de ellos, escribió sus crónicas en náhuatl y se ocupó de todo el antiguo imperio de Tenochtitlán. Su trabajo demuestra la supervivencia de las tradiciones culturales indígenas y comprende mucho más allá de la caída de Tenochtitlán. También es el único ejemplo de un texto colonial elaborado por una persona indígena a partir de uno español, a saber, el de López de Gómara, mientras que a la inversa hubo muchos casos76.


Los misioneros han transmitido mucho de lo que sabemos hoy en día sobre las sociedades mesoamericanas del período anterior a la colonización, así como de los primeros años de esta. Principalmente los franciscanos, que fueron los primeros en difundir la fe cristiana en Mesoamérica. Ellos trataron de cambiar el pensamiento y la forma de vida de los nuevos cristianos. En este sentido, hay que agradecerles su labor durante la primera mitad del siglo XVI a la hora de transcribir el náhuatl a caracteres en forma de letras de tipo occidental. Estos primeros cronistas de Nueva España preferían las tradiciones orales indígenas antes que las escasas fuentes escritas que, de todos modos, no podían entender. Por supuesto, no se trataba de preservar las culturas indígenas, sino de conocerlas con el objetivo de destruir radicalmente las creencias religiosas y convertir a la población conforme a los preceptos de la doctrina católica. El valor etnográfico de estas fuentes es, por lo tanto, limitado. Por ello no resulta sorprendente que la influencia de los traductores, escritores y editores franciscanos se vea reflejada en ellas77.


Además de la obra de Motolinía, la Historia general de las cosas de Nueva España, de Bernardino de Sahagún, es, sin duda, la recopilación más famosa de voces mesoamericanas de este período; refleja en náhuatl los acontecimientos desde el punto de vista indígena, aunque a través de una mirada europea78. Este mamotreto elaborado a lo largo de muchos años desde la década de 1550 fue el resultado de la colaboración de Sahagún con innumerables estudiantes, escritores e interlocutores indígenas no revelados, y cuyo conocimiento oral y escrito fue recopilado y transcrito por los franciscanos. Probablemente lo completó con sus propias valoraciones, ya que la descripción contiene muchas reminiscencias de las ideas franciscanas del apocalipsis. La traducción al español del texto difiere de la versión en náhuatl en puntos cruciales, por ejemplo, cuando se trata la matanza de Tóxcatl y la muerte de Moctezuma79. Conocida en su versión ilustrada como Códice Florentino, esta obra ofrece, sobre todo en el Libro XII, una descripción detallada de la caída de Tenochtitlán. A pesar de la larga experiencia de Sahagún, contiene muchos malentendidos y distorsiones80.


El mismo tipo de texto es el Códice Ramírez o Códice Tovar, por el jesuita Juan de Tovar, que tenía antepasados indígenas por parte de madre y hablaba varios idiomas mesoamericanos. Se dice que elaboró el manuscrito a mediados del siglo XVI basándose en tradiciones orales de testigos presenciales aztecas81. Códices como estos podían tener un efecto en la formación de la identidad en los pueblos indígenas. Los gobernantes también se dieron cuenta de esto y, temiendo un posible retorno a las viejas creencias, la Corona prohibió los informes etnográficos de los misioneros desde 1577 y confiscó sus obras. La prohibición permaneció vigente hasta el final del período colonial, de manera que los investigadores no pudieron redescubrir y editar estas importantes fuentes hasta el siglo XIX82.


Las fuentes gráficas son muy importantes para entender la visión indígena sobre la caída de Tenochtitlán. Los indígenas escribían mediante pictogramas y glifos, y su uso seguía estando muy extendido en el siglo XVI83. No hay duda de que la interpretación de estas fuentes resulta especialmente complicada, ya que la intención detrás de ciertos gestos, poses y otros detalles a menudo solo se puede adivinar; en particular, en aquellas fuentes gráficas indígenas cuya datación, con frecuencia, no está clara. Estas deben entenderse como productos dinámicos que han sido leídos de manera muy diferente por distintos grupos de la sociedad colonial, así como a lo largo de distintos momentos históricos84. En particular, las grandes representaciones de la conquista pintadas en hojas de lino, como el Lienzo de Tlaxcala, el Lienzo de Quauhquechollan o el Lienzo de Analco, son muy importantes para el análisis de los acontecimientos. Las fuentes gráficas también son interesantes para ocultar ciertos eventos históricos. Así, por ejemplo, los tlaxcaltecas en su lienzo no mencionaron su resistencia inicial a los españoles ni la contribución de otros aliados a la victoria sobre Tenochtitlán. Mediante este documento oficial y fidedigno, que se enviaría al emperador en España, querían plasmar su propia contribución a la conquista y a la cristianización, y justificar así su reclamación de ciertos privilegios85.


Este libro está basado en estas y en muchas otras fuentes, y trata de seguir una estructura orientada a factores cronológicos y estructurales por igual. El primer capítulo se centra en la juventud de Cortés y describe la situación inicial de las posesiones españolas en el Caribe hasta los viajes exploratorios de Francisco Hernández de Córdoba y Juan de Grijalva en 1517 y 1518. A continuación, se ocupa de los inicios de la conquista, la confección de la hueste de Cortés y de los acontecimientos en la tierra de los mayas, así como del origen y la composición social de los conquistadores. El Imperio azteca es el foco del siguiente apartado, en el cual se analizan los orígenes de este grupo étnico y su entorno político, económico, social y cultural hasta el reinado de Moctezuma II. A este capítulo le siguen el análisis de la llegada de los españoles a Totonacapan y su marcha hacia el interior, así como el mito de Quetzalcóatl. Aquí también se presentan los primeros informes de Cortés al emperador. El siguiente capítulo se centra en los sucesos acaecidos en Tlaxcala y su papel como aliado más importante de los españoles. Los dos apartados siguientes describen los acontecimientos desde la llegada de los españoles y sus aliados a Tenochtitlán y la posterior captura de Moctezuma y la Noche Triste, hasta el asedio y la desaparición de la ciudad. La continuación de la guerra y la expansión a las áreas periféricas, así como la consolidación en el poder de Cortés son tratadas en otro capítulo. Finalmente, hay un último apartado sobre el legado de la conquista, la construcción de una nueva capital, la introducción de nuevos sistemas legales, la cristianización y la vida cotidiana bajo las nuevas circunstancias coloniales.
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II


PARTIDA HACIA EL NUEVO MUNDO



Para cuando Cristóbal Colón murió en la ciudad española de Valladolid, el 20 de mayo de 1506, la euforia levantada por su viaje hacia el oeste y los nuevos territorios descubiertos en las Indias ya había tornado en desencanto. Desde el desembarco en Guanahaní en 1492, las esperanzas de descubrir la ruta marítima hacia los legendarios países del oro en Oriente todavía no se habían hecho realidad. Las islas del Caribe, cuya riqueza Colón describió, no habían generado el rendimiento esperado. Mientras los rivales portugueses abrían la ruta marítima a India en 1498, sus propios colonizadores, sobre todo la familia Colón, causaban tantos problemas a la Corona española que esta se vio obligada a intervenir en repetidas ocasiones, a pesar de que la política en Europa era mucho más importante para ella. El trato decente a la población indígena y la búsqueda de ganancias económicas también fueron elementos difíciles de conciliar. Desde el punto de vista de los colonizadores españoles, esas personas a las que de forma generalizada y despectivamente llamaban «indios» apenas valían nada. Tampoco servían como esclavos porque morían rápidamente a causa del exceso de trabajo y las enfermedades introducidas por los europeos. Debido a esto, la población en las islas del Caribe se redujo de forma dramática. La atracción hacia el Nuevo Mundo había disminuido claramente. Hacía falta un nuevo incentivo que reavivara la fiebre del descubrimiento.



Una juventud en Extremadura


Por aquel entonces, Cortés era un hombre joven. Había nacido en torno al año 1485 en Medellín, provincia de Extremadura, lejos de los centros de poder. En ese momento, el mundo medieval tardío estaba empezando un profundo proceso de cambio. La mayor parte de España estaba gobernada por Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, quienes se habían casado en Valladolid en 1469. De la mano de ambos, el país, desangrado por la peste y las guerras internas, experimentó un proceso de consolidación y expansión. La guerra contra el reino musulmán de Granada terminó con la conquista de la ciudad en 1492, la cual supuso también el punto de partida para la empresa de Colón. En ese momento, España era cualquier cosa menos un estado unitario, y estaba formada por numerosos subreinos, algunos de los cuales estaban unidos. No obstante, bajo el reinado de Fernando e Isabel se dieron pasos hacia la centralización. Las tensiones religiosas fueron eliminadas por la Inquisición, instaurada en 1478, y con el fin de la Reconquista se pudo disponer de unos fondos que debían satisfacer las perseguidas minorías judía y musulmana1.


Poco se sabe sobre la vida de Cortés en aquellos días, lo cual dio lugar a leyendas desde el primer momento. El humanista siciliano de la corte española Lucio Marineo Sículo, quien escribió la primera biografía del conquistador en 1530, afirmó que procedía de Roma, la ciudad eterna2. Otros cronistas españoles, más tarde, afirmaron que Cortés había nacido el mismo año, esto es, 1483, que Martín Lutero, el «monstruo contra la Iglesia, horrible y fiero»; una especie de figura contrapuesta, por así decirlo, si bien esto tampoco se corresponde con los hechos3.


La extensa investigación biográfica ha demostrado que el padre de Cortés, Martín, nació a mediados del siglo XV y vivió en Medellín como miembro de la baja nobleza. Sus méritos militares en los numerosos conflictos sangrientos que sacudieron la región en esa época y durante la Reconquista le otorgaron un cierto reconocimiento, además de una serie de privilegios. Sus posesiones personales seguían siendo modestas, pero, según algunos cronistas, tampoco se puede decir que la familia fuera pobre. Se casó con Catalina Pizarro, quien también provenía de una familia hidalga del vecino pueblo de Trujillo4. La zona de Extremadura en la que vivía la familia era bastante fértil, pero la tierra era propiedad de unos pocos; por ejemplo, la casa de Portocarrero gobernaba en Medellín. Para la baja nobleza había pocas opciones una vez acabada la guerra, lo cual puede explicar la gran cantidad de emigrantes al Nuevo Mundo desde esta región. Entre estos se cuentan grandes nombres como los hermanos Pizarro, que conquistaron el Imperio inca; Nicolás de Ovando, el gobernador de La Española, y también Cortés5.


Según López de Gómara, Cortés fue un niño enfermizo que a duras penas consiguió escapar de la muerte6. Como único heredero, desarrolló una relación particularmente estrecha con su padre, el cual sería más tarde una figura importante en su vida. Probablemente, fue él quien le enseñó a Hernán sus conocimientos militares, así como a montar a caballo, algo esencial para un joven noble7. También aprendió a leer y a escribir en un momento en el que la cultura española estaba en auge. En 1492, el erudito Antonio de Nebrija publicó por primera vez una gramática de la lengua castellana, y afirmó que la lengua siempre había sido la compañera del imperio8. Al igual que muchos de sus contemporáneos, el joven Cortés probablemente se deleitaba con novelas populares de caballería como la colección de Amadís de Gaula, de Garci Rodríguez de Montalvo (1508), publicada por la editorial de Jacob Cromberger, quien había llegado a Sevilla procedente de Núremberg9. También los relatos de viajes parcialmente ficticios, como los de Jean de Mandeville o Marco Polo, que circulaban en forma de libros populares, pudieron haber despertado el interés de Cortés por tierras lejanas10.


El padre envió a su hijo de catorce o quince años para que continuara con su formación a Salamanca, donde su hermanastra, Inés Gómez de Paz, vivía junto a su esposo, el escritor Francisco Núñez de Valera. En última instancia, sigue siendo incierto si Cortés realmente estudió allí en la universidad sin obtener un título académico, lo cual no era algo infrecuente en ese momento, o si solo aprendió los conceptos básicos de la gramática y el derecho latinos como preparación para seguir formándose académicamente. Las habilidades que adquirió en esos dos o tres años resultarían muy importantes. Sabía emplear bien la palabra escrita, incluso en latín, así como argumentar legalmente a su favor. En sus cartas, le gustaba sustentar el significado de sus palabras con citas de los clásicos que tomaba de las recopilaciones de sentencias de la época. Estas habilidades le serían muy útiles posteriormente en el Nuevo Mundo11.


Tras este aprendizaje, Cortés fue madurando un plan para participar en aventuras bélicas y demostrar así su fuerza y su valor. A pesar de la erudición de la que le gustaba jactarse, pero cuya profundidad solo se puede adivinar, Cortés era más propenso al oficio militar y los juegos de azar12. Contó con diversas oportunidades de llevar a la práctica esas inclinaciones. Al principio, se interesó por las campañas españolas en Italia, pero luego decidió unirse a la flota de Ovando, con la que Bartolomé de las Casas, entre otros, viajaría a las Indias. Según López de Gómara, Cortés regresó a Medellín antes de su partida para obtener la bendición y el dinero de sus padres para el viaje13. Las fuentes también dicen que se mudó a Sevilla, donde sufrió un accidente como consecuencia de una aventura amorosa y no pudo partir14. Las contradicciones y lagunas existentes sobre los primeros años de su vida, por un lado, apuntan a un origen que en ningún caso parecía augurar grandes perspectivas para el futuro. Sin embargo, por otro, Cortés, como joven hidalgo, disponía de suficiente capital social y relaciones de parentesco como para aprovechar las oportunidades que se le ofrecían, y si estas no se encontraban en la península ibérica, entonces, sería en las Indias, donde la empresa colonizadora de Ovando parecía prometer un nuevo comienzo.



La tentación de las Indias


En cualquier caso, en 1504, a la edad de diecinueve años —los cronistas en esto están relativamente de acuerdo—, Hernán Cortés emprendió su largo viaje. Según López de Gómara, navegó en una nao de Alonso Quintero desde Palos de Moguer, pasando por la isla canaria de La Gomera, hasta la ciudad de Santo Domingo, en la isla de La Española, el centro del dominio español en el Caribe15. Fue aquí donde Colón estableció el primer asentamiento, Fuerte de Navidad, y donde se encontraba la sede del gobernador. En 1492 vivían en las Antillas Mayores y Menores aproximadamente un millón de personas, pero desde la llegada de los españoles el número empezó a disminuir rápidamente. El sueño de la convivencia pacífica, si es que alguna vez existió, enseguida se desvaneció. A partir de la destrucción de Navidad por los taínos en 1493, se produjo una serie interminable de actos sangrientos, de explotación y opresión. La masacre de los primeros colonos, probablemente, fue provocada por los ataques de los españoles, quienes trataron brutalmente de someter a la población autóctona16.


Los pueblos que vivían en el Caribe en ese momento tenían una larga historia. Ya en el año 4000 a. C. había cazadores y recolectores en las islas de las Antillas llegados desde la península de Yucatán. Dos mil años después, se establecieron grupos de la región de Saladero, en lo que ahora es Venezuela, que dominaban la cerámica y trabajaban el campo. Estos saladoides se sumaron a la «población autóctona» y se mezclaron con ella. En el primer milenio de nuestra era, el número de asentamientos aumentó bruscamente y se ocuparon islas que hasta entonces habían permanecido deshabitadas. Durante este período, se desarrollaron complejas jerarquías sociales, como la de los taínos, quienes se dividían en subgrupos y que habitaban las islas de las Antillas Mayores, entre otras, Haití (La Española), Cuba (Fernandina) y Boriquén (Puerto Rico)17.


Los taínos vivían de la agricultura, sobre todo de la yuca, y de la pesca. Productos desconocidos como la piña y el tabaco impresionarían más tarde a los europeos. La ropa casi no era necesaria debido al clima; no obstante, los taínos fabricaban hamacas y otros objetos. Las grandes chozas de madera y paja, en las cuales cabían muchas personas, les ofrecían protección. Como armas utilizaban macanas en forma de garrote, así como lanzas, arcos y flechas. Los taínos eran excelentes navegantes y empleaban sus canoas, que podían parecer sencillas a simple vista, para comerciar entre las islas. Había incluso dominios que abarcaban varias islas y cuyo núcleo estaba formado por aldeas, en algunas de las cuales vivían más de mil personas. La religión impregnaba la vida de los taínos y tanto sus obras de arte como sus rituales estaban relacionados con ella. Entre estos últimos estaba el juego de pelota, que probablemente había sido tomado de Mesoamérica. Debido a los frecuentes desastres naturales (huracanes e inundaciones), los actos religiosos servían al interés general, pero también suponían una conexión con el reino de los muertos, el cual era venerado a través de un culto ancestral sólidamente implantado18.


Los taínos, salvo algunas excepciones, se comportaron inicialmente ante los españoles de forma amistosa o expectante, pero la paz no duró mucho. El segundo intento de los españoles de fundar un asentamiento, La Isabela, en la costa norte de la isla, tampoco tuvo éxito a partir de 1494. La relación al comienzo pacífica con las aldeas circundantes se deterioró rápidamente después de que su cacique descubriera que los europeos tenían intención de quedarse a largo plazo y no disponían de recursos. Además, las incursiones españolas en el interior en busca de oro y la construcción del fuerte Santo Tomás provocaron conflictos. Cuando los españoles pidieron que se les entregara comida e hicieron saber que, en caso de resistencia, serían sometidos a crueles castigos, se produjo un conflicto armado. El asentamiento fue reubicado nuevamente, esta vez al sur de la isla, y en 1502, después de un nuevo traslado a la otra orilla del río, nació Santo Domingo19.


Después de que los españoles fracasaran en su búsqueda de la riqueza esperada, a partir de 1495 comenzaron a esclavizar a parte de la población local y a enviarla a Europa. Detrás de esto había motivos puramente económicos, pero sirvió para legitimar el interés misionero. Sin embargo, el rey español prohibió esta práctica en 1500, principalmente porque los enviados a Europa, por lo general, morían enseguida. Únicamente se dejó esclavizar a la supuesta población caníbal del Caribe, un grupo vecino a los taínos, lo cual, a menudo, condujo a que se cometieran abusos. En general, la acusación de canibalismo sirvió para que la guerra pudiera ser reinterpretada como una «guerra justa». La crueldad de los españoles y las enfermedades que llevaron consigo provocaron un fuerte descenso demográfico en La Española, con la consiguiente falta de mano de obra. Por tanto, a partir de 1505 se tomó la decisión de esclavizar a los residentes de las islas vecinas e introducir esclavos de África20.
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Mapa 1: El Caribe, 1492–1519


Sin embargo, la importación de esclavos no consiguió detener la dramática pérdida de población. Hubo repetidas revueltas que fueron sofocadas por los españoles sangrientamente. El gobernador Ovando, quien llevaba en el cargo desde 1502 y cuya flota Cortés había dejado en ese momento, era conocido por sus, eufemísticamente llamadas, medidas de «pacificación»21. No obstante, la expansión de los asentamientos se impulsó y se crearon nuevas ciudades. Cuando se produjo una epidemia de viruela en 1518-1519, la esperanza de levantar un asentamiento prolongado en la isla basado en el trabajo forzado indígena se esfumó. En general, el gran número de muertes entre la población se debió fundamentalmente al trabajo forzado y los actos de violencia de los españoles. Además, hubo enfermedades contagiosas como el sarampión, las paperas, la viruela, la fiebre tifoidea o la gripe, frente a las cuales los habitantes locales no tenían defensa. Ya en 1530 Pedro Mártir de Anglería escribió: «Desgraciadamente, el número de habitantes ha disminuido considerablemente»22. En 1570, el cronista Juan López de Velasco declaró que, de la población taína, en otro tiempo amplia, solo habían sobrevivido dos aldeas de menos de cien habitantes23.


Sabemos poco sobre los primeros años de Cortés en el Caribe. En las fuentes hay indicios de que primero se presentó ante el gobernador Ovando, quien, como él, procedía de Extremadura. Probablemente trajera consigo cartas de recomendación de familiares de la región24. Sin embargo, no debió de resultar sencillo para el joven establecerse en la sociedad colonial, aun cuando la extracción de oro bajo el gobierno de Ovando y la importación de esclavos de África florecieron nuevamente entre 1502 y 1508 debido a la brutal explotación de la mano de obra, ya que las ganancias se las repartían entre los primeros conquistadores25.


Cortés, probablemente, empezara buscando oro y luego probó suerte como agricultor. Al igual que Bartolomé de las Casas, también participó en las batallas que Diego Velázquez de Cuéllar dirigió contra los taínos por orden de Ovando. Concretamente, Cortés se destacó en las campañas de Baoruco, Aniguayagua e Higüey. En agradecimiento por sus servicios, los combatientes recibían algunos trabajadores indígenas26. Ovando introdujo este sistema de repartimiento de población indígena o, más eufemísticamente, de encomienda, para encubrir una forma de esclavitud manifiesta. Esto significaba que a los conquistadores, y después a los colonos, se les asignaba un cierto número de indígenas con la obligación de trabajar. A cambio, los encomenderos eran responsables de la educación y cristianización de los indígenas que les habían sido confiados. En la práctica, sin embargo, la situación era muy diferente porque los españoles, que querían hacerse ricos rápidamente, veían a los indígenas como esclavos baratos a quienes podían explotar arbitrariamente y cuya aniquilación aceptaban dado que eran considerados paganos y bárbaros27.


Además de la encomienda, Cortés fue recompensado con el cargo de escribano en el ayuntamiento del pequeño pueblo de Azua. Según Cervantes de Salazar, realizó este trabajo con plena satisfacción de los escasos residentes. Está por ver si realmente pasó dificultades debido a algunas relaciones amorosas, como sugirió el humanista. Dadas las frecuentes referencias que aparecen en las fuentes, se puede presuponer que Cortés era aficionado a las mujeres. Las esperanzas de fama y fortuna que lo habían llevado a tomar el arriesgado camino hacia las Indias no se habían satisfecho hasta entonces y vivía en malas condiciones. Así pues, se esforzó por seguir ampliando las relaciones personales que le permitieran seguir progresando, por ejemplo, con Velázquez28.


La oportunidad de hacer fortuna parecía finalmente al alcance cuando Diego de Nicuesa planeó su campaña hacia el continente en el golfo de Darién a finales de 1509. Sin embargo, a pesar de que las tropas estuvieron esperándole durante mucho tiempo, Cortés no pudo tomar parte en la expedición debido a una enfermedad. Según Cervantes de Salazar, es posible que sufriera de sífilis29. Por ello tuvo que esperar hasta que se organizó una expedición en 1511 para conquistar la vecina isla de Cuba. Para entonces, el equilibrio de poder en La Española había cambiado. Después de una larga batalla legal, la Corona confirmó a Diego Colón, hijo del descubridor, los privilegios del padre. En 1509 llegó a Santo Domingo y reemplazó a Ovando. Acompañado por su familia, el nuevo almirante y virrey comenzó a extender su dominio por el Caribe. Se benefició de las acciones de Ovando, quien había enviado a Sebastián de Ocampo y Juan Ponce de León en 1508 a explorar las islas de Cuba y Boriquén, el actual Puerto Rico30.


En 1511, Diego Velázquez, que provenía de una distinguida familia nobiliaria, recibió la orden de Diego Colón de conquistar Cuba. No fue coincidencia que Velázquez recibiera el mando, ya que había acompañado a Colón en su segundo viaje y llevaba en las Indias desde 1493. Ovando lo había convertido en su segundo al mando y, después de más de quince años en el terreno, poseía un gran conocimiento del mismo, excelentes relaciones y una gran riqueza. Pero, sobre todo, tenía una amplia experiencia y era considerado como alguien sin escrúpulos cuando se trataba de luchar contra los pueblos indígenas, como había demostrado en la masacre de Xaragua en 150331. Cortés no dejó escapar la oportunidad y participó en la expedición. Su relación con Velázquez en ese momento era buena porque sabía cómo sacar partido de ella. Muchos españoles empobrecidos y endeudados hicieron lo mismo que Cortés, ya que Cuba prometía un nuevo comienzo colonial a una población que había quedado decepcionada. En agosto de 1511 fueron enviados cuatro barcos y unos trescientos hombres, entre ellos algunos que más tarde se harían famosos, como Cortés, Las Casas, Bernal Díaz del Castillo, Juan de Grijalva, Pedro de Alvarado y Diego de Ordás32.


La llegada al sureste de Cuba se produjo sin incidentes. A diferencia de La Española, la isla, en la que también vivían los taínos, apenas estaba poblada. Nuestra Señora de la Asunción de Baracoa fue fundada a mediados de agosto, y Velázquez la convirtió en su primera capital. A esta siguieron más ciudades. Los indígenas, que veían cómo estaban siendo esclavizados o asesinados, trataron de resistirse, pero los españoles los aplastaron con violencia. Las Casas, quien fue ordenado sacerdote en 1507 durante un viaje a Roma y participó en las batallas como capellán de campo, relataría posteriormente en detalle la especial brutalidad de los españoles en esta guerra que convirtió una isla en otro tiempo fértil y rica en «un desierto»33. Resulta notoria la historia del cacique Hatuey de La Española, quien huyó a Cuba tratando de escapar de los españoles y se convirtió en un líder de la resistencia. Cuando fue capturado y ya estaba en la hoguera, se negó a ser bautizado para no tener que acabar en el cielo de los cristianos34.


A diferencia de Las Casas, Cortés no tenía remordimientos. Por el contrario, fue capaz de destacar nuevamente en la lucha, donde disfrutaba, y también se hizo indispensable como un eficiente secretario para Velázquez. Sin embargo, tal como Las Casas relata en su Historia de las Indias, no fue Cortés, sino el capitán Pánfilo de Narváez, quien se convertiría en el segundo hombre del nuevo gobierno y en el confidente más cercano de Velázquez. Narváez había llegado a Cuba con algunos soldados procedente de Jamaica, donde había servido a las órdenes del conquistador Juan de Esquivel, para unirse a Velázquez, a quien había conocido en España35. Una vez acabó todo, Cortés recibió una generosa encomienda y fue nombrado escribano de la nueva capital, Santiago. Posteriormente, empleó con éxito a los taínos que le habían encomendado para buscar oro y criar ganado, lo cual le proporcionó cierta prosperidad y le permitió ascender hasta la clase alta de los colonizadores, donde podía manejarse mejor36.


Según López de Gómara, el ascenso moderado de Cortés provocó la envidia de un grupo de seguidores de Velázquez, quienes, al parecer, intrigaron con éxito contra él, pues al cabo de unos años perdió el favor del gobernador. Según Las Casas, Cortés se unió a una conspiración, en 1514, que pretendía acusar al gobernador ante los jueces recién llegados. López de Gómara, por el contrario, relata que Cortés atrajo hacía sí las iras porque no quiso casarse con Catalina Suárez, a quien había cortejado anteriormente. El encomendero Juan Suárez de Ávila acababa de traer a Cuba a su hermana Catalina junto a otros hermanos y su madre, María de Marcayda, siendo estas de las primeras mujeres españolas en la isla. Velázquez, supuestamente, hizo del asunto algo personal, ya que él mismo tenía una relación con una de las hermanas. En resumen, Velázquez hizo arrestar a Cortés e incluso quería verlo colgado. Sin embargo, este logró escapar y después, en un arriesgado acto de sumisión, le rogó clemencia al gobernador. Al final, se casaría con Catalina Suárez, pero fue un mal negocio, ya que su esposa no era muy rica. Antes del casamiento, ella había servido como doncella a María de Cuéllar, con quien Velázquez contrajo matrimonio. Finalmente, el gobernador designó a Cortés como alcalde de Santiago de Baracoa y más adelante se hizo cargo del apadrinamiento de su primer hijo37.



El salto a Yucatán


El continente de «Tierra Firme» ya no era un lienzo en blanco para los españoles en ese momento, pero poco se sabía de él. Colón había descubierto el continente sudamericano en su tercer viaje (1498-1500) cerca de la desembocadura del Orinoco, y en su cuarto y último viaje (1502-1504) navegó a lo largo de la costa centroamericana hasta Panamá, donde fundó la ciudad de Portobelo. Sin embargo, el carácter continental de estas regiones permaneció oculto para él. Desde 1499, otros marineros también habían explorado las costas de América del Sur hasta Florida, en el norte, donde habían llevado a cabo incursiones. El golfo de Darién y el puente terrestre entre América Central y del Sur, hoy Panamá, eran los destinos preferidos. En 1513, Vasco Núñez de Balboa, fundador de la ciudad de Santa María la Antigua del Darién en 1510, cruzó el istmo de Panamá y descubrió el Pacífico38.


Aun así, los españoles tardarían todavía un tiempo hasta ver la península de Yucatán, más al norte. A pesar de que el estrecho de Yucatán, que conecta el golfo de México con el mar Caribe, tiene tan solo alrededor de doscientos kilómetros de ancho en su punto más estrecho, el salto desde el oeste de Cuba no fue fácil, sobre todo debido a las corrientes oceánicas que dominan la zona39. La parte este de la isla se pobló primero, y la ciudad de La Habana, como núcleo del oeste, no fue trasladada a su ubicación actual hasta 1519. Por otro lado, Cuba al principio ofrecía a los conquistadores suficiente botín y beneficios. Sin embargo, esto volvería a cambiar al acabo de unos años.


El interés en las tierras desconocidas en el oeste aumentó cuando Colón se topó con una gran canoa comercial frente a la costa hondureña durante su cuarto viaje en 1502. Mucho después de la caída de Tenochtitlán, su hijo Fernando informó de que el bote era impulsado por numerosos remeros y que, entre la tripulación, había algunos hombres vestidos con ropas opulentas. Los comerciantes transportaban muchos productos interesantes que los europeos desconocían y que estaban cuidadosamente protegidos con hojas de palma contra los rigores del clima. Los españoles quedaron asombrados con las ropas preciosas y finamente elaboradas, las armas con «cuchillas de piedra» (probablemente hechas de obsidiana), así como las hachas de diversos metales para trabajar los materiales. Los extranjeros llevaban raíces y granos como provisiones, y un «vino hecho de maíz», el pulque. Los españoles creyeron reconocer algún tipo de almendra que allí empleaban como dinero. Se trataba de granos de cacao40. Obviamente, estas gentes procedían de una cultura distinta a la de los taínos del Caribe. Vestían con refinamiento, mostraban un pronunciado sentido de la vergüenza y sus mercancías indicaban un alto nivel de conocimiento técnico. Colón y sus hombres estaban muy interesados e intercambiaron algunos bienes. Sin embargo, al parecer, no lograron obtener más información del líder de la expedición, porque al final el almirante decidió continuar su viaje hacia el sur41.


Durante algunos años, este siguió siendo el único contacto directo entre españoles y los representantes de aquellas culturas desconocidas. No fue hasta 1508 cuando Vicente Yáñez Pinzón, quien comandaba la Niña en 1492 y había sido el primer europeo en ver la costa brasileña en 1500, hizo un viaje a aguas desconocidas con el experimentado marino Juan Díaz de Solís. Tratando de encontrar una ruta marítima hasta las islas de las Especias, navegaron hacia el oeste desde el golfo de Paria y luego hacia el norte por el golfo de Darién hasta Honduras y Guatemala, desde donde alcanzaron la península de Yucatán, que también rodearon. No está claro hasta dónde llegaron allí. Se cree que quizá a la zona del río Tabasco y tal vez incluso hasta los dominios de los mexicas. Sin embargo, en 1509 los dos pusieron fin a su viaje porque no habían logrado su objetivo de encontrar el pasaje hacia Asia, y regresaron a España sin informar de ningún contacto con la población local42.


Dos años después, un grupo de españoles naufragados sí que acabaría en Yucatán. Iban desde Darién a Santo Domingo, donde se suponía que debían informar sobre los enfrentamientos entre Diego de Nicuesa y Núñez de Balboa, pero se encontraron con una fuerte tormenta y no pudieron salvarse43. En tierra fueron atacados por los mayas, quienes esclavizaron a los supervivientes. Según Cervantes de Salazar, uno de los testigos del suceso, el sacerdote Gerónimo de Aguilar, relató más tarde que la mayoría de sus compañeros habían sido sacrificados o habían muerto debido al trabajo esclavo. Solo Aguilar y algunos compañeros, incluido Gonzalo Guerrero, lograron escapar. Sin embargo, el pequeño grupo fue capturado por otro cacique y esclavizado nuevamente. Al final, según este informe, solo sobrevivieron Aguilar y Guerrero, quienes posteriormente desempeñarían un importante papel. Es probable que más adelante se produjeran contactos ocasionales, de manera que poco a poco los primeros indicios fueron consolidándose44.



El viaje de Hernández de Córdoba en 1517


A principios de 1517, los españoles hicieron su primera expedición a Yucatán. No se sabe exactamente si en realidad se trataba de un viaje de descubrimiento específico para hallar nuevas tierras o simplemente de una de las habituales campañas para capturar esclavos en las islas vecinas. Ambos elementos probablemente jugaron un papel relevante. Uno de los participantes fue Bernal Díaz del Castillo, quien así lo relató en su Historia verdadera. Después de una breve estancia en Darién, a donde había llegado con la flota del nuevo gobernador de Tierra Firme, Pedro Arias de Ávila, navegó con algunos compañeros hasta Cuba, dado que sus servicios en el continente ya no eran necesarios. Allí, Velázquez les prometió «que nos daría indios de los primeros que vacasen»; sin embargo, en Cuba los beneficios se repartían igual que en La Española, y la mano de obra indígena era escasa en las islas vecinas a pesar de las constantes cazas de esclavos45.


Después de tres años de espera, Díaz se unió a más de cien compatriotas insatisfechos y formaron una hueste. Escogieron al rico hidalgo Francisco Hernández de Córdoba como capitán y con sus últimos ahorros compraron dos barcos y provisiones. El gobernador Velázquez, que había dado su permiso para la empresa, les proporcionó un tercer barco. Además de Hernández de Córdoba, también participaron en la financiación y gestión Lope Ochoa de Caicedo y Cristóbal Morante. Como era costumbre, había asimismo un sacerdote y un inspector real. Antón de Alaminos, procedente de Palos, Andalucía, fue elegido como timonel y capitán, ya que conocía las aguas del Caribe como ningún otro y había descubierto la corriente del Golfo en uno de los viajes de Ponce de León. El 8 de febrero de 1517, el escuadrón zarpó de La Habana46.


Alaminos condujo el barco en un turbulento viaje a lo largo de la hasta entonces desconocida costa de Yucatán. Diego de Landa, quien más tarde se convertiría en obispo de la península, escribió en su crónica, publicada en 1566, que los viajeros alcanzaron tierra frente a Isla Mujeres. Hernández bautizó la isla con este nombre porque los españoles descubrieron estatuas de diosas medio vestidas, algo que les llamó la atención tanto como el hecho de que las casas estuvieran construidas en piedra. Esto no se había visto nunca antes en las islas del Caribe47. Por supuesto, Hernández tomó posesión oficial de la isla en nombre de la Corona española y un notario así lo confirmó48.


De hecho, las culturas que los españoles encontraron por primera vez aquí eran muy diferentes a las de los taínos y otros grupos étnicos del Caribe. Se trataba de culturas mayas heterogéneas que se extendían desde el suroeste del actual México hasta el norte de lo que hoy es América Central, El Salvador y Honduras. Un núcleo importante era la península de Yucatán, cuya costa corre a lo largo del golfo de México y el mar Caribe. El norte, que los españoles circunnavegaron, es una región de tierras bajas con suelos de piedra caliza en la que hay profundos hoyos con agua, los llamados cenotes49. Esta región estaba dividida en numerosas unidades políticas diferentes, algunas de las cuales luchaban entre sí. Hernández de Córdoba y sus hombres llegaron primero a la región de Ekab, luego pasaron por las regiones de Ah Kin Chel, Chikinchel y Ah Canul, así como por las de otros grupos cuyos asentamientos principales estaban cerca de los puntos de agua50.


Los mayas tenían a sus espaldas miles de años de historia. Alcanzaron su fase clásica entre el 250 y el 900 d. C. En el siglo III, la población creció rápidamente y se construyeron centros urbanos con edificios monumentales. Muchas de las características pirámides mayas datan de este período. Los reinos, como el de Tikal y Calakmul, eran gobernados por reyes-dioses que residían en ostentosas cortes. El rey ejercía de mediador entre la esfera divina y la humana, y había una casta sacerdotal con un conocimiento astronómico preciso. Además, en el período clásico los mayas desarrollaron una escritura jeroglífica que plasmaron en estelas y libros hechos con papel de corteza. Estos nos han permitido reconstruir una historia llena de acontecimientos. El declive de las grandes ciudades-estado comenzó alrededor del año 900, presumiblemente debido a una interacción de crisis ecológicas, superpoblación, guerras, hambrunas, conflictos sociales, enfermedades epidémicas y desastres naturales51. Más tarde, con Chichén Itzá y su sucesor Mayapan, surgirían nuevos centros, pero en el siglo XV su época dorada ya había pasado. Cuando llegaron los españoles, Sotuta y Tutul Xiue, con la capital de Maní, eran las más importantes de entre las numerosas pequeñas ciudades-estado, y mantenían entre sí muchos lazos comerciales y culturales52.


El conocimiento astronómico maya poseía una importancia crucial, ya que era necesario para la elaboración del calendario ritual, según el cual se predecían los acontecimientos fatídicos. Cada fecha tenía ciertas cualidades inevitables que determinaban, por ejemplo, el carácter del recién nacido o el momento idóneo para la siembra. Los sacerdotes del calendario que poseían este conocimiento asumían la importante tarea de influir positivamente en el futuro a través de actos rituales. Para ello, tenían que realizar frecuentes observaciones astronómicas sobre el curso de las estrellas53. La predicción futura también era responsabilidad suya. Así, en las profecías de Chilam Balam puede leerse el anuncio de una invasión de extraños barbudos que podrían ser emisarios del héroe Kukulkaan, la serpiente emplumada54.


Los primeros intentos de comunicarse con los mayas fueron insatisfactorios. Según Pedro Mártir, estos gritaron en su idioma: «Ma c’ubab tan» (‘No os entendemos’). Los invasores españoles entendieron Yucatán y bautizaron la nueva región con este nombre55. Enseguida prosiguieron su viaje a lo largo de la costa hasta el cabo Catoche, en el noreste de la península, donde se encontraron con mayas que viajaban en grandes canoas. Hernández los acogió a bordo e intercambiaron regalos pacíficamente. La vestimenta «civilizada» de los mayas llamó la atención de los europeos. Se organizó una visita por tierra para el día siguiente y el cacique quería recoger a sus invitados en canoas. Sin embargo, los españoles desconfiaban y desembarcaron de sus propios barcos fuertemente armados. De hecho, fueron emboscados. Quince hombres quedaron heridos por las flechas de los atacantes. Sin embargo, las armas españolas resultaron ser superiores en el combate cuerpo a cuerpo56.


Como todos los pueblos mayas, los ekab demostraron ser combatientes disciplinados y experimentados, ya que las guerras eran comunes en Yucatán incluso antes de la llegada de los españoles. No disponían de ejércitos permanentes, pero en caso de guerra llamaban a las armas a todos los hombres capaces. El objetivo principal no era destruir al adversario, sino, fundamentalmente, capturar enemigos que luego podían ser esclavizados o sacrificados. Los mayas luchaban con arcos y flechas, con espadas de obsidiana, así como con lanzas y piedras, y se protegían con corazas de algodón. Entraban en batalla con pinturas de guerra y sonidos aterradores, así como con escudos y estandartes decorados57. El conflicto armado con Hernández de Córdoba demuestra que el engaño de la emboscada, popular entre los mayas, era ciertamente efectivo y que la guerra psicológica también dio resultados. Asimismo, es una prueba de que no toda la población indígena estaba impresionada por los españoles. Sin duda, la noticia del comportamiento sin escrúpulos de los europeos se había extendido y los mayas habían sacado sus propias conclusiones de ello. Dada la superioridad de las armas de sus enemigos, respondieron con una táctica flexible mezcla de cortesía, gestos amenazadores y ataques militares cada vez que surgía la oportunidad.


Durante sus exploraciones posteriores, los españoles descubrieron templos de piedra con joyas de oro. Bernal Díaz describió la alegría que causó esta visión, aun cuando los «rostros del diablo» y las representaciones aparentemente sodomitas de los mayas le disgustaran. Estos testimonios de creatividad cultural aumentaron la esperanza de hallar un rico botín, y cuando fueron invitados a una ciudad a la que llamaron El Gran Cairo en alusión a su tamaño y sus pirámides, esta impresión pareció confirmarse. Allí vieron grandes casas y templos, calles empedradas y mercados, así como campos de maíz limpios y bien cuidados. Al llegar a Ekab los españoles fueron agasajados y de nuevo se intercambiaron regalos, aunque los anfitriones no se mostraron tan impresionados por las bolas y campanas de cristal como los taínos. Los participantes de la expedición informaron después a Pedro Mártir de que las mujeres de allí iban vestidas «modestamente» y que todos los habitantes adoraban a sus «ídolos». Incluso habían visto cruces, lo cual, indudablemente, dio lugar a ciertas especulaciones58.


Aun cuando los europeos, como el misionero franciscano De Landa, trataban continuamente de encontrar paralelismos con el cristianismo, las ideas religiosas de los mayas eran completamente diferentes. Adoraban a un panteón de dioses, sobre todo al dios del maíz, en el cual los miembros fallecidos de las dinastías gobernantes podían mutar en divinidades, algo que servía para estabilizar su gobierno. Debían hacerse sacrificios de sangre a estos dioses para permitirles renacer, ya que atravesaban la misma secuencia de nacimiento, vida y muerte que los humanos. Sin embargo, las personas no tenían que ser sacrificadas necesariamente, ya que también se usaban gotas de sangre de los sacerdotes y nobles o sangre de animal mezclada con resina59.


Los mercados y las tierras cultivables, que los cronistas españoles describieron con asombro, fueron testigos de la intensa actividad económica de los mayas. Como en Europa, la atención se centraba en la agricultura, donde predominaba la producción de maíz. Además, se cultivaban frijoles, batatas, calabaza, chiles, aguacates y algodón. Las plantaciones de cacao y las salinas cerca del mar eran especialmente valiosas para ellos. La caza de jaguares, ciervos, tortugas, serpientes, monos, así como la pesca completaban la oferta de alimentos. El comercio se realizaba por tierra y mar, por ejemplo, con cacao, sal, cestas, cerámica o textiles, y los comerciantes intercambiaban sus productos con otras comunidades mayas, pero también con otros grupos étnicos como los mexicas. Las principales importaciones eran de obsidiana, cobre, oro y plumas para la fabricación de armas y artículos de lujo60.
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