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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.




 


 


 


 


 


Vita, più il tuo fuoco langue più l'amo.


Gocciola di miele, non cadere.


Minuto d'oro, non te ne andare.


 


Gesualdo Bufalino




I(N)SPIRAZIONE


 


 


Monaco,


scalzo,


varco la soglia della cella.


 


Nella penombra ammuffita


sibila 


la serpe dei miei pensieri:


danza, 


in un riquadro di sole,


il tormento 


e il senso.


 


La serpe dei miei pensieri 


ancheggia,


misura il fascio luminoso,


sconfina nell’oscurità umida per ritrarsi 


nervosa.


 


Scivola 


nella luce pulviscolare, 


lingua biforcuta, 


battito di palpebra, 


membrana bruna.


 


Lampi di rettile in quegli sguardi traversi.


 


È incantevole la tua vita fasciata, 


sottile meretrice, 


piatta come il ventre di Maria Dolores, 


rosso di sangue 


e di flamenco.


 


Egiziana 


come la vendetta di Cleopatra: 


ti mostri solo di profilo 


e in scioltezza risali


la piramide 


animando a uno a uno i graffiti.


Cheope, 


principe di ambra, 


bellissimo, 


femmineo, 


ti sei schiantato sul fondo dell’abisso 


irridendo cinico 


la tua morte scomposta 


e l’imbarazzo 


del tuo popolo.


 


Resusciti, 


dopo tre giorni esatti, 


dalla tana della serpe e risali, 


strisciando, 


la china, 


bruciante di vergogna e di pentimento.


 


Attraversi i cancelli 


e penetri 


nei giardini della gente, 


violi 


l’intimità del talamo 


e sibilando 


strisci 


nel ventre, 


esci 


dalle unghie, 


ti annidi 


sotto le ascelle, 


scompari 


in gola, 


fiacchi 


la resistenza dei corpi e svuoti 


la mente.


 


Danzi 


magnetico, 


serpeggiando 


sulle teste degli uomini e sul loro intreccio di braccia.


 


Cerchi il contatto 


caldo 


dei destini della gente 


e restituisci 


strisce 


di bava gelida 


sul palmo delle loro mani protese.


 


Vai, 


senza attrito, 


irriconoscente.


 


E intanto danzi, 


in un lento oscillare 


danzi, 


lanciando sguardi traversi 


al monaco suonatore di flauto, 


catturato 


dalla sua stessa musica.


 


Alga di mare 


danzi, 


agitata da correnti misteriose, 


danzi, 


sui fondali 


della mia anima.




I


 


      ESPIRAZIONE


 


 


«Tre donne!»


Non bastavano contro una sola: l’avversaria che vinceva con l’eleganza di una professionista ed esibiva puntualmente la sequenza di carte vincenti, ma con finta esitazione, quanto di più inadeguato si possa fare in simili circostanze… Voleva stemperare la rabbia del perdente e invece lo irritava di più: Edoardo si conteneva a fatica.


Era stata una sua idea: giocare a poker seduti a cavalcioni del tetto di casa. Ci trovava riassunta simbolicamente la precarietà dell’esistenza.


Poetico. E patetico.


Era fatto così, ma a Veronica non avrebbe mai torto un capello: l’amava troppo e lo dimostrava con pose filodrammatiche dai rigurgiti di sapore liceale, male assimilato e non ancora filtrato dall’esperienza. Interpretava la vita come il teatrante alla ribalta in cerca di vani consensi e nei momenti di maggiore immedesimazione nessuno più lo sopportava, neanche sua madre, prima estimatrice e alter ego di istrioniche schermaglie, ora stanca e di giorno in giorno sempre più pallida e vecchia. Nessuno. 


Senza avvedersene Edoardo, l’enfant prodige, l’attor giovine, era rimasto solo, senza un produttore che finanziasse la sua attività e un pubblico che applaudisse i suoi voli pindarici. La folla dei curiosi era scemata piano piano, in punta di piedi, con la cortesia che contraddistingue lo spettatore annoiato: approfittando del trambusto e scivolando sulla moquette lungo il perimetro della platea.


Non se ne era neanche accorto ma la sala era vuota. Che pena vederlo ancora interpretare le sue parti, dimenarsi, corrugare la fronte imperlata, bearsi della luce dei riflettori! Gli amici ghignavano beffardi, le mani materne lo respingevano e lui non capiva quanto fosse ridicola quella sua aria ispirata: ciuffo scomposto sul viso ascetico e senso tormentoso del vivere, di sapore baudelairiano, espresso nel verbosismo decadente di impronta dannunziana. La Pioggia nel pineto liberava le fragranze dei Fleurs du mal e l’effetto era insopportabile.


Ma Veronica era emersa all’improvviso dal buio della platea deserta, stella nell’oscurità, e non si era seduta in prima fila ad applaudirlo. Tutt’altro. Pallida e minuta come una bambola di porcellana, lo aveva fissato severa, con atteggiamento di muto rimprovero.


Edoardo ricordava bene quello sguardo fisso e il loro primo incontro, avvenuto in un angolo qualsiasi di questa terra: quegli occhi severi e penetranti avevano annullato i contorni di tutto il resto, che nel ricordo appariva sfocato e imprecisato. Occhi neri come macchie e tutto intorno aloni di luce lunare. Faticosamente rammentava il contorno della bocca e delle dita di lei, che sembravano ricavate dalla stessa sostanza delle bambole: gommapiuma leggera e profumata. 


Il loro incontro era avvenuto al crocevia tra sogno e realtà: lei, misteriosa come il sogno di Edoardo; lui, alterato come il visionario di Veronica.


Lui, che si muoveva in una dimensione irreale, un palcoscenico fuori dallo spazio e dal tempo, incrociava nello sguardo di Veronica il duro monito di smettere i panni del trasformista per affrontare con coraggio la realtà. Era un messaggio che non avrebbe mai voluto raccogliere dagli occhi di una donna. Era come se lei gli dicesse: «Sei un vigliacco, rifuggi la realtà perché ti fa paura. Troppo comodo baloccarsi con l’immaginazione! Prima o poi dovrai sporcarti le mani, non farti illusioni!».


Sogno e realtà si incrociavano e si intersecavano, bastava spostare il punto di vista: Edoardo sognava Veronica ma egli stesso pareva immerso in un sogno e Veronica, vestita dei panni della concretezza, era il sogno di Edoardo.


Lui, forse perché ferito nell’orgoglio dalla perspicacia di quella creatura, o forse per convinzione, si sentiva a volte assolto da quelle mute accuse taglienti.


«È vero, rifuggo la realtà» confessava a se stesso «ma non per vigliaccheria! Non ho paura, sono un artista: la concretezza e la quotidianità non mi interessano, vivo della sublimazione nell’arte. Ciascuno ha il diritto di seguire la propria musa ispiratrice…»


Tuttavia, il tarlo dissacratorio, messo in moto da quella bambolina di porcellana, faceva tremare tutto il suo essere e vacillare le convinzioni più radicate.


Aveva cominciato ad amarla nell’attimo in cui aveva smarrito se stesso, la sua sicurezza, vera o presunta che fosse. Era precipitato nel cono della vertigine, perdendo di consistenza, e le molecole del suo corpo, tenute serrate da un ostinato egoismo, si erano liberate, effervescenti, per rimescolarsi in un vortice con quelle di lei.


Avevano fatto l’amore scatenando forze ed energie sconosciute, aderendo silenziosi, perdendosi e ritrovandosi negli amplessi, avvolti in un’aura di sacralità e di sospensione. Un rituale antico ma unico e irripetibile tutte le volte: ognuno con un cuore diverso, e diversi erano i baci e le carezze. Fusi e distinti al tempo stesso, ognuno viveva lo stesso momento in modo esclusivo, ogni volta amandosi e odiandosi in misura differente.


 


 


Aldebaran:


 


«Sei intensa come solo il dolore può esserlo, lui sì.


E ci gioca, lui, il dolore, quando incontra uno come me.


Io che sono buono come il pane sfornato, e ingenuo.


Solo tu, come lui, hai la stessa intensità straziante.


Mi scavi con le tue unghie rapaci, dentro; con la punta del tuo serramanico mi spolpi con lentezza esasperante e ne pregusti il piacere.


Sì, il piacere di ridurmi a spoglia, corazza di coleottero, di quelle che schiacciate sotto le scarpe fanno crack. 


E continui, pozzo senza fondo, a inghiottirmi nelle tenebre, tu che, a pensarci, sei il lupo della favola e mi divori. 


Tu come lui».


 


Vega:


 


«Ancora qui, mi abbandono ai tuoi sorrisi, sorseggio avidamente i tuoi sudori, mi inebrio dei sospiri e non mi basta mai… 


Hai il sapore dei fondali marini e l’ineffabile armonia del silenzio. Mi offri la tua mano e affondo con le labbra nel tuo cuore, splendido angelo…


Soli nell’immenso, trascinati là dove si volteggia, sulle limpide acque cristalline, dove i fiumi sgorgano dal mare e alla montagna giungono in irrefrenabili cascate di luce che precipitano nei cieli dai climi tropicali… 


Là dove il tempo rincorre i gabbiani alti nel cielo, siamo noi…».


 


Aldebaran:


 


«Delicatamente, senza forza, quasi in scioltezza, appoggi le tue chiavi inglesi (c’è tempo!) e un poco alla volta allenti i bulloni del mio essere, e stacchi i pezzi.


Ti strusci sul mio corpo come pasta abrasiva e viene via lo smalto dei miei denti e del mio sorriso.


Ti fingi finanche ferita a morte e ti muovi sbilanciata sul bacino come un gabbiano ferito, e come lui gridi, bizzarra. 


Come lui.


Mi vuoi solo per te, tutto per te, dentro di te, subito. 


E mi stringi, mordi, navighi sul mio corpo per non annegare mai, perfido cocchiere infernale.


L’occhio è lì vigile, non mi perde mai di vista, osserva e valuta le mie emozioni con la scaltrezza del mercante, non mi lascia in pace neanche alla fine. 


Già, la fine, di tutto, di me, e anche di te…».


 


Vega: 


 


«Noi, nelle regioni remote dell’anima, ci stringiamo forte, fino a diventare un unico impasto… 


Rinasco con il primo bagliore di un nuovo sole, tutto è trasparente e puro. 


Non eravamo che ombre fuggevoli, impercettibili e incerti, e a un tratto vedo con te, dietro le ombre, una nuova luce. 


Insieme viviamo per la prima volta, viviamo la vibrazione di tutto l’essere e le emozioni si fondono in un vortice inscindibile… Viviamo il ritmo delle forme, l’armonia e il contrasto dei colori, il gioco dei suoni e delle luci, l’atmosfera segreta che circonda ogni cosa».


 


 


 


Quella notte Edoardo e Veronica avevano stentato a prendere sonno, turbati e affascinati da un coacervo di sensazioni forti, con addosso ancora il sapore bruciante dei baci e la fragranza dell’altro. La mano aveva cercato d’istinto la penna ed Edoardo, vincendo la solitudine obbligata del poeta maledetto, aveva dischiuso il cuore alla fragranza nuova di un «parfume de toi» (i suoi versi per lei) sprigionato da un benefico «fleure du bon»:


 


Precarietà,


bacillo sputato da un dio malato


nell’impasto d’argilla.


Ammorbato,


e irriconoscente, 


ho voltato le spalle alle sicurezze infantili,


chicche e cazzabubbole,


e soprattutto a mio padre,


untore.


Egoista fino all’opportunismo


aspiro da te flebo di felicità,


presa a sprazzi,


di cui mi alimento in endovena.


Ebbro,


disteso sul tetto di una città


vecchia,


stanotte ho respirato nel sogno


la tua fragranza


lunghissima.


 


La scala dell’immaginazione lo aveva fatto accedere al «tetto di una città vecchia», sul quale, come due felini randagi, si rifugiavano ora sempre più spesso, da quando avevano scoperto l’ebbrezza di amarsi sulla linea obliqua che separa la città dal cielo, abbarbicati alle tegole, sfidando l’attrazione della terra con la forza reciproca. Eros e Thanatos aleggiavano sulle loro teste, nell’oscurità, evocati dalla furia degli amanti; il tetto la rampa di lancio: in alto, verso l’amore, in basso, verso la morte.


Filosofeggiando come due gatti, su quel tetto erano saliti per una partita a poker proponendosi alla vecchia città come l’emblema stesso della caducità.


«Civita» sembravano ammonire dall’alto quei figli di Savonarola «ricordati che devi morire!»


Ma Civita, la città che muore, non aveva bisogno di campane a morto per ricordare: sprofondava ogni giorno di più lungo la cresta tufacea sulla quale era stata eretta mille anni prima e tutti se ne erano andati, tutti tranne loro e pochi altri.


«Mi sembra di aver fatto poker…»


«Non ho più voglia di giocare. Andiamo?»


Veronica era misteriosa. Questo pensava di lei seguendola giù per i gradini della scala a chiocciola che scricchiolava tradendo la loro presenza. Veronica si muoveva felina. Era lui che, nonostante le attenzioni, non riusciva a fare a meno di farsi sentire…


Era entrata nella sua vita con lo stesso passo felpato, annunciata dalla profezia di un inquietante veggente, qualche anno prima del loro fortuito incontro.


Lo ricordava bene: Edoardo era a Roma, studente universitario, e la città scintillava di luci e decorazioni natalizie. Un uomo camminava per le vie del centro seguendo il flusso, senza meta, ma stranamente con il passo spedito di chi va a un appuntamento. Eccolo: età imprecisabile, frac e bombetta nera, incarnato bianco come la cera, occhi grigi. Camminava (impressionante!) piegato in due, il busto perpendicolare alle gambe, gobbo sulla schiena e sul petto. Era circondato da una folla di persone ipnotizzate dal suo fascino magnetico. Accovacciato su uno sgabello minuscolo, inflessione tedesca, leggeva i tarocchi con un linguaggio diretto e fiorito di oscenità. Era Walter Heimann: maga Magò. Era dotato di poteri soprannaturali, era evidente: leggeva nel pensiero, penetrava i segreti, seminava sgomento affacciandosi sul futuro dei presenti.


Edoardo non aveva il coraggio di farsi avanti: quell’uomo era affascinante ma anche inquietante e pericoloso come un demone.


Fu lui a invitarlo. Una ragazza tra le tante gli aveva posto un problema sentimentale e il mago, intercalando risatacce a rivelazioni, le aveva suggerito di lasciar perdere e di cercare altrove.
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