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			I

					¡Cargaron perlas como si fuera paja!

			Pietro Martire d’Anghiera 
Décadas del nuevo mundo

			¡Qadis! Debo gritarlo en silencio. No son estos los tiempos de ir por la vida añorando y recordando, menos repitiendo lo que se ha perdido. Ahora que el pasado pareciera herir a aquellos que sin gallardía asumen el presente, y que solo han aportado sangre y vilezas. O será que cinco años pueden de un tajo borrar siete siglos, Oriente y Al-Ándalus. Prefiero pensar en Gadir y en Gades, que no en Qadis. Es peligroso e impío hasta soñar en andalusí, y el oficio de historiador no es procedente ni gentil cuando la historia es la de los vencidos. Quizá lo mejor sea partir a mis orígenes o a mi último destino.

			Las estrechas y empedradas calles de Cádiz, que serpentean como ríos que han perdido el agua y sedientas se arrojan al mar, abrigan los pasos de Alonso de los Gazules que, pensativo y desprevenido, acude a una cita que aún no descifra. Lleva en andas treinta años y la sabiduría del doble de su edad. Criado entre visires y nobles, es el retrato vivo de una época que, sin que nadie lo perciba, trastocará el rumbo del mundo. Piel morena no por capricho del sol, sino por inconsulta herencia; de una delgadez extrema que parece hermana de su espada; y ojos negros vivaces tan expresivos que semejan ser ajenos. Su estatura tampoco sobresale, pero su caminar erguido y convencido contrarresta la modestia de su altura. Sus evidentes rasgos árabes se confunden cuando habla y gesticula. ¿Es un godo o es un moro? ¿Judío o cristiano? La confusión que causa es la misma confusión de España. Aunque parezca un designio divino, una alianza católica no basta para convertir un mundo, y son muy pocas diez batallas para disipar la niebla de un pasado que aloja mil.

			Los últimos días de 1497 traen vientos de nostalgia, se respira un aire casi imperceptible, advenedizo a la sierra y al océano. No es otoño ni parece invierno, pero aun así la ciudad no se detiene, la esperanza de un nuevo mundo más allá de lo creíble ha convertido a Cádiz en un hormiguero donde confluyen gentes de mil pelajes. Muchos se preguntan adónde los llevará toda esta alharaca, aunque es verdad que, desde el regreso del genovés Colombo de su segunda travesía, la espuma ha bajado. Se dice que ni él mismo sabe por dónde navega; que un día asegura haber llegado a Cipango, y otro, sospecha haber descubierto un continente desconocido; y que tanta riqueza y caudales prometidos han sido solo un albur. Pero a pesar de los pesares, el rumor es que se prepara otro viaje y que, a diferencia de los dos primeros, ya son pocos los que quieren partir. Es la naturaleza humana, que está dispuesta a correr todos los riesgos decibles e indecibles cuando media el oro y el tesoro. Sin embargo, al menor asomo de duda sobre la posibilidad de atesorar, la valentía se restringe y los héroes se apagan. A cada quien le tocará su destino, osados o cobardes, nada ni nadie cambiará el curso de la historia.

			Alonso no lo sabe, pero su cita está atada a ese destino tan incierto como el suyo. Al llegar a la taberna, otea buscando.

			—Guzmán no ha llegado —lo dijo con el suficiente tono como para oírse él solo.

			—Apúreme un vino, quiero saber si es sed o añoranza. —Esta vez lo escuchó hasta el portal.

			—Enseguida lo sabrá. ¿Qué lo trae por esta calle de perdición, don Alonso? —le preguntó el tabernero al tiempo que le alcanzaba la botella de vino.

			—Aparte de la sed, comprobar si puedo perderme aún más. —Lo dijo con un acento entre sarcasmo y desidia a la par que lo miró con mirada de «no tenemos más de qué hablar».

			Se sirvió el primer trago y, al beberlo, recordó el primer vino de su vida. Fue en la alcazaba frente a la Alhambra, en Granada, hace quince años o más. Los recuerdos se pierden entre el corazón y la tristeza, no quería volver a lo mismo, toda evocación lo llevaba irremediablemente a su madre.

			—¡Umm, qué habrá sido de ti, mi querida Aanisa! ¿Dónde estarás ahora? Quiera Dios que a Damasco llegaras a salvo y sin pena. Que Bab al-Jabiya te haya visto cruzar rumbo a la Gran Mezquita; y frente a la tumba de Saladino, de rodillas, ores por mí, por todos y por estos tiempos de vergüenza tan lejanos de su gloria.

			—¿En qué piensas, Morrillo? ¿En las futuras Cruzadas o en la reconquista de Granada?

			—¡Cristiano de los infiernos! ¡Qué digo, ni siquiera cristiano! Mayus, es que eres como tus ancestros, ya no respetas la melancolía. Déjame mascar las ausencias. Creí que ya no venías.

			Alonso estaba tan distraído en sus pensamientos que no se percató de la llegada de quien esperaba. Bartolomé de Guzmán, físicamente, es el polo opuesto de él: alto y acuerpado; una barba rubia, cerrada y densa como un trigal maduro; y ojos azules que encierran un ancestro bárbaro. Treinta y cinco años, que parecen más tal vez por su corpulencia. A falta de una, lleva al cinto dos espadas. Pero a pesar de esa apariencia ruda y ligeramente burda, Bartolomé también tiene un pasado noble y una vasta cultura.

			—Me enredé por el camino. ¿Sabes a quién encontré en la puerta del arrabal de Santiago? A tu flor más deseada, a Azeeza, linda y orgullosa. Vestida de cristiana, pero su cuerpo y su mirada la delatan, más morisca que Ceuta y Melilla. Te envió saludos y que te odia.

			—Calla, o bájale al tono, que aquí hasta los taburetes escuchan. Y no la llames así. El pasado es mejor olvidarlo y qué mejor que empezar por los nombres. Ella es Diana, cristiana, apostólica y romana. Debes saberlo, aún la amo y perderla, como perdí a mi madre, jamás me lo perdonaré. A lo mejor hubiese sido preferible la muerte sin deshonra que esta vida sin amor y sin honor.

			—No te martirices más y deja de pensar que todo está perdido. Tu madre está bien en Damasco. Y no descartes un futuro con Diana: lo único que mata el amor es dejarse de querer, todo lo demás lo fortalece. Te lo he dicho mil veces, esta España no es solo Castilla y Aragón, es Iberia, es Hispania, es Al-Ándalus, es sefardí. Este instante es solo una brizna en medio de la tempestad de los tiempos, incluso es ese mundo desconocido más allá del océano, abajo del borde. De ese mundo es que quiero hablarte.

			—¿En qué lío me vas a meter ahora?

			—Puede ser el lío de tu vida, pero no tienes mucho que perder. Escúchame con paciencia y no me interrumpas. Ya has oído del navegante genovés y su nueva locura: ha logrado salir airoso ante los reyes y las cortes, las acusaciones en su contra solo han sido patrañas de sus enemigos, su situación de inocencia lo ha impulsado a planear otro viaje y, lo más importante, varios señores y uno que otro judío oculto están dispuestos a patrocinarlo. No hay, como en otras ocasiones, muchos voluntarios, incluso se rumora que van a soltar los reos bajo la condición de que se embarquen.

			—Espera, que ya sé por dónde van los tiros. Estás loco si crees que me voy a embarcar…

			—¿Qué te dije? Calla por un instante, permíteme acabar y luego das rienda suelta a tu cobardía. —Bartolomé lo miró casi con ternura—. Deja hablar al orate, ¿sí?

			Alonso asintió resignado.

			—Te decía, están necesitando gente. Ya sé que es un riesgo y me dirás que partir en busca de qué. Pues de todo y de nada. Es el encanto de lo desconocido. Lo único real es que estamos jodidos: tú, por tu origen; y yo, por mi temperamento. El oro jamás te trastornó porque naciste en la riqueza y a mí, la verdad, me seduce más el vino, pero debe de haber en esas tierras cosas igualmente valiosas. Las especias de Oriente pueden ser el futuro del mundo. Supe por marineros que estuvieron en uno de los viajes que esas tierras están llenas de rarezas y novedades. El mismo Colombo trajo gentes y frutos extraños. Hasta hablan de unas hojas que se pueden mantener encendidas en la boca como tizones y tranquilizan el ánimo. Tú sabes de botánica, conoces de memoria El discurso sobre el nenúfar y dominas La historia de las plantas, de Avempace. Quién quita que en alguna de estas hierbas esté la fortuna. ¡No me hagas esa cara! Ya sé que no es fortuna lo que buscas. Te cambio la historia: dicen que hay playas blancas como la nieve, aguas de manantial tan cristalinas que se confunden con el aire y el mar tiene más colores que el arcoíris, que la vegetación es de un verde distinto. A lo mejor allá encontramos la paz que hace tanto perdimos.

			—Tú sabes que detesto el mar. O mejor dicho, me fascina el mar, pero verlo; otra cosa es meterme a navegar en él. El Mediterráneo, inmenso y provocador, llena de razones a los amantes, pero a los solitarios y cobardes navegantes como yo solo les causa pavor.

			—Venga, que tu cobardía no es tal. Quien ya ha matado un hombre se puede atrever a cualquier cosa. Por mucho, botarás tus entrañas los primeros días, luego ya te acostumbrarás. ¿No es peor acaso esta sensación de andar por el mundo sintiéndose perseguido y persiguiendo la nada?

			—No sé. La verdad, hay algo en la propuesta que me atrae, pero Diana, mi madre… Debo confesarte algo. Otra voz me ha contado esta historia no para convidarme, sino para advertirme. Lo que aseguras lo confirma: van a liberar a los presos con la condición de que se embarquen y duren por lo menos dos años en esas tierras, pero lo más grave es que algunos que tienen cuentas pendientes aprovecharán para ajustarlas y luego embarcarse. Me preocupan tus pendientes y los míos. Los González querrán vengar la deshonra y la muerte que les has causado. Si tú hubieras tomado por la fuerza a mi hermana y atravesado con la espada a mi padre, tendrías mis ojos y mi sed de venganza latente sobre ti.

			—No miento cuando digo que a Elvira no la tomé a la fuerza. Ella se lo buscó; o mejor, ambos nos lo buscamos, tantos coqueteos y miradas, luego el vino se encargó del resto. Hubiese estado sobrio… Pero, en fin.

			Bartolomé recuerda en un instante lo sucedido, toda la tragedia:

			El verano, la noche, buen vino, un beso, la lengua casi en su garganta, un «acompáñame allí», la mano bajo la falda, gemidos y un temblor profundo y continuo. Cuando reaccionó, era demasiado tarde. Hay ciertas cosas que no tienen reversa. Sintió que todo su ser se volcó sobre ella en medio de un grito de placer y de temor por lo que de ello se desprendería. Ya le habían advertido: «No te comas esa rosa que al final está la espina, linda y peligrosa, con fama de buscona, pescadora de incautos». Y él que se creía tan vivo y que todo lo tenía controlado. ¡Mentira! Cuando hay de por medio una mujer, se pierde el control, el pasado, el estado, la fidelidad, la tranquilidad, la razón y, lo peor, se puede hasta perder la vida. También le habían hablado de sus hermanos. Descarriados y fulleros, mantenidos por el padre y, además, correveidiles, tropeleros, capaces de armar una pelea en una luna de miel. Vaya a saber qué fue lo que esa santurrona contó en su calle. Me imagino: «Que fue a la fuerza, que la violé, que le prometí esta vida y la otra». El asunto se volvió pan de todos los días en Cádiz y los rumores corrieron de boca en boca hasta que la situación se tornó inmanejable. Don Gonzalo, el padre de Elvira, no tuvo alternativa, sus dos hijos se hicieron los huevones y solo con tragos prometían cobrar la afrenta. Al otro día, en la resaca, decían no recordar lo prometido y que todo era solo un lío de faldas, y ellos estaban para grandes cosas y el «aguante los murmullos». Así no fuera cierto, a ningún padre le cae en gracia escuchar que su hija es una zorra. Aunque tomó precauciones y no volvió a cruzar por la calle de los González, sabía que tarde que temprano la tragedia se asomaría. Y pronto se asomó en la esquina del mercado, las miradas se encontraron repletas de destino. A pesar de querer evitar a toda costa lo que se avecinaba, no fue capaz de quitarle la mirada. Tal vez su pasado y su sangre lo impidieron. Luego, a un metro sintió el escupitajo y la cita con la muerte: «Mañana a las seis te espero en el Logar de la Puente. No faltes o, de lo contrario, te mataré por la espalda».

			Alonso intentó convencer a don Gonzalo de que el suceso no era como se mascullaba, que lo sucedido era un problema cotidiano de pareja, y no una nueva versión de La Ilíada; que Elvira no era Helena; ni Cádiz, Troya; y que para tragedias, los griegos. Pero era demasiado tarde, ya la lengua había causado suficiente daño y al patriarca de los González lo estaba carcomiendo el veneno de la deshonra y la burla. Lo demás es una crónica de sangre. Asistí a la cita porque a la muerte no se le deja plantada; o, si no, lo coge de costumbre. El duelo fue a espadas, con testigos y autoridad, pero más nos demoramos en cruzar el puente Suazo que yo en asesinarlo. En el primer envión, lo atravesé. Era su vida o la mía. Aún lo lamento. Maté a un buen hombre, me metí en la hijueputa y perdí la tranquilidad. Siento la sombra de sus hijos a cada instante y ya mi espalda aprendió a ver.

			Bartolomé espantó sus pensamientos y volvió a la realidad.

			—Alonso, lo que me cuentas justifica aún más que debemos largarnos y dejar este pueblo de mierda. Nos cuidaremos hasta que partamos.

			—Aunque tú estás en serios problemas, yo soy tu consuelo. Me han dicho que no llevarán moros. Y aquí los árabes y los judíos estamos cada vez peor, los embates del obispo Cisneros no cesan y se presagia una tragedia. Si las cosas siguen así, no creo salir con tranquilidad y entre lágrimas como Boabdil, sino vertiendo sangre y al más allá. Llamarme Alonso no ha servido de nada. Media Andalucía sabe que realmente me llamo Alim-Hakim y que mi madre, la noble Aanisa, era la preferida de Pedro Enríquez de Quiñónez y que esa unión, solo superada en desgracia por la escandalosa relación de Muley Hacem con Isabel de Solís que costó un reino, no solo alborotó al señorío de Alcalá de los Gazules, sino que como arroyo crecido, se desbordó desde los montes hasta los puertos de todos estos ducados.

			—Tu padre fue un buen hombre, valiente y decidido, convencido de las batallas que emprendía y, aunque te ocultó por tu origen y en parte por sus creencias, siempre te quiso y, además, respetó las decisiones que tu madre tomaba sobre tu educación y tu futuro. Gracias a su tolerancia, conociste a Avempace y a Averroes; y a través de ellos, descubriste a Aristóteles. Sé que doña Francisca Ponce de León estará la otra semana en el castillo de la Puente; y aunque no guardo de ese lugar los mejores recuerdos, iremos a buscarla. La hija del marqués de Cádiz, el gran Rodrigo, se acordará de mí por mi padre, quien le sirvió fiel y cumplidamente al suyo. Es un hecho que aportará una buena suma de maravedíes para la travesía y, por lo tanto, tiene poder de decisión sobre la empresa. Hablaré por los dos. Y si tu presagio se cumple, ya estaremos bien lejos para cuando ello ocurra.

			Alonso no dijo nada más. El marqués de Cádiz había sido uno de los culpables de su desgracia y principal socio de los Reyes Católicos en la expulsión del reino nazarí que arrastró consigo a su madre. Adicional, el castillo era una muestra fehaciente de la actitud revanchista y avasalladora del reino católico. Originalmente, la fortaleza era un ribat, pero había sido convertida en una edificación castellana con capilla incluida. Sin embargo, prefirió callar. De un tiempo para acá, estaba decidido a olvidar el pasado o, por lo menos, los sucesos trágicos que lo separaron de lo que más amaba. Solo quería guardar en su memoria los momentos de academia y de amor, instantes sublimes que parecían ya tan lejanos. Bartolomé ya lo conocía, ese silencio delataba un sí, aunque a medias. Y en medio de dudas, ambos sabían que el único camino era tomar otros caminos. Para Alonso, las palabras de su amigo eran como una prolongación de su existencia y se aferraba a esa esperanza incierta pero audaz. Creía en Bartolomé ciegamente por una sencilla razón: ¿cómo no creer en alguien que la primera vez que lo topó, le salvó la vida?

			Fue quince años atrás por caminos de Castilla, cuando se cazaban moros como conejos y la comitiva de abencerrajes que Alonso encabezaba, pues, aunque no era ni abencerraje ni zegrí, su mestizaje y su curiosa doble nobleza, mora y cristiana, eran a criterio del rey nazarí una garantía para la misión enviada a suelo católico con el fin de tranzar la supervivencia del reino y buscar la libertad de los dos hijos del rey, rehenes hacía más de un lustro en la villa de Porcuna, todo a cambio de impuestos y otras prebendas. Boabdil, el llamado Rey Chico, último soberano de Granada, ya había sido apresado en dos ocasiones, y en ambas logró salvaguardar su vida, la de los suyos y su tambaleante reino a cambio de desventajosas concesiones; pero sentía la respiración de Castilla y Aragón, y sus socios en la nuca, por eso una de sus últimas cartas era esta comisión. Al regresar de la encomienda, que resultó ser un pésimo negocio y el principio del fin para el reino, la delegación fue asaltada por un numeroso grupo de caballeros, que de ello solo tenían el nombre, luego de desarmarlos y saquear sus pertenencias. Tras breve combate que dejó sobre suelo castellano a toda la guardia que los protegía, fueron sometidos a interrogatorio, según la costumbre. De acuerdo con la importancia del cautivo, vivía para negociar un rescate o era degollado; y, en el mejor de los casos, vendido como esclavo. La primera sorpresa para los malhechores que posaban de cruzados fue escuchar en claro castellano la voz de una de las víctimas que, a pesar de su notoria juventud, seguro y valiente los enfrentó:

			—¿Es acaso esto lo que va a cimentar la hidalguía de España? ¿Creen que su majestad, la reina Isabel, estará orgullosa de ustedes cuando se entere de que han truncado para Aragón y Castilla la ruta a la paz y a la riqueza?

			Sorprendido, uno de los aparentes caballeros le increpó:

			—¿Quién eres que te atreves casi a nombrar a Dios? Habla pronto que pueden ser tus últimas palabras.

			—Soy Alonso de los Gazules, hijo de don Pedro Enríquez de Quiñónez, adelantado de Andalucía y señor de Tarifa por gracia de Dios y bondad de sus majestades.

			Alonso percibió la palidez súbita del interrogador y pasó al ataque:

			—¿Y tú? ¿A nombre de qué o de quién avasallas mi corte, mis protegidos y mis pertenencias? Se visten como caballeros, pero actúan como villanos. Díganme quién pagará estos muertos y borrará el ultraje.

			A sabiendas de que estaban ante una calamitosa situación, el ofensor creyó que la solución era empeorar el trance:

			—Eres un impostor, y eso te costará la vida.

			El truhan alcanzó a blandir su espada; pero, de inmediato, otro de los asaltantes se atravesó e impidió que se consumara el crimen.

			—Espera. Yo conozco a don Pedro. Si eres quien dices ser, ¿qué haces en estas santas tierras cristianas y tan mal acompañado?

			—Si proclamas ser tan buen cristiano como para citarlo, deberías saber que no existen tierras cristianas o tierras infieles, solo una madre tierra bajo un mismo sol y un único Dios. En cuanto a las malas compañías, sigues faltando a tu supuesta fe cristiana. Ante los ojos del Supremo, se pueden revertir los juicios humanos y las malas compañías pueden ser las tuyas. ¿Qué te impulsa a saltear los caminos? ¿La razón de la fuerza o la ceguera de tu corazón? Vengo de saldar un trato con su majestad la reina Isabel por cuenta del reino de Granada, y quienes me acompañan son nobles árabes, incluyendo un visir.

			El oportuno salvador le clavó la mirada y repentinamente se hincó de rodillas, y dramáticamente exclamó:

			—Perdona, noble caballero, esta lamentable equivocación. Debes comprender que en estos tiempos se desconfía hasta de la sombra. En el acto, te devolveremos lo confiscado y compensaremos estas vidas perdidas. Déjame que me presente en estas confusas circunstancias. Bartolomé de Guzmán, hijo de Enrique Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia, señor de Sanlúcar, marqués de Gibraltar y conde de Niebla.

			Era evidente que quien así hablaba tenía gobierno sobre los demás, pues todos quedaron impávidos y mansos como corderos. Enderezado el entuerto y calmada la tempestad, ambas partes se despidieron como si nada: unos convencidos de que se habían salvado por providencia divina; y otros, con la tranquilidad que deja cometer una cagada y taparla como el gato.

			Años después, ya como inseparables amigos, Bartolomé le confesaría a Alonso el porqué de su impulsiva decisión de salvarlo y, pese a su linaje, arrodillarse a pedir perdón.

			En su lejana adolescencia en Medina Sidonia, donde pasaba algunas temporadas visitando a su padre con quien no convivía permanentemente debido a su carácter de ilegítimo, escuchó un día una conversación entre el duque de Medina Sidonia, su padre, y otros señores, entre quienes estaba don Pedro Enríquez de Quiñónez, cuarto adelantado de Andalucía y segundo señor de Tarifa. Y, aunque tenían viejos pleitos por tierras, estaban unidos por el fin común de arrebatar los ya escasos territorios que aún permanecían en poder y gobierno musulmanes. Todos embebidos de fervor cristiano y fidelidad al reino católico; pero, sobre todo, percibiendo la oportunidad de acrecentar sus señoríos y propiedades. Aunque había pasado el tiempo y los dos nobles ya habían abandonado este mundo de lujurias y penas, nunca olvidó la conversación entre su padre y don Pedro en la cual el duque, a manera de consuelo y con cierto pesar, le manifestaba su admiración por verlo convencido de continuar en la causa a pesar de sus amoríos secretos con una princesa nazarí de cuya relación existía un hijo que, aunque ocultaba, adoraba y protegía. Y a la vez se preguntaba cómo podía manejar esa disputa entre el corazón y la razón, que ya bastantes problemas le habían causado. La respuesta le quedó grabada para siempre: «Solo hay un Dios y una vida. Al primero le debemos devoción y humildad; a la otra, que no pedimos, debemos saturarla y apropiarla para que nunca parezca ajena. Con esta espada —lo dijo desenvainando— he cortado cabezas y atravesado entrañas; y con esta otra —llevando su mano al miembro viril— he proporcionado felicidad y placer. Tú dirás cuál espada se levantó con la razón y cuál con el corazón».

			El duque quedó mudo y sutilmente cambió de conversación a sabiendas de que llevaba a cuestas una situación parecida. Aunque se había metido con otra cristiana de origen escandinavo, también había sido infiel y arrastraba el peso de un hijo extraconyugal. Incluso él mismo no era hijo natural. Esa misma tarde, ya a solas con su padre, Bartolomé conoció la historia del señor de Tarifa, su escandalosa relación y su devoto amor al hijo bastardo. Noble por punta y punta, pero aparentemente sentenciado como él a no ser señor ni a detentar un señorío. Pero lo que más recordaba y que lo impulsó a intervenir a su favor aquella mañana en la emboscada de Castilla, era —por lo oído a su padre— la notable inteligencia del hijo que quizá adicional a la virtud de su inusual ancestro, le permitía dominar tanto el idioma árabe como la lengua castellana. Incluso se había atrevido en tiempos mejores, cuando aún era un niño, a dictar clases de árabe en algunas cortes católicas y castellano en la Alhambra. Supo además que, a pesar de su corta edad, ya conocía a los grandes filósofos árabes de Occidente; y por lógica conceptual, había profundizado en los pensadores griegos, particularmente Aristóteles y Platón. Sin embargo, Bartolomé en el fondo sabía que una razón de más peso lo marcó aquel lejano día en el castillo de su padre: saber que ese niño del que hablaban estaba, como él, signado por causa de su origen ilegítimo.

			Alonso y Bartolomé apuraron algunas botellas más de vino y hablaron de distintas cosas vanas e intrascendentes, sueños no cumplidos siempre postergados, anhelos inciertos de común complicidad. Era como un rito. Siempre que iban a emprender una nueva locura, se abstraían de la realidad y daban rienda suelta a pensamientos que sabían que nunca se iban a materializar y no viajarían más allá de las palabras.

			—Alonso, ¿cómo dice ese poema árabe que recitaste aquella noche en Córdoba fuera de la Mezquita viendo cómo era profanada por el obispo Manrique, y no encontraste otro consuelo que tomar vino y declamar?

			—¿Cuál? ¿El Rubaiyat, de Omar Jayam?

			—No sé. No recuerdo de quién es. Solo que aquella vez estábamos en una situación parecida a la actual, tú viendo cómo se desmoronaba lo que tanto querías y yo con pena ajena al ver cómo el vencedor avasallaba sin piedad todo aquello que recordara o identificara al vencido.

			—Amigo mío, no estoy de ánimo.

			—Vamos, aquella vez te regocijó el alma.

			Bastaron dos palmadas en la espalda y sendas copas de vino. Alonso empezó:

			Cuando caigas bajo el peso del dolor, cuando ya no puedas ni llorar,
piensa en el verdor que reluce tras la lluvia.
Cuando desees una noche total que se abata sobre el mundo,
piensa en el despertar de una flor.

			Parecía transformarse. Desde niño, su madre lo involucró con la poesía. Según ella, era el idioma de los dioses y el remedio de los mortales. Continuó:

			Hoy o mañana, ya no estarás en este mundo.
Entonces pide vino y disfrútalo.
No seas insensato comparándote a un tesoro e imaginando
que abrirán tu sepulcro para llevarse tus restos.

			Si el vino es el bálsamo para las heridas,
si el vino alivia las penas del corazón,
¡tráeme todo el vino del universo,
pero no me prives del dolor!

			¿Iré hoy a la taberna? ¿Iré a sentarme en un jardín?
¿Me inclinaré sobre un libro? Un pájaro pasa. ¿Adónde va?
Ya lo he perdido de vista. ¡Embriaguez de un pájaro en el cielo!
¡Melancolía de un hombre en la sombra fresca de una mezquita!

			Entonces levantó la copa y el vino, bebió un sorbo y se echó el resto por la cara. Al ver la sorpresa de Bartolomé, lo tranquilizó:

			—Es que me acalora recitar. Un vino va a la sangre y el otro, al alma. Ya te lo he dicho muchas veces: la piel refleja el estado del corazón. Cuando enrojece y hierve, es que el alma bulle por alguna pasión o algún desenfreno; si, por el contrario, se torna cetrina y palidece, es que ella no encuentra motivo alguno para permanecer en ese cuerpo y buscará una manera pronta de abandonarlo.

			Los casuales contertulios que aún permanecían en el sitio no se inmutaron, ya conocían de sobra el comportamiento díscolo de los dos, y que sobre ellos se tejían rumores e historias más cercanas a los tiempos épicos de la caballería y las Cruzadas que a estos tiempos de navegación y descubrimientos. Muy pronto se pondrán al día con la historia. No impusieron una próxima cita, igual que otras veces Alonso esperaría una señal. Sin demasiada anticipación ni repentino preámbulo, se fiaban del instinto como la primera vez que se encontraron. Se levantaron de la mesa, pagaron lo bebido y cada quien cogió rumbo a su calle por el malecón bajo la tenue luz del amanecer.

		

	
		
			II

			Cae la tarde en Cádiz, cortas pero certeras ráfagas de viento parecen confirmar que ha llegado enero y que el invierno puede ser tan crudo como en la sierra. El nuevo año se nutre de la expectativa por la expedición que se avecina. Es comidilla en todo el puerto y, aunque parece un hecho, aún hay demasiadas cosas sin definir ni aclarar. El tema de embarcar los presos como colonos, ante la ausencia de voluntarios, no progresa por las dificultades legales de impartir un indulto que solo puede ser otorgado por la reina. Realmente lo que está en juego es la liviandad de la pena. Esto es que a quienes liberen de las cárceles continuarían presos, aunque en otras circunstancias, sirviéndole al reino en las Indias; y según el delito cometido, sería su permanencia en las nuevas tierras. La propuesta es de dos años para causantes de muerte; y uno, para delitos menores. Sin embargo, el documento con el sello real que avalaba la disposición continuaba crudo. Otro cuello de botella es la consecución de recursos. A pesar de haber demostrado su inocencia y quedar las graves acusaciones en su contra como simples malentendidos, Colombo sabe que algunos inversionistas empiezan a dudar sobre arriesgar sus maravedíes en una empresa que podría ser malversada. La eterna persistencia de los rumores, una vez mancillada la honra es difícil de rectificar y olvidar. A lo anterior se suma la incertidumbre sobre la verdadera rentabilidad de la inversión. Aunque para el reino católico es fundamental que el oro y las especias justifiquen la expedición, es igualmente importante la apertura de nuevas rutas y la posesión de tierras allende los mares. En cambio, para el particular que cede su dinero, solo puede haber una recompensa: ver incrementada su inversión, ya sea en oro o en mercancías. Y la experiencia de los viajes anteriores no se presta para hacerse muchas ilusiones. Corre también el rumor de que el almirante puede perder los privilegios reales de navegación y dejar de ser el único autorizado por la Corona que, según dicen, no ve con malos ojos que otros hombres exploren y busquen más allá del Mediterráneo. Es esta la real situación de la expedición, sin fecha cierta, sin un número definido de barcos; y para complicar aún más la situación, aparentemente los dueños del puerto no están muy convencidos de prestar la logística necesaria para permitir la partida de las naves. Así las cosas, antes de seis meses no parece probable la partida.

		

	
		
			III

			Recostado contra la pared, con un pie corvado como sosteniéndola, Alonso espera a quien a lo mejor no vendrá. Siempre le gustó pararse bajo el arco de los Blanco, en la puerta del arrabal de Santa María. Años atrás, recién llegado a la ciudad, derrotado y viviendo el peor exilio que alguien pueda sufrir: adentrarse aún más en la tierra que lo quiere expulsar con una carta de recomendación que más parecía un salvoconducto y con la doble tristeza de saber que fue el último documento que firmó su padre antes de morir. Apenas un año antes de su muerte, veía cómo su madre partía con el reino nazarí rumbo a las Alpujarras luego de perder Granada. Venía huyendo de una realidad que lo atropelló en un abrir y cerrar de ojos. La tragedia se le vino encima en un momento en que otros se llenaron de gloria, perdió a su padre y a su madre apenas con un año de diferencia, pero en distintas circunstancias: ella, vencida rumbo a sus orígenes; y él, a manos de la parca que no avisa ni da tregua. Por la prisa de la huida, ante el temor que una vez muerto su padre, sus medios hermanos tratarían a toda costa de enviarlo al mismo viaje sin boleto de regreso, no tuvo tiempo de hacer un alto en el camino y analizar lo que había sucedido. Su salida de Alcalá de los Gazules, donde estaba refugiado y protegido por el adelantado de Andalucía y señor de Tarifa, ante la inminente caída de Granada, fue tan precipitada que simplemente no viajó, sino rodó desde la sierra hasta el mar, y vino a parar contra una pared. Esa pared era el arco de los Blanco, allí por primera vez se serenó y respiró. Retrocedió en un instante lo vivido y proyectó un futuro que además de incierto, era a todas luces poco favorable. Llegó incluso a pensar que todo era un designio divino y que ese año, 1493, guardaba en sí mismo el comienzo de una nueva vida o el final de un agitado pasado. Recordó las clepsidras de Toledo y, nunca como en ese momento, lamentó que ya no existieran. De niño, le habían contado que Azarquiel a orillas del Tajo, no solo construyó un reloj de agua gobernado por la luna y las mareas, sino que además ocultaba en su interior el secreto de la adivinación del próximo tiempo, un secreto quizá mayor que la misma piedra filosofal en cuya búsqueda frenética los alquimistas desesperados hurgaban entre fuego y hollín tras aquella misteriosa sustancia que en Oriente llamaron al-iksir. Fabricar oro podría ser la garantía terrenal de una holgada existencia; pero poseer la manipulación del futuro, no lo pagaría todo el oro del mundo. Si ellas —las clepsidras— aún vivieran, hubiera marchado a Toledo, cual peregrino a La Meca, y de rodillas ante el majestuoso río entregaría su cuerpo y su alma al implacable dictamen del destino.

			Esta misma puerta del arrabal de Santa María y este mismo arco de los Blanco fueron testigos de su reencuentro con Bartolomé, a quien ya ni recordaba luego del inolvidable suceso del asalto en Castilla. Estaba como ahora, recostado en la pared, cuando lo vio pasar. Y en un instante lo reconoció, en segundos retrocedió y relacionó esa cara con la escena pasada, aunque inicialmente quiso hacerse el tonto de pronto por temor o a lo mejor por su propio carácter, que guardaba cierta animadversión al contacto social. Comportamiento inusual para quien como él había crecido en medio de una sociedad que privilegiaba al ser humano como eje central del universo. Y por ello, sus estudios se centraron en el hombre, la sociedad y la historia, pero su esencia era la de un ser solitario y tímido. En cambio, Bartolomé, al verlo, no dudó un instante y se dirigió a él, como a un viejo conocido al cual con gusto se vuelve a encontrar.

			—Mi señor, años sin verte.

			—¿Acaso te conozco?

			—¿No te acuerdas de mí? Hace años te salvé la vida en campos de Castilla.

			—No tengo muy buenos recuerdos de mi paso por esas tierras. Allí negocié un reino y lo perdí, y de ñapa me asaltaron. A otro cristiano salvaste.

			—De acuerdo, retiro mis palabras y cambio el ritmo. Primero te asalté y luego te salvé. ¿Suena mejor?

			—A lo mejor no me salvaste, sino que le llevaste la contraria al destino. Quizá estaba escrito que debía morir esa mañana.

			—Lo real es que el destino quiso que te salvara. Creo que es mejor olvidar ciertas cosas del pasado y mirar al frente.

			—Señor, no sé cómo te llamas y tampoco entiendo por qué me saludas. Si aquello pasó, estoy de acuerdo contigo: olvidémoslo sin rencor, pero sin nexo, y cada quien a su calle.

			—Escúchame. Sé quién eres y de dónde vienes. Supe que saliste de los Gazules hace ya varios años; también que don Pedro, tu padre, falleció solo un año después que el mío. Aunque no lo creas, lo admiraba. Y estos ducados no terminan de lamentar su partida. Solo quiero ofrecerte mi modesta amistad.

			Alonso sintió vergüenza por su descortesía y reflexionó. Se estaba dejando llevar por el ánimo y por la desesperación. Tomó un segundo aire y se serenó.

			—Conociste a mi padre, ¿en qué circunstancias?

			—Tu padre y el mío eran socios de batallas y negocios. Si no te acuerdas, me llamo Bartolomé de Guzmán y soy hijo del conde de Niebla. Y por mi condición de ilegítimo, llevo su segundo apellido. A tu padre lo conocí en el castillo en Medina Sidonia y por sus comentarios te conocí a ti. Mi padre te puso de ejemplo muchas veces y, en cierta forma, gracias a ello me vi forzado a aceptar la guía de un maestro y dejar de pensar todo el día en torneos y caballerías.

			—Socios de despojos y atropellos, dirás.

			Nuevamente, Alonso perdió el control.

			—Era una guerra, tú lo sabes. Lo que pasa es que medio corazón tuyo está en Oriente, y tu sangre tiene la mezcla de la victoria y la derrota. Acepta la realidad y trata de rehacer tu vida. No desperdicies más tu talento y sabiduría en viejas querellas y rancios rencores.

			Alonso tenía un nudo en la garganta; pero, sobre todo, dolor en el alma. La herida aún estaba fresca y su exaltación era explicable. Sin embargo, su condición de humanista lo hacía creer en la sinceridad y la buena fe de las personas. Mansamente se rindió ante su interlocutor, y desarmó su ánimo y sus palabras.

			—¿Sabes? Últimamente creo tener el mundo de espaldas, respiro y hablo por el impulso del resentimiento. Tienes razón, esta pataleta no me llevará a ningún lado. En el fondo de mi corazón, continúo creyendo firmemente que no deben pagar justos por pecadores. Perdona, señor, mi descortesía y olvidemos el pasado.

			—Don Alonso, esas palabras ya suenan a paz, la tuya y la de tu entorno. Vamos a mojar las palabras que húmedas fluyen más naturales. Lo que tú necesitas es un desahogo. Créeme, entre vinos las penas se hunden y la esperanza surge.

			No sabía Alonso que, a partir de ese momento, su vida quedaría atada a Bartolomé, al vino y a la turbulencia incierta de un futuro que ambos presentían, pero razonablemente desconocían. Ya en la taberna, recordaron el incidente en Castilla y se contaron cómo resultaron en el mismo pueblo. Tristemente, evocaron la memoria de sus padres; y al ver Bartolomé el mutuo desconsuelo, llevó la mano al bolsillo de su garnacha, sacando un raído papel a la par que le decía:

			—¿No has oído hablar de un Manrique que fuera hijo del conde de Paredes de Nava y que murió defendiendo a nuestra reina Isabel contra los partidarios de Juana la Beltraneja a finales de los setenta? —Ante la negativa de Alonso, Bartolomé continuó—: A los pocos años de su muerte, ocurrida en Cuenca, comenzaron a circular en tierras castellanas unos versos que originalmente elaboró para lamentar la muerte del conde, su padre. Estos versos, llamados coplas, cobraron inusitada fama. Y no había velorio o acto cristiano que involucrara muerto en los que no se leyeran; y como cebolla pelada, aumentaba el surtido de lágrimas. Aún ahora después de diecinueve años de su muerte, esta costumbre continúa en algunos señoríos. En este papel viejo y arrugado está escrito el poema completo. Fue leído en el funeral de mi padre y me gusta llevarlo conmigo. Quienes me conocen y frecuentan ya saben que el día que muera no solo debe ser leído, sino depositado conmigo en la tumba. Mi estrategia en el más allá será presentarlo y esperar la compasión del Supremo. Déjame leerte un par de versos que, aunque hechos para tal conde, cazan perfectamente para alguien tan aplomado como fue don Pedro, tu padre.

			Alonso se sorprendió. Aún veía a Bartolomé como un salteador de caminos, y a pesar de no conocer a Manrique ni el poema, asintió, pues le pareció atractiva la propuesta del espontáneo vate.

			Recuerde el alma dormida,

			avive el seso y despierte

			contemplando

			cómo se pasa la vida,

			cómo se viene la muerte

			tan callando.

			Cuán presto se va el placer,

			cómo después de acordado

			da dolor,

			cómo a nuestro parecer

			cualquier tiempo pasado

			fue mejor.

			—Debo confesarte que me sorprendes, tú y el poema, bien elaborado y bastante sentido. Además de bandido, declamador —sentenció Alonso jocosamente.

			—Escucha esto último, parece la descripción de tu padre y de tu familia:

			diciendo: «Buen caballero,

			dejad el mundo engañoso

			y su halago;

			vuestro corazón de acero

			muestre su esfuerzo famoso

			en este trago;

			y pues de vida y salud

			hiciste tan poca cuenta

			por la fama,

			esfuércese la virtud

			para sufrir esta afrenta

			que os llama.

			Así, con tal entender,

			todos sentidos humanos

			conservados,

			cercado de su mujer,

			y de sus hijos y hermanos

			y criados,

			dio el alma a quien se la dio,

			el cual la ponga en el cielo

			y en su gloria,

			y aunque la vida perdió,

			nos dejó harto consuelo

			su memoria.

			Alonso bajó la cabeza, realmente estaba impactado. Si el primer verso lo sorprendió, este último lo conmovió. Bartolomé no se equivocó. Vio reflejada su familia y sintió que nuevamente la herida se abría. Le dolía la muerte de su padre; pero, sobre todo, saber que no lo despidió ni lo enterró. En un segundo, comenzó a sollozar.

			—Los dichos son la sabiduría del pueblo. Lo que dijiste de la cebolla parece una sentencia.

			—Creo que no fue buena idea leértelo.

			—No pasa nada. La poesía nunca será culpable de las desgracias ajenas; y si causa efecto, es un buen poema. Pide otra botella. Ya ves que las penas volvieron a flotar.

			Así transcurrió ese segundo y definitivo encuentro que inició en la pared donde ahora Alonso continuaba esperando y recordando. Ya habían pasado varias semanas y la visita al castillo del Logar de la Puente, prometida por Bartolomé en busca de la hija del marqués de Cádiz, no cristalizaba. Doña Francisca Ponce de León continuaba ausente y nadie daba razón de su regreso. Realmente, la decisión de embarcarse Alonso la veía lejana, y por ello la cita en el castillo no lo apuraba ni lo trasnochaba. En ese instante, solo una cosa lo preocupaba. Un estafeta le había llevado un recado de Azeeza. Lo citaba en la puerta del arrabal al filo de la tarde. Según le dijo el mensajero, era urgente; y si faltaba, nunca más la vería. De solo pensar en ello, se atormentaba. Seguía enamorado como la primera vez que la vio y, aunque desde esa vez a hoy habían ocurrido muchas cosas y pasado más de veinte años, el recuerdo de ese primer encuentro permanecía fresco, y pensar en ella aún le cortaba el aliento y le crispaba las entrañas.

			Azeeza era hija del entonces jefe de guardia de Boabdil en la Alhambra. En los tiempos en que Alonso la conoció, ambos eran prácticamente unos niños. Él ya dictaba clases en el palacio y ella llegó como alumna, un privilegio ganado por su locuacidad y, en parte, por la insistencia de su padre, que no quería ver a su hija como una concubina más de algún noble. Cada vez que la oportunidad se prestaba, en medio del rigor de las leyes y el protocolo de palacio, el jefe de guardia intrigaba con otros miembros de la corte y tranzaba favores siempre procurando la posibilidad de educar a su hija con los privilegios de los nobles. Finalmente, en alguna ocasión, se atrevió a solicitar la benevolencia del rey para lo que él pensaba era una sencilla petición a sabiendas de que se estaba jugando la vida. Con la buena fortuna de que Boabdil, en lugar de contrariarse, valoró la valentía y el atrevimiento del subalterno, ordenando que se permitiera a su hija asistir a algunos cursos, y fuera iniciada en el conocimiento filosófico y aritmético básico, así como en el idioma castellano. Entre bastidores, se murmuraba que la benevolencia mostrada por el rey hacia su jefe de guardia correspondía al interés lógico de tener a su lado el respaldo armado en tiempos de inestabilidad e intrigas. Y aunque no autorizó que asistiera a las principales cátedras, le pareció ajustado que Azeeza se vinculara a las clases que impartía Alonso que, en parte por su edad y el limitado contenido, eran más livianas. Al verla, quedó paralizado. Él ya tenía quince años y, aunque observaba ocasionalmente a algunas mujeres, no había sentido nada parecido. La respiración se le alteró, su voz y sus ideas siempre tan fluidas se entrecortaron, y sintió en el estómago un vacío como aquel que muchas veces entre sueños percibía al final del mismo sueño:

			Estaba en lo alto de un risco, embelesado observando un paisaje, manantiales y jardines floridos al fondo del cañón. De repente, una fuerte corriente de viento lo arrojaba al vacío. Y antes de terminar la caída, se despertaba sudoroso y temblando.

			Fue la misma sensación. A partir de aquel día, sería su consentida y su vida. Cuando ingresó a la academia, tenía catorce años, pero ya pensaba y actuaba como mujer. Además, físicamente mostraba un desarrollo inusual para su edad: sus caderas y sus senos ya distraían a más de una mirada, y su frondosa cabellera negra y brillante despertaba la admiración de unos y la envidia de otras. Pasó el tiempo y se volvió cotidiano que, al finalizar las clases, marcharan juntos por los alrededores de la Alhambra, y así caminando y hablando se fueron enamorando. Una de aquellas tardes, caminando por la alcazaba, ella lo introdujo en una tienda de las tantas que se levantaban provisionalmente alrededor de la fortaleza y que no eran muy frecuentadas por miembros de la corte.

			—Ven, Alim, siéntate a mi lado.

			Estaba sorprendido. Nunca había estado en un sitio como aquel, pero pudo más el tono y la voz de Azeeza que su propio miedo, y obedeció a la petición. Esperaron apenas unos instantes hasta que alguien apareció tras los velos del fondo de la tienda.

			—Fátima, te presento a mi maestro, Alim-Hakim. Y que, según la conveniencia, también se llama Alonso. Alim, ella es Fátima, mi tía, mi confidente y maestra de cosas esenciales, además dueña de este bazar adonde llegan algunos viajeros y mercaderes a comprar baratijas y ropa… y a gozar amores furtivos.

			Esto último lo dijo en medio de un guiño, y una pose entre ternura y picardía. Alonso quedó mudo por un instante. Tenía al frente la imagen de la belleza nunca vista. Si Azeeza era hermosa, la mujer que acababa de ver no parecía humana. Ambas mujeres se percataron de la manifiesta perturbación y rieron.

			—¿Qué te pasa, mi señor, es que acaso viste un muerto?

			—Pues si la muerte tiene ese rostro, quisiera tener las vidas del gato solo para morir siete veces en el mismo rostro y amortajarme en tu belleza, señora.

			—No exageres. Solo soy una mortal más con el fugaz privilegio de la belleza, que puede ser una bondad, pero también puedo lindar con el borde de la maldad. Es ese el doble juego que arrastra la hermosura.

			Alonso se sorprendió aún más. Aparte de hermosa, parecía filósofa. Por un momento, a pesar del inmenso amor que guardaba por Azeeza, sintió un profundo deseo por su tía.

			—Bueno, mojemos las palabras, pues ya temo que el señor se asfixie por los ojos.

			Alonso se sintió perturbado y de inmediato le retiró la mirada, que parecía hundirse en sus senos y ocasionalmente flotaba en el verde oliva de sus ojos.

			Aunque los dos jóvenes ya habían vivido los primeros goces del amor físico, aún estaba corto el camino recorrido. Y por la mente de Alonso, jamás hasta esa tarde, pasó experimentar más allá de la cotidiana y normal relación de pareja, incluso era consciente de no ser tan hábil en esas lides y no ir más allá de dos o tres posiciones.

			La tarde se fue llenando de lujuria y calor, y las primeras y fugaces llamas del atardecer parecían descender como el vino por los cuerpos de Alonso, su alumna y su tía. ¿En qué momento empezó todo? Ahora, después de tanto tiempo, le cuesta trabajo a Alonso recordarlo. ¿Fue el vino, que por primera vez probaba? Seguramente, en parte sí. Siempre tuvo claro que Fátima estaba leyendo en voz alta, como declamando, algunos cuentos de Las mil y una noches, cuentos que solo se leían en los bazares y entre el pueblo, y que no eran del agrado de los nobles por su supuesta vulgaridad y crudeza para describir las situaciones humanas en las que intervenían continuamente genios y princesas. Y cuyo origen respondía a una leyenda, según la cual:

			Un rey, al descubrir que su harén lo traicionaba cada vez que se ausentaba del palacio, decidió ejecutar a todas sus mujeres y, de ahí en adelante, ordenó que una virgen fuera llevada cada noche para su goce y ser sacrificada al amanecer. Obviamente, dicha ley aterrorizó al reino y agotó la materia prima debiendo su visir, para cumplirle al rey, entregar a su hija Sherezade, quien, además de bella, poseía la destreza de contar historias. Y junto a su hermana, Doniazada, planeó la siguiente estrategia para alargar su vida: al acercarse el amanecer, pediría al rey un último deseo antes de morir, ser visitada por su hermana menor y contarle un cuento de despedida. Cuento que al amanecer quedaría inconcluso y pediría clemencia al rey por una noche más para terminarlo. Si lograban que el rey se interesara en el relato, alargarían cada día a medida que terminaban un cuento y reiniciaban otro que siempre quedaba inconcluso cada amanecer.

			Era uno de estos cuentos el que Fátima estaba leyendo, se llamaba El mozalbete y el masajista del hamán. Fátima no solo leía el cuento, sino que también lo actuaba. El cuento trataba de un bañero que prestaba dicho servicio a nobles y pudientes comerciantes. En sus instalaciones se ofrecía servicio de baño y masaje.

			Un día, llegó el hijo de un visir a tomarse un baño y un masaje. El bañero lo desnudó y se dio cuenta de que era un muchacho bello pero rollizo. Y al detallarlo más, descubrió que su miembro no pasaba del tamaño de una almendra y sintió pesar por el joven, diciéndole:

			—Me entristeces, pues estás en condiciones de inferioridad. A pesar de que gozas de riqueza y juventud, no tienes cómo disfrutar a una mujer como los otros hombres.

			A lo que el muchacho respondió:

			—Tienes razón. Por ello quiero hacer una prueba. Toma este dinar y tráeme una mujer bella a ver qué pasa.

			El bañero, en medio de su avaricia y para no perder el dinar, convenció a su esposa para que se encerrara con el joven a sabiendas de que no pasaría nada y aseguraría la moneda. La mujer obediente aceptó y se encerró en el baño. Sucedió que el muchacho, al verla tan bella, la estrechó contra su pecho y la abrazó. Entonces, su miembro se dilató de tal forma que creció descomunalmente y entonces cabalgó a la mujer desaforadamente mientras el bañero, desesperado al escuchar los gritos de su esposa, golpeaba la puerta pidiéndole a su mujer que saliera. Mas ella, feliz y decidida, replicaba que en ninguna circunstancia saldría hasta cumplirle al joven a plena satisfacción el valor de lo adeudado.

			A esta altura del relato, ya Alonso no tenía camisa y se encontró besando los senos morenos y descubiertos de Fátima. En un segundo de conciencia, intentó mirar a Azeeza, pero extrañamente la vio con la mirada perdida y pudo escuchar leves jadeos que claramente provenían de ella. Ingenuamente, pensó por un instante que su adorada con solo mirarlos había caído en la excitación y el deseo. Pronto, al bajar la mirada, entendería el verdadero motivo: una de las manos de Fátima acariciaba suave pero profundamente la entrepierna de su sobrina, quien lentamente se inclinaba hacia ellos, como se desploma una torre o se rinde un árbol ante el último golpe del hacha. Alonso la recibió y, con una decisión más fruto del vino que de la razón, retiró la mano de Fátima y puso la suya al tiempo que con la otra, como una dulce venganza, empezó a hacer lo mismo con la tía. Lo demás fue como incorporarse a uno de los cuentos narrados. Penetró a Fátima con un solo y rápido envión, como quien ataca con una espada a un enemigo, con tino y sin tregua. Ella solo lanzó una mezcla entre grito y quejido, y abrazó la espalda de Alonso con las piernas y hábilmente dio un giro. Él pendía entre la razón y la locura. Ahora se encontraba boca arriba, aferrado a la espalda de la dicha. Volteó levemente la cabeza, y se encontró con la mirada oscura y hermosa de Azeeza. Al verla así, casi como una estatua, hizo un gesto que si hablara diría: «¡Perdóname, es incontrolable!». Ella que, desde siempre y para siempre, era intuitiva y comprensiva, solo le murmuró:

			—No se llega al cielo para bajar enseguida. Haz como el mozalbete del cuento, cabalga seguro y empecinado que al final mi paz te envolverá sin reproche.

			Teniendo el pasaporte al placer y al goce, Alonso perdió el control, e intentó con una mano desvestir a su amada e incorporarla al juego. Sin embargo, ella suavemente se deslizó de su alcance y, enviándole un beso furtivo, le habló serenamente:

			—No combines el almíbar de dos frutos distintos, que algunos jugos al mezclarse se pueden convertir en veneno. Y ya sabes que el que mata no es el veneno, sino la dosis.

			Sintiendo encima a Fátima, que brincaba y murmuraba palabras que parecían venir de otro mundo o por lo menos de un tiempo ya pasado, y en cierta forma viéndose rechazado por Azeeza, Alonso tomó con fuerza a Fátima por los cabellos, la posó boca abajo y, tomando sus caderas, las trajo hacia sí poseyéndola una y otra vez hasta terminar en un alarido que se acalló con sus ojos fijos en Azeeza.

			Lo despertó el canto de los pájaros y el ruido del gentío llegando al zoco. Estaba tal como su amada le prometió: entre sus brazos. Lo miraba con ternura, y esa mirada acentuaba su vergüenza, su resaca, se sentía vil y traidor, le dolía la cabeza y el alma. O mejor, era un dolor que iba más allá de su conciencia y su justificación. Ella que, para bien o para mal, había aprendido a leer sus gestos y su ánimo, lo consoló:

			—No sufras por tus instintos. ¿Acaso llora el tigre después de devorar su presa o se deprime el halcón por arrebatar al cielo una torcaza? Actuaste como una criatura de Dios, tu debilidad es garantía de humildad y el arrepentimiento nos aleja de repetir a Prometeo. Además, quiero decirte que nunca te había visto en esa condición sin mí, y estabas hermoso. Escucha —Azeeza se sonrojó y bajó la mirada—, Fátima me dijo cuando te dormiste que hiciste el papel perfecto del mozalbete no tanto por la actuación como por lo bien dotado que estás.

			Alonso sonrió. Lo dicho por Azeeza era como un bálsamo para sus heridas imaginarias. Sin embargo, todavía la paliza estaba viva.

			—Tú lo has dicho. Actué como un animal. Mi condición humana y racional fue superada por la bestia que todos en algún lugar llevamos dentro.

			—Precisamente esa es la realidad que te absuelve. La maldad está en la premeditación, en cavilar el daño, en el aparente uso de la razón para saldar todas aquellas ansias que pueden hacer del hombre un ser despreciable: el afán de poder y de riqueza sin importar lo que puedan costar. La intolerancia para no aceptar la equivocación de nuestra supuesta verdad. La manipulación de Dios y de la ley para definir por otros lo que realmente está vedado a nuestros límites. En fin, para qué nombrar más conductas humanas de una lista interminable. Muchas veces es mejor ser instintivo que racional.

			Esa noche y ese día fueron inolvidables. Había recibido una lección de amor y de sabiduría. Comprendió que la fidelidad era otra cosa que iba más allá del acto físico o del pensamiento.

			Por eso todavía la amaba. Porque además de bella, era sagaz y lo conocía como nadie. Podría quedarse una eternidad en el muro esperándola mientras recordaba tantas cosas vividas, tanto cuerpo y tanta alma. Pensaba si había luchado lo suficiente por ella. La había amado y seguido, pero también, como Pedro con Jesús, varias veces la había negado. Alonso era mozárabe, quizá porque prevaleció la influencia cristiana de su padre sobre la musulmana de su madre, igual conocía tanto la Biblia como el Corán. Y aseguraba que ambos se complementaban y que el día que ambos se fundieran en uno solo, la humanidad habrá asegurado su eterna existencia.

			—Vuelve al presente, que de tanto recordar y mirar hacia atrás, un día vas a quedar como la mujer de Lot: entre la sal, frente a la tierra, mirando al cielo.

			Alonso, por estar soñando el pasado, no vio llegar a Azeeza, siempre hermosa, siempre sonriente.

			—Diana, sabes cuánto te extraño.

			—Al menos cuando estemos solos, podrías llamarme por mi nombre. Aún no me acostumbro a este segundo bautizo.

			—Es por nuestro bien. Sé que es triste tener que mentir en esencia, ocultar la verdad del nombre y el pasado, que al final es lo único que queda.

			Alonso se quedó mudo mirándola unos segundos y luego la abrazó.

			—¡Azeeza! Amor de mi vida, cómplice de mi desgracia. ¿A quién o qué mal hemos hecho, o qué tragedia causamos en nuestras vidas pasadas para soportar esta realidad infame? A veces creo derrumbarme y al fin decidir de una vez por todas cruzar el umbral y dejar este mundo que parece ajeno.

			Se había descompuesto, llevaba demasiada carga encima. Su aparente fortaleza y seguridad, que parecían una armadura impenetrable, solo eran un cascarón o un frágil cristal que en cualquier momento podría volverse añicos. Sabía que la procesión iba por dentro y que algún día terminaría perdiendo el juicio, pero siempre al final de sus crisis estaba ella, su consuelo, su razón de ser.

			—No, no hables así. ¿Quieres matarme de pena? Alim, tengo que hablar contigo, pero prométeme que vas a ser muy fuerte y que apoyarás mi decisión.

			El silencio invadió la conversación y como ellos se recostó contra el muro. Ninguno de los dos se atrevía a iniciar palabra.

			Alonso presintió algo malo, pero también pensó que de tantas cosas que ya le habían pasado, quizá lo único peor sería la muerte. Y aun así, su profunda convicción religiosa le había enseñado que el último paso no necesariamente sería la suma final de todas sus desgracias. Rápidamente, trató de imaginar qué sorpresa le guardaba, qué clase de decisión ameritaba una cita con tono de advertencia. De algo estaba seguro: Azeeza se iba de Cádiz. Esa solicitud de fortaleza encerraba una despedida. Lo más probable, marchaba como su madre a Damasco. Acaso no era lo mejor para todos porque él se empecinaba en continuar en España, cuando existía otra tierra y otro destino aparentemente más favorable. En el fondo sabía la razón: era su padre. Ahora solo un fantasma, solo un recuerdo, pero igual o más intenso que en vida. A veces, en sus continuas noches de insomnio, trataba de imponerse un reto que se había convertido en un sueño lúcido: volver a Alcalá de los Gazules y recuperar su recuerdo a través de su mayor tesoro, la biblioteca que cuidaba y protegía, aún más que sus haciendas y señoríos, llena de volúmenes en diferentes lenguas y un sinnúmero de temas. Era de los pocos castellanos que valoraba la literatura árabe y entendía el inmenso conocimiento que muchos de aquellos textos guardaban. Evidentemente, el puente tendido por su querida y su hijo ilegítimo habían facilitado dicha comprensión. La demás herencia material no le importaba, aunque era mucha tierra y suficiente oro para repartir. Nada de eso lo inquietaba. Además, sus hermanos le pelearían a muerte cualquier intención de reclamo. Eso lo tenía claro, estaba por su origen en desventaja. Decidió romper el silencio.

			—¿Te vas para Damasco, cierto? Mi único consuelo es que estando allí buscarás a mi madre y de alguna manera le contarás que estoy bien y por lo menos vivo. No quiero que se preocupe y sufra más de lo que últimamente ha sufrido. En estos cinco años que han pasado desde su partida, solo hemos podido cruzarnos un par de mensajes.

			—¿Qué te hace pensar que voy a Damasco? ¿Es que no hay otro mundo ni otro rumbo? Creo que merezco otra oportunidad sobre la tierra y no terminar prematuramente recogiendo los pasos, volviendo al origen. Aún soy joven y muy dentro pienso que hacerlo sería traicionar al destino.

			—Si no es a Damasco, ¿adónde podrías ir? No pensarás adentrarte más. Ni se te ocurra ir tierra adentro de Aragón o Castilla; y menos, a Venecia o Florencia, ni siquiera a Flandes. Correrías un riesgo mayor al que corres aquí. En medio de todo este caos, Cádiz es aún vivible.

			—Me subestimas. Esa sería otra forma de regreso. Sé que algún día tendré que volver adonde nunca he estado. Debo recorrer el mismo camino de mis ancestros, es ley y devoción, y muy seguramente seré abono de un olivo o pedestal de un atardecer; pero mientras eso pasa, no perderé el tiempo pensando en ello.

			Alonso quedó aún más despistado. Ninguna de las dos opciones de destino que había pensado era el camino de Azeeza. La miró con ojos de «no más rodeos y cuéntamelo todo». Fue suficiente solo alzar las cejas y no quitarle la mirada.

			—Voy más lejos de lo que puedas pensar. Solo estoy esperando algunas confirmaciones y que se defina la fecha de partida. Zarparé con el genovés y los demás aventureros, ya han hecho dos viajes y están muy interesados en llevar mujeres. Incluso la idea no es solo de ellos. La percepción general de los involucrados, de la reina para abajo, es que deben formarse asentamientos y poblar las tierras descubiertas. Ese mundo soñado sin mujeres no es posible. Te busqué porque quiero que lo sepas y, además, no sé si volveremos a vernos.

			Alonso palideció. No sabía si estaba triste o feliz. No dudaba de sus palabras. Tenía claro que cuando ella tomaba una decisión, no había poder humano que la retractara. Le vinieron mil cosas a la cabeza, pero de todas solo una certeza: aún no la había perdido. De repente, el panorama cambiaba. Recordó las palabras de Bartolomé invitándolo a partir, y su muda respuesta con desidia y sin convencimiento. Pero una cosa era la aventura y otra, la aventura con ella. El Mediterráneo, pensándolo bien, hasta a nado lo cruzaría; y si botaba sus entrañas por el continuo bamboleo de la nave, podría recogerlas una y otra vez. Sintió que nuevamente el mundo se abría a sus ojos.

			—¿Por qué estás tan convencida de partir?

			—Convencida y obligada.

			—¡Qué dices! ¿Quién o qué te obliga?

			Esta vez fue ella la que palideció, y guardó silencio bajando la mirada.

			—¿Es que no confías en mí? ¿Quién sobre esta tierra puede quererte más? ¿Acaso no merezco saber qué está pasando?

			Alonso la tomó suavemente del brazo y paulatinamente la fue apretando. Es ese el problema de conocerse demasiado. Sabía que la respuesta no le iba a gustar, que en un instante pasaría del paraíso al infierno.

			—Suéltame, que me lastimas. —Azeeza levantó la mirada, más oscura y brillante que de costumbre—. No viajaré sola. Voy con alguien que en este último tiempo ha estado a mi lado. Sé, en el fondo, que no lo amo, pero ya aprendí que no basta con amar para sobrevivir. Nunca te olvidaré. Y si Dios quiere que nos volvamos a encontrar, así será.

			Enseguida, estalló en sollozos.

			Tal como lo presintió, a Alonso el mundo se le vino al piso. Era verdad que estaban separados. Pero en todo este tiempo, ocasionalmente se habían visto, y cada encuentro era como un retorno al amor, físico y emocional. Luego se volvían a distanciar como si nada, pero sin perder las esperanzas de una vida en común. Incluso la verdadera razón para que hubiera escogido Cádiz como destino de su repentina huida de Alcalá de los Gazules era saber que Azeeza, al igual que él y por las mismas circunstancias, al huir de Granada, hizo escala en el puerto y terminó quedándose.

			—Me has partido el alma. Solo esto faltaba para culminar mi racha de buena suerte —lo dijo con sarcasmo y desesperación—. Debo ser razonable y aceptarlo. Sabía que tarde o temprano esta situación se presentaría. Nunca he dejado de luchar por ti, aunque ya decirlo valga nada, pero lo merezco por tanta duda y temor. Pudieron más mis luchas intestinas que los llamados del corazón. —No quiso contarle que él también estaba invitado al paseo, quizá porque siendo así las cosas qué sentido tendría contarlo. Ya nada importaba. Si se cayera el mundo en este momento, ayudaría a empujarlo y correría detrás para caer con él—. Entonces, adiós. Cuídate, y de cuando en vez recuérdame. No me mates en tu memoria.

			Se enderezó para despegarse del muro y agradeció que menos mal todo lo conversado sucedió estando recostado; si no, seguramente hubiera terminado tirado en el piso. La miró con compasión no por ella, sino por él. Hubiera querido abrazarla, acariciarla, decirle: «¿Te acuerdas de nuestros años en Granada, las clases, la primera vez, tu desnudez que abrió a mis ojos un mundo desconocido y exuberante aquella tarde en la alcazaba que se fundieron el atardecer, el vino y los cuerpos, y mil cosas más compartidas, gozadas y sufridas, tantos sueños?».

			No le dio tiempo de despedirse, y la dejó con las palabras en la boca y las lágrimas a flor de piel.

		

	
		
			IV

			Una barca se desliza suavemente por el río Arillo rumbo a la villa de la Real, en la Isla del Sol. La luna llena que invade la penumbra refleja la silueta de dos hombres en el agua. El silencio de la noche lo rompen ocasionalmente el canto de las ranas y las cigarras, o el eco de algún grito que viene del puerto. La inclemente y fría noche gaditana no parece afectar a los pasajeros que, aunque poco abrigados, soportan estoicos las duras caricias de marzo.

			—Espero que doña Francisca esté presta y de buen ánimo. Su recomendación es el pasaporte a una nueva vida. Vamos, alégrate. Es como nacer de nuevo.

			—Sí, claro. Naceré enamorado y con rival a bordo. Vaya vida que me espera. Preferiría nacer ciego que verla en otros brazos.

			—No seas trágico. Cuentan que viajan más mujeres. Un clavo saca otro clavo.

			—Este clavo está en el alma, sacarlo es morir.

			—¡Dios mío! ¿Qué haré con tu pesimismo? Cuando Dios creó el mundo, tú ya estabas pensando en el juicio final.

			—Bueno, ya está bien de reprimendas. Al fin y al cabo, te acompañé para que no te perdieras en los muros del logar. No quiere decir que haya decidido embarcarme.

			Bartolomé prefirió callar. Ya lo conocía. Y por cada frase que dijera, iría a recibir el doble de reclamos, consejos, justificaciones o disculpas. Además, sabía que la repentina decisión de Azeeza era un aval, la garantía de que Alonso, aún contra su sufrimiento y desesperación, emprendería el viaje. Lo que puede influir una mujer o, mejor, lo que puede hacer un hombre enamorado. Para Bartolomé, tanto encoñamiento y amañe eran una pérdida de tiempo. Siempre que buscaba una mujer, lo hacía más por necesidad que por convicción. Y nunca se imaginó verse en una situación como la de Alonso. Sin embargo, una que otra noche solitaria, sin saber por qué, comenzaba pensando en Elvira y terminaba masturbándose en un acto íntimo de amor y de odio; particularmente, esa noche que volvía al mismo sitio donde asesinó a su padre la recordó. Pensó cómo estarían ahora las cosas si la historia hubiese tomado un rumbo distinto. Si antes de que se desencadenaran los sucesos que llevaron a la tragedia, hubiese con sangre fría contado hasta diez y decidido continuar el juego. La verdad, Elvira no desmerecía. Era joven y guapa, pero su maldita hombría lo había enceguecido. Los mismos rumores que lo llevaron al duelo con don Gonzalo lo condenaron a él. Decían que ella fue de varios. Pensándolo bien, al final qué importaba si nadie es de nadie y vale más una caricia que una carta de propiedad. De pronto, sintió algo parecido al arrepentimiento; y al verse en el espejo que había creado la luna al reflejarse en el río, creyó encontrarse con el rostro de un hombre débil y cobarde. Aunque solo fue una fracción de segundos, lo invadió un repentino helaje, pero no supo si ese helaje le rozó la piel o le caló en el alma.

			Atracaron contra el arenal y ambos descendieron tratando de no caerse por el constante ir y venir de la barca a causa del oleaje.

			—Así estamos nosotros. Somos como esta barca, y las olas son el mundo que nos trae y nos lleva a su antojo. En eso se nos ha ido la vida: ¡guardando el equilibrio! —sentenció Alonso esbozando una sonrisa que más parecía una queja al tiempo que pisaba tierra firme.

			Emprendieron la marcha hacia el castillo, mudos e idos, como si fueran rumbo al cadalso. Cada quien pensando en su propia tormenta. Uno detrás del otro, como cuidándose mutuamente sus desgracias. Bartolomé tembló al pasar el puente, le parecía estar viviendo nuevamente la muerte de don Gonzalo. Un súbito mareo lo desencajó. El malestar fue tan repentino que en un abrir y cerrar de ojos se encontró de rodillas vomitando.

			—Es la maldita culpabilidad que no me he podido quitar de encima, pero no sabía que la conciencia le diera órdenes a mis entrañas.

			—Deja de hablar tonterías y, más bien, no sigas comiendo como un cerdo. —Alonso cobró rápidamente el regaño recibido en la barca.

			—Te juro que estaba bien. Fue cruzar el puente y me entró la malparidez. Es el peso del sentimiento de culpa que a cada rato debo aligerar.

			—¡Sí, claro! Te lo he dicho siempre, debiste de quedarte quieto y que él te matara. Además, ni los arrepentimientos reviven los muertos, ni el pasado queda en lista de espera para cambiar su destino.

			Terminada la réplica, se encontraron a bocajarro del reloj solar y de la puerta del castillo. Dos hombres cuidaban la entrada, aunque por su vestimenta no parecían guardias. Era evidente que estaban en vigilia.

			—Deténganse. ¿Quiénes son y qué quieren?

			—Dios proteja a nuestros Reyes Católicos. Soy hijo del duque de Medina Sidonia y tengo cita con doña Francisca. Me acompaña mi ayudante.

			Bartolomé y Alonso fueron requisados minuciosamente y tuvieron que dejar sus espadas en la entrada. No les extrañó ni el trato ni la desconfianza. La verdad, se vivían tiempos de zozobra. Y si el enemigo ya no era el moro, los que ayer fueron socios hoy podrían convertirse en rivales y estar en el mismo patio de la casa.

			La puerta principal se abrió y otro hombre, que parecía ser el mayordomo, nuevamente los requirió.

			—Estas no son horas de visitas. ¿Qué buscan?

			Bartolomé repitió el parlamento anterior, agregando que la dueña estaba avisada y los esperaba. La puerta se cerró y quedaron en ascuas esperando el regreso del agrio casero.

			—Ya ha pasado media hora. Reclamemos nuestras espadas, digamos adiós y volvamos por donde vinimos. Mira que está oscuro. Hasta la luna se cansó de esperar y se marchó.

			—No seas impaciente. Te acomodas según las circunstancias. Te he visto parado en el arco de los Blanco horas y horas esperando nada, y aquí, que nos estamos jugando la vida y el futuro y llevamos solo minutos, ya te estás desesperando. Sé coherente, señor sabelotodo, y si te molestó lo de «mi ayudante», perdóname. Por linaje, tú eres más noble y yo debería estar a tu servicio. —Lo dijo haciendo una especie de venia.

			—Es que no le veo ni derecho ni revés a esta locura que has armado. Desde que empezaste con este jaleo, solo he tenido problemas y malos augurios. Me descubrí los cuernos y perdí la poca tranquilidad que me quedaba. Y lo del linaje, guárdalo en el lugar que más consideres conveniente. Si te parece, culo arriba.

			—Lo que me faltaba. Ahora resulta que soy ave de mal agüero. Cría cuervos y… ¿Sabes qué? Si no quieres ir, no vayas. Ya estás grandecito para saber lo que haces. Espera mis cartas. Ya te contaré de Azeeza y de mí.

			Santo remedio. Alonso quedó mudo, parado en seco y resignado.

			Si alguien desprevenidamente hubiese escuchado esta conversación, podría pensar que estuvo a punto de desencadenarse un lío mayor y que de milagro no se pasó de las palabras a las espadas. Pero ellos tenían algo parecido a un pacto, un pacto sagrado del que nunca se habló ni se selló acuerdo alguno, que fue cimentado por circunstancias extremas con la muerte al lado como testigo. Nunca por difíciles que fueran las cosas y graves las divergencias llegarían a ser peor a lo que fueron la primera vez que se encontraron en suelo castellano.

			De nuevo, la puerta se abrió de par en par.

			—¿Ya los requisaron? —preguntó el casero dirigiéndose a los guardias. Al ver el gesto afirmativo de uno de ellos, los conminó a pasar. Aunque por la mueca que hizo, más parecía que los estuviera echando.

			Atravesaron el gran patio y bordearon la capilla de Santa María. Alonso no quiso ni levantar la mirada. Temía constatar que su pasado y su cultura eran ahora solo un recuerdo lejano y adicional. Lo contrariaba darse cuenta de que, aunque pasaba el tiempo, seguía sin superar la tragedia. Peor aún, el dolor parecía acentuarse más. Por eso, muy dentro sabía que mientras continuara viendo y percibiendo lo perdido, ese sentimiento no se nivelaría. La salvación estaba en el viaje, lo tenía claro: la distancia es el olvido.

			Llegaron a una especie de patio que, aunque iluminado con antorchas, permanecía en penumbras. El olor a excremento de caballo saturaba el aire. Y la sola presencia de algunas sillas y taburetes confesaba que no los iban a recibir en un sitio diferente al que frecuentaban los criados y donde descargaban las mulas las provisiones.

			—Esperen aquí. Doña Francisca ya bajará —dijo el casero perdiéndose en las sombras.

			Nuevamente, quedaron solos y aguardando.

			—Apellidos de nobles y realidad de siervos —comentó en voz baja Alonso como preparándose para una situación peor.

			—Calla y concéntrate, que estamos a las puertas del cielo, rumbo al cambio de nuestras vidas. Por una sola vez no seas negativo, no espantes los buenos augurios y déjame manejar la cita. Te lo ruego, mantén la calma y no la vayas a embarrar.

			—Sí, mi señor.

			Alonso le devolvió la venia. Vieron dos siluetas que se aproximaban por el corredor, pero solo una se acercó, aunque a prudente distancia.

			—Noche de luna llena, visita ajena. ¿Quién es Bartolomé?

			Era evidente que quien así hablaba debía ser la hija del marqués de Cádiz. Su entrada y comentario confirmaban su fama de altiva y prepotente.

			—Soy yo, señora. Bartolomé de Guzmán, un servidor. Agradezco infinitamente el aceptar recibirme.

			—Lo hago por deferencia con los aliados de mi padre y porque él siempre me dijo que a la gente hay que escucharla. ¿Hijo de cuál duque es que eres? Perdona, pero después de echar a los infieles, estas tierras se llenaron de nobles; y cualquier soldado que haya correteado moros, terminó de duque, conde o marqués.

			Lo dijo con cierto cinismo y clara soberbia. Bartolomé, antes de contestar, miró fugazmente a Alonso. No le dijo nada, pero la mirada iba cargada de ruego y paciencia, ojos de rodillas implorando tranquilidad. El mensaje fue recibido y respondido con absoluto silencio.

			—Hijo de don Enrique Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia y conde de Niebla, quien, al igual que su padre, debe de estar en el cielo en continua lucha contra la injusticia y la falta de fe. Un servidor, mi señora.

			Al escucharlo, doña Francisca se acercó lo suficiente para detallarlo.

			—Eres hijo de don Enrique. Vaya, vaya. Nuestro solidario vecino. Claro que lo recuerdo, uno de los socios de mi padre en la guerra contra los infieles de Granada. Se odiaban y se recelaban, pero el afán de dinero y de riqueza aun entre enemigos hace milagros y gesta alianzas. Bien lo decía el clérigo Juan Ruiz: «Hace mucho el dinero, mucho se le ha de amar. Al torpe hace discreto, hombre de respetar. Hace correr al cojo, al mudo le hace hablar. El que no tiene manos bien lo quiere tomar». Aunque creo que al final, poco antes de sus muertes, en medio de la ebriedad de la victoria resultaron amigos y mi padre hablaba del tuyo con respeto.

			Este último comentario tranquilizó a Bartolomé, ya estaba temiendo que saldrían con las manos vacías.

			—¿De dónde saliste rubio y con ojos de mar?

			Rápidamente, ella misma se contestó:

			—Olvídalo, ya lo recuerdo. Eres fruto de un desliz. Deporte de nobles ese de andar enmozado. Les cansa la comida de la casa y se empecinan con la de fuera. Para aprender al final, cuando ya no sirve de nada, que en la calle sale más cara. Pero tú no tienes la culpa, aunque por experiencia aprendí que hijo de tigre sale rayado.

			Al ver que Bartolomé inclinó la cabeza asumiendo alguna culpabilidad, doña Francisca sintió pena y se disculpó como si las palabras no fueran suyas, sino de su bifurcada lengua:

			—No pares bolas a lo que digo. A veces me traiciona el pensamiento. Al grano, ¿en qué puedo ayudarte?

			—Doña Francisca, no hay necesidad de que se disculpe. Cuando las palabras dicen la verdad, nada ni nadie se debe de avergonzar. Con todo respeto, me he enterado de que va a invertir en el próximo viaje del almirante Colombo.

			—¿Y qué con eso? Si te enviaron a convencerme de que aporte más, regrésate ya por donde viniste. Ni un maravedí adicional obtendrá de mí.

			La señora repentinamente se enfureció, manoteaba y gesticulaba mientras Bartolomé, estirando los brazos y extendiendo las palmas de la mano, trataba de calmarla.

			—Está bien que crea en Dios, que respete al rey y le haga la venia a doña Isabel, pero no abusen. ¿Cuánto más nos van a costar los caprichos del foráneo navegante?

			—Doña Francisca, cálmese. No he venido a eso. Jamás me prestaría para ser mensajero de un atropello.

			Por primera vez en la conversación, Bartolomé habló fuerte y seguro. La marquesa se serenó, volvió la calma y nuevamente la charla se encauzó.

			—¿Qué es lo que quieres, entonces?

			—Que, por favor, interceda por mí y por mi ayudante para obtener cupo en el viaje.

			Doña Francisca abrió los ojos como si hubiera escuchado una blasfemia.

			—¿Acaso has perdido el juicio? ¿Te quieres ir de paseo con unos aventureros locos y un puñado de maleantes? Ah, y adicional una que otra puta. O es que, como casi todos los que zarparán, ¿también tienes cuentas pendientes con Dios y con los hombres?

			Bartolomé nuevamente volvió a mirar a Alonso. La verdad, la señora se estaba pasando de la raya. Esta vez, la mirada no iba cargada de súplica, sino de expectativa. Estaba convencido de que Alonso no aguantaría más y habría que prepararse para un final de visita accidentado. Inexplicablemente, el supuesto ayudante continuó callado. Al verlo fijamente, le pareció estar al lado de un muñeco de cera. Ni siquiera pestañeaba, era una capa cubriendo un cuerpo pétreo. Enseguida, volvió con doña Francisca. Su comentario acerca de las supuestas cuentas pendientes le hizo recordar a don Gonzalo, pero no le vio sentido ni oportunidad rectificar ni dar explicaciones.

			—Nada de eso, marquesa. Es que tenemos… Tengo el presentimiento de que este viaje cambiará mi vida y me abrirá otros horizontes. Soy un convencido de que España se debe abrir al mundo y quiero aportar un granito de arena en esa causa. Adicional, también sueño con encontrar algo de fortuna. El ser humano es por naturaleza ambicioso y soñador.

			—Me queda una duda, ¿por qué no pides ayuda a tu familia? Con toda seguridad, tienen más poder que yo. A duras penas puedo sobrellevar mis responsabilidades como para echarme a cuestas otras. Adicional, no estás tan lejos. Es ir a Sanlúcar y saludarlos. Familia que gestiona unida progresa unida.

			—La familia no siempre es lo que parece, marquesa. Se podrían encontrar algunos capítulos de la comedia de Dante en ciertas situaciones familiares, particularmente en la mía. Ya me asignaron un inri: «¡Tú que cruzaste el umbral, perdiste toda esperanza!». Doña Francisca, la verdad, mi familia no invirtió en este negocio y no le veo poder de negociación. Y mis relaciones con ellos, por culpa de mi origen y el tiempo transcurrido sin verlos, son prácticamente nulas. Le reitero mi ruego para que interceda por mí.

			—Allá tú y tu locura. Siendo así, lo intentaré. No te prometo nada, pues ni idea de cómo se definirán las tripulaciones. Desde que murió mi padre, no he tenido un minuto de respiro. Me la paso ordenando las mil cosas desbaratadas que dejó en la tierra, solo deudas y promesas. Ah, y un flamante título que me pesa como si fuera de metal fundido. ¿Sabes? Si la muerte fuera un viaje con regreso, al volverlo a ver le diría con todo respeto: «¡Padre, la has cagao! Debiste de llevarme contigo».

			—No diga eso, doña Francisca. Su padre es un ejemplo para todos y trascenderá a través de los tiempos. Y a usted aún la vida le adeuda bastantes años.

			Zalamería pura necesaria para la ocasión.

			—En fin, todo depende desde el ángulo que se mire. Es como el matrimonio: los que están fuera quieren entrar y los que están dentro quieren salir. No se hable más. Según lo que logre, te enviaré un recado. Ahora márchate, que la noche es celosa y no soportaría verme con la aurora.

			—Nuevamente, marquesa, le agradezco lo que pueda hacer por mí.

			—Es por tu padre y por el mío. Digamos que son deudas de sangre y porque es nuestra obligación mantener su memoria al día. Por cierto, se me olvidaba…

			Doña Francisca dirigió su mirada a Alonso.

			—Lamento mucho la muerte de don Pedro. Era, a pesar de su poder y su riqueza, un hombre sencillo y diferente a todos. Se necesita valor y tozudez para conservar los sentimientos sin despachar al mundo.

			—Se lo agradezco.

			Fue el único comentario que atinó a decir Alonso. Bartolomé intentó dar alguna explicación en medio de la vergüenza y la sonrojada que no solo era suya.

			—Marquesa…

			—No hay nada que justificar, cállate.

			Doña Francisca se llevó el dedo índice a los labios.

			—Te entiendo completamente. Vivimos una cacería de brujas. Además, tú no te pareces a tu padre. Pero es que él, ¡por Dios!, salió vaciado, igualito al señor de Tarifa. Lo moldearon en una noche perfecta. ¿Sabes? Me dejó pensando el comentario que hiciste sobre la prolongación de sus luchas más allá de este mundo donde estén, en el cielo o en el infierno. No, no hagan esas caras que en esta vida nada se debe descartar. Una cosa son los juicios humanos y otros deben ser los divinos. Decía, es curioso que los tres partieran al tiempo, como si los necesitaran en la eternidad para librar otras batallas. Quiera Dios que no hayan terminado en el limbo como almas en pena sin perdón y sin espada.

			La marquesa dio la vuelta y se marchó. Ambos quedaron como paralizados, solo se miraban y de pronto soltaron la risa al mismo tiempo. Sintieron que nunca habían vivido una conversación tan disparatada, tan oscilante entre la furia y la gracia. Qué personaje el que habían conocido. Llegaron a la misma conclusión: la marquesa de Cádiz estaba perdida en el tiempo, de estos especímenes ya quedaban pocos. Qué manera de hablar sin parar, qué porte y desparpajo. Eso de irle soltando a cada quien sus verdades y mentiras, sin temor ni precaución, era de audaces. Definitivamente, la hipocresía, madre y esencia de la prudencia, no anidaba en ella. Pero también, podía percibírsele un aire de bondad, algo innato que la hacía confiable en ese confuso sentimiento quedaban depositadas todas las esperanzas. Devolvieron sus pasos para abandonar el castillo. Esta vez, Alonso miró fijamente la capilla de Santa María. Se sorprendió, pues por un instante le pareció que se veía hermosa, traslúcida, casi fantasmal, solo alimentada por la breve luz de la luna. Como si el resentimiento y el rencor momentáneamente quedaran atrás, entendió que el estado de ánimo manipula los sentimientos y los sentidos, y que las cosas por sí solas no son culpables de nada. Solo el criterio humano se encarga de calificar o descalificar.

			A pesar de lo mal que los habían tratado cuando llegaron, Bartolomé tuvo la cortesía de despedirse y agradecerles al casero y a los guardias. Nada raro teniendo en cuenta que era un caballero y aplicaba aquello de que la decencia no pelea con nadie. Pero más claro aún era que las cosas parecían mejorar, que después del tiempo invertido todo lo pensado se estaba cristalizando. Había dado un paso más, quizá el más importante: ¡lograr colarse en su destino!

			—¿Crees de verdad que intercederá por nosotros? —preguntó Alonso.

			La frase le sonó a Bartolomé a glorias y aleluyas. Por primera vez desde que se le metió en la cabeza abandonar el mundo que estaba viviendo y soñar con otros aires, y luego de tanto insistirle, Alonso se mostraba interesado, ¿y por qué no preocupado?, por el futuro del proyecto. Como estrategia, decidió no darle mayor importancia a la pregunta y por consiguiente a la respuesta:

			—¿Quién sabe? Si lo hace esperar, que sea escuchada; si no, tendremos que buscar otra contingencia. Y si nada resulta, ¡pues a pescar anchovas!

			Ni siquiera lo miró, actuó como si hablara consigo mismo.

			Ya en la barca, Bartolomé tenía una sorpresa. Había ocultado media docena de botellas de vino, como presintiendo que el desenlace de la travesía a la Isla del Sol sería afortunado.

			—Vamos a brindar, amigo mío, por este segundo nacimiento. Creo que por fin la esperanza vuelve a estar de nuestro lado.

			—Aunque aprecio tu terquedad y empecinamiento, no te confíes. Apenas hemos hablado con alguien que solo nos ha prometido intentar ayudarnos. Pero tienes razón, aun ignorando el resultado de la encomienda, bien vale la pena un brindis. El vino posee la sapiencia de no intervenir en los asuntos humanos, solo enerva la alegría o apacigua la tristeza. Sin tomar partido, para bien o para mal, un sorbo siempre será bienvenido.
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