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			EMMA

			—Dios, este margarita sabe al agua del fregadero.

			—A lo mejor es que ya todo nos sabe fatal porque llevamos bebiendo desde los postres —se quejó Kimberly.

			En realidad no lo dijo de manera tan literal, porque, al igual que a mí, ya le costaba pronunciar las erres sin arrastrarlas o sin parecer una metralleta. Las dos solíamos ser bastante comedidas a la hora de salir, en parte porque Kimberly practicaba yoga y no quería corromper su cuerpo, y en parte porque a mí no me gustaba soltarme la melena un jueves por la noche a sabiendas de que al día siguiente me tocaba madrugar. Pero en algunas ocasiones tocaba saltarse las reglas y beberse hasta los posavasos.

			—¿Tanto? —balbuceé, intentando enfocarla. Pero entre que no llevaba las lentillas y que me sabía la boca a destilería, solo vi cómo su melena roja se agitaba de un lado a otro a medida que asentía—. Dios mío… Verás qué resaca mañana.

			—Por eso no te preocupes. Eres tu propia jefa, ¡pídete el día libre!

			Como si fuera tan fácil decir que no acudirías a la oficina porque la noche anterior te habías ocultado en un bar de mala muerte, en pleno corazón de Manhattan, con tu amiga la guapa y una pena y un enfado igual de grandes que el Empire State.

			—No quiero perjudicar a mi empresa por esto.

			Aun así, le hice una señal al camarero para que sirviera otra ronda. ¿Qué importaba un margarita más que un margarita menos? Si al día siguiente me arrepentiría igual, ¡al menos pecaría a lo grande!

			—Esto —Kimberly hizo comillas con los dedos— no es ninguna tontería, como intentas hacer ver. Que tu novio te descuide y no sea capaz de pedirte matrimonio a estas alturas es para cagarse en todo.

			No le quitaba razón. Por eso habíamos quedado: porque Bill, mi pareja, estaba rarísimo. Apenas me llamaba, tardaba horas en responderme un mensaje y siempre estaba ocupado. Cuando por fin nos veíamos, y solía ser un martes o un miércoles, apenas nos tocábamos. Él ponía sobre la mesa la excusa del cansancio, de que tenía mucho trabajo y que mejor lo dejábamos para otro día. Pero los días que él suplicaba se convertían en semanas, meses… y, al final, a mí ya no me quedaba paciencia.

			Algo dentro de mí, bien fuese instinto femenino o que era desconfiada hasta la médula, me decía que Bill se traía algo entre manos. Que ya no me quería. O que sencillamente se aburría conmigo.

			Y como la única cura para el aburrimiento era salir de la rutina, le propuse irnos de fin de semana a esquiar en plenas navidades. Una cabaña con chimenea, nieve, arbolitos de navidad naturales, chocolate caliente… y la agenda vacía para que disfrutáramos él y yo sin prisas. ¡Pero me dijo que no!

			Esa negativa llevaba todo el día provocándome unas ganas irrefrenables de llorar, de maldecir y de perder la compostura antes de meterme en un bar y beberme toda la carta de cócteles entera.

			Menos mal que Kimberly, mi mejor amiga, no dudaba en socorrerme cada vez que me ocurría algo y se cruzaba media ciudad con tal de venir a darme ánimos. O de beber conmigo.

			—Bill debería dar gracias por tenerte de novia —prosiguió ella, relamiéndose los labios al darle un sorbo a su nueva copa—, porque no va a encontrar nada mejor ni en un millón de años.

			—A lo mejor ya lo ha hecho. Tener a otra —añadí.

			Kimberly puso mala cara.

			—Si se le ocurre hacer algo semejante, le partiré las piernas. Vamos, lo voy a dejar como Míster Potato: ¡con dientes postizos y un ojo menos!

			A pesar de la tristeza que mi relación me provocaba, las palabras de mi amiga me arrancaron una carcajada sincera.

			—Es que no entiendo por qué tanta frialdad. Son las quintas navidades que pasamos juntos y… ¿no se supone que ya deberíamos pensar en casarnos, compartir casa y tener hijos? Es lo que hacen todas las parejas cuando por fin se han consolidado.

			—¿Y si lo que le pasa es que tiene miedo al compromiso?

			—¿A estas alturas?

			Mi amiga encogió uno de sus hombros.

			—No sería el primer hombre que echa a correr porque su relación se está volviendo demasiado seria.

			—¿Después de cinco años?

			—Hay hombres que tardan diez en salir escopetados y buscarse una más joven que no les exija algo que no están dispuestos a dar.

			Bill no era de esos. Y que conste que no lo defendía porque me cegara el amor o algo así. Sencillamente lo conocía. Si empezamos a salir fue porque él insistió muchísimo en que fuéramos pareja, una formal y bonita, llena de detalles. Detalles que se habían disuelto entre un montón de recuerdos y semanas vacías. Pero antes de que todo se torciera, veía en Bill la ilusión de ser padre, de vivir en una casita con jardín y adoptar un perro. Ser una familia feliz y consolidada.

			¿Dónde había quedado aquellos sueños?, ¿en el cubo de la basura? ¿O solo me los había imaginado porque siempre lo quise más a él de lo que él me quería a mí?

			—A lo mejor el problema soy yo —musité, más para mí que para Kimberly.

			—Venga, por favor —bufó ella—. ¿Es que no vas a encasquetarle un solo pecado a Bill? Está siendo un imbécil contigo y eso no lo has provocado tú.

			Cogí el vaso y me bebí de golpe el margarita que sabía a enjuague bucal a esas alturas. Pensé en las palabras de mi amiga y decidí que tenía razón. ¿Por qué iba a ser cosa mía que Bill actuase como un idiota? ¡Si yo era la única que se esforzaba en esa relación! Todas las semanas lo invitaba al cine, a cenar o a ver algo en casa. Le enviaba mensajes, audios y fotos sugerentes. Le decía abiertamente que echaba de menos el sexo y los besos posteriores; los mimos de antes de dormir, piel con piel, hasta que el despertador volvía a sonar. Hablaba constantemente de mudarnos juntos y pasar las navidades fuera, perdidos en la nieve, donde nadie nos molestara. ¿Y qué me ofrecía él a cambio? Silencio y frialdad.

			—Mañana hablaré con él —decidí, y me levanté de golpe de la banqueta. Casi se me doblaron los tobillos—, y le diré cómo me siento. Por lo menos que dé la cara y me cuente de una vez qué pasa.

			—Por fin lo ves claro —Kimberly me imitó y se apoyó en la barra con la idea de mantener el equilibrio. Parecíamos Bambi recién nacido—. Mira que ha costado.

			—Es que estoy muy frustrada.

			—Con el novio que tienes, no es para menos. Mucho has aguantado.

			Las verdades dolían aunque te las dijese una buena amiga, pero seguían siendo verdades. Y lo cierto era que Bill me había descuidado. No yo a él, sino él a mí. Eso me dolería así me bebiese toda la carta del bar en el que estábamos, pero mi hígado y mis riñones no tenían la culpa de que mi novio fuese un imbécil. O de que yo estuviera triste.

			Lo mejor era volver a casa y dormir la mona. Y al día siguiente ya pondría las cartas sobre la mesa.

			Pagamos las últimas bebidas y abandonamos el bar. El frío de noviembre nos hizo ser más conscientes que nunca de lo difícil que sería volver a casa sin pescar un resfriado por el camino. ¡Porque encima me había olvidado el abrigo en el trabajo!

			—En esta ciudad nunca hay un taxi libre —se quejó Kimberly, acercándose a la acera.

			—Ya. Deberían poner más.

			—¿Y si cogemos mi coche?

			—¿Tú estás loca? No voy a pagar multas. Además, estamos nosotras para ver por dónde conducimos. Lo mismo nos matamos o nos encajamos en el Bronx.

			—Ya, tienes razón.

			Abrazándose a sí misma, Kimberly se acercó a la carretera, a esas horas desierta, para vislumbrar algún taxi lejano. De esos que solían ir y venir a altas horas de la noche.

			Mientras mi amiga cantaba a pleno pulmón una canción de Mariah Carey, desafinando como una trompeta oxidada, me apoyé en la farola más cercana y me arrebujé en la chaqueta.

			—La madre que la parió —dijo un hombre junto a mí, con un acento que a priori no supe descifrar—. Como siga cantando así, me va a romper los tímpanos.

			Aunque no quería reírme, porque se trataba de mi amiga, le tuve que dar la razón con un movimiento de cabeza.

			El tipo iba vestido de Papá Noel. La ropa era barata y fina, y no entendía por qué no se moría de frío. Quizá porque llevaba algo debajo que lo abrigaba bien. O porque estaba buenísimo.

			De un simple vistazo me fijé en que era alto, moreno, con la piel algo bronceada y unos músculos que el traje rojo de Santa Claus se empecinaba en marcar en zonas muy estratégicas. Y juro que me considero la mujer más fiel cuando estoy enamorada, que intento controlarme, pero esa noche me regodeé en sus manos grandes, su cintura estrecha y el paquete que se le marcaba.

			Se notaba que ese año todo el mundo había sido bueno, porque menudo regalo tenía mi amigo entre las piernas.

			—Está invocando un taxi.

			—Pues parece un grito de guerra para que vengan todos los monos de Jumanji.

			Enarqué una ceja y sonreí al mismo tiempo, alejándome de la farola para verla mejor.

			—Kim —la llamé—, ten cuidado que estás en medio de la carretera.

			Ella paró de cantar y agitó las manos, dándome a entender que estaba todo bien.

			Pero no, no era cierto. Porque en cuestión de segundos, y como si lo viese todo a cámara lenta, escuché a un chico gritar «¡pelirroja, apártate!» al mismo tiempo que corría en su dirección y la cogía del brazo. Los dos, parados en mitad de la carretera, se aferraron el uno al otro cuando un taxi haciendo eses los arrolló al mismo tiempo. Kimberly y el desconocido salieron disparados como si fueran los Angry Birds. ¡Menuda trayectoria! Quizá no golpearon a ningún cerdo, pero sí cayeron sobre un montón de hojas secas acumuladas a un lateral de la acera. El golpe sonó tan fuerte que no me di cuenta de que chillaba hasta que el coche se terminó estrellando contra la farola más cercana.

			Sin pensarlo ni dos veces, salí corriendo en dirección a mi amiga. Ella no reaccionaba. Con las rodillas sobre el frío asfalto, traté de hacerla reaccionar.

			—Ay, la virgen. Kimberly, por favor, abre los ojos. Dime algo.

			—Es mejor que no la toques, por si acaso —dijo el Santa Claus.

			—¿Puedes llamar a una ambulancia? —casi le supliqué.

			Pero él ya había sacado el móvil y estaba llamando a emergencias.

			Cogí la mano de mi amiga con fuerza. No abría los ojos y la frente le sangraba un montón. Y el chico que estaba junto a ella tampoco reaccionaba. Debía ser asiático, a juzgar por sus rasgos, y tenía el brazo derecho en un ángulo extraño. 

			¿Y si se habían muerto? ¿Y si me tocaba empezar las navidades con un funeral?

			—Tranquila —dijo el desconocido—, ya viene la ambulancia.

			Pero me costaba mucho mantener la calma. ¡Y encima iba borracha como una cuba! Con los ojos vidriosos por las lágrimas, aguanté los diez minutos que tardó en llegar la ambulancia estoica como una piedra.

			—Tranquila, la vamos a llevar al hospital —explicó uno de los chicos que arrastraban la camilla de Kimberly hasta el interior del vehículo. Habían sido muy rápidos a la hora de cubrirla con una manta térmica y colocarle una vía—. El problema es que no cabéis todos aquí.

			—¿Cómo?

			—Tendrás que ir en coche, ¿vale?

			No quería dejar sola a Kimberly, la verdad, y estuve tentada a trepar como un monito por la ambulancia y colarme allí quisieran ellos o no. Tampoco ocuparía tanto espacio. Pero armar un escándalo nos robaría tiempo y Kimberly necesitaba llegar a urgencias cuanto antes.

			—Si es que para qué se pone a desafinar en medio de la carretera.

			Enfoqué con la mirada al Santa Claus y lo agarré de la parte frontal del disfraz. Él se zafó enseguida de mí.

			—¡No ha sido culpa de ella!

			—Se han llevado a tres personas en una ambulancia porque a tu amiga le ha dado por jugar al Factor X en medio de la carretera. Yo diría que algo de culpa sí tiene. Pero vamos, que no ganas nada en pegarme un guantazo, si es lo que pensabas hacer.

			Las mejillas se me encendieron de golpe al verme expuesta. Sí que le quería pegar, aunque no ganase nada con ello, solo por desahogarme. Pero hubiese sido una tontería.

			Además, si Kimberly se hubiera quedado a un lado de la acera, junto a mí, solo habríamos tenido que socorrer al taxista. No obstante, ahora había un taxi empotrado en una acera, sangre en la carretera y tres heridos camino del hospital.

			Un taxi que pasaba por allí se detuvo a preguntarnos qué había pasado. Vi el cielo abierto por primera vez en esa noche. Sin decirle ni buenas noches, abrí la puerta de atrás y me metí dentro.

			—¿Podrías llevarme al hospital?

			—Si me cuentas la historia, hasta te hago una rebaja.

			«Joder, con la gente», pensé. Y si no me quejé fue porque necesitaba llegar cuanto antes a urgencias.

			La puerta volvió a abrirse y entró el Santa Claus como si nada.

			—¿Qué haces?

			—Acompañarte, mujer, que estás hecha un manojo de nervios. A ver si te vas a poner histérica y te tiras del coche en marcha.

			Una parte de mí estuvo a punto de mandarlo a la mierda, impulsada por el malestar general que me producía ya no solo el accidente de coche, sino la borrachera que llevaba encima. Pero finalmente ganó mi parte sensata y asentí en silencio. Bastante mala imagen estaba ofreciendo ya como para encima ponerme exquisita. Que un desconocido me hiciera compañía en un taxi que podía estrellarse también —y esperaba que no fuese el caso— era un alivio si lo comparaba con la soledad que me embargaba esa noche.

			El taxista encendió la radio y enseguida empezó a sonar Mariah Carey. Exactamente su canción más famosa: All I Want For Christmas Is you. La misma que Kimberly había tarareado minutos antes de ser atropellada por un taxista que seguro que estaba más mamado que nosotras.

			Pensar en ella me hizo tiritar, y no de frío.

			Junto a mí, con la ventanilla ligeramente abierta, el desconocido vestido de Santa Claus tarareaba como si nada la canción. Estaba de lo más animado.

			Qué envidia me daba.

			—¿Quién era la chica del accidente? ¿Tu amiga? —preguntó el taxista.

			—Sí. Es como una hermana para mí —contesté histérica.

			A esas alturas no me importaba que estuviera metiendo las narices donde no le llamaban.

			—Espero que esté bien —añadió el Santa Claus.

			—Sí —murmuré—. Yo también.

			—¿Y el chico? —volvió a cuestionarme el conductor.

			—Pues no tengo ni idea. Creo que intentó salvarla y al final los dos salieron disparados como si fueran caricaturas de los Looney Toones.

			Santa Claus esbozó una sonrisa ladina que me erizó la piel de los brazos.

			—La verdad es que el golpe sonó mucho —murmuró Santa Claus.

			Gracias, cuánta ayuda, pensé amargamente. ¿Para eso se había subido al taxi conmigo?

			—¿Y tú de dónde vienes?

			—Si te lo digo, no te lo crees —repuso él con cierto misterio.

			Seguro que de un centro comercial, deduje por su vestimenta. En esa época del año, la mayoría de tiendas de juguetes y grandes superficies buscaban a personas que se hicieran pasar por el adorable anciano que se subía en un trineo y repartía regalos por todo el mundo. A los niños les encantaba. Y a los padres también, porque así los entretenían un rato y sabían con exactitud qué querían.

			A medida que el taxi se dirigía al hospital, empecé a sentirme mareada y con la boca pastosa. Cuando la bilis me subió por la garganta, tuve que bajar también la ventanilla y sacar la cabeza por el hueco como lo haría un perro feliz. El aire se estrellaba contra mi cara. Con los ojos entrecerrados, vidriosos de la cogorza, las náuseas y la preocupación me fijé en los edificios recortados por un cielo en el que no se veía una sola estrella. Así era Nueva York: una ciudad siempre encendida. Como las luces de un árbol navideño.

			—¿Estás bien?

			Noté preocupación en la voz de Papá Noel.

			—Sí. Es que creo que voy a potar —confesé.

			Apartó la mano de mi hombro enseguida.

			—Si lo haces, avisa. Que para el coche que va detrás de nosotros sería una faena.

			Qué listo. Como no era él quien estaba pasado de tuerca, todo le sonaba a chiste.

			Dios mío, ¡si yo solo quería beber e irme a casa! ¿Es que nunca podía salirme nada bien?

			El taxista tarareaba canciones navideñas al mismo tiempo que tamborileaba sobre el volante. Cuando por fin llegamos al hospital, casi salté de alegría en mi asiento.

			—¡Por fin! —jadeé, abriendo la puerta—. ¿Cuánto es?

			—Treinta dólares, guapa.

			Rebusqué entre mi bolso, pero no encontré nada. Mierda. Estaba demasiado nerviosa.

			—No te preocupes, yo me encargo.

			Miré a Papá Noel como si hubiese hecho realidad el milagro del año.

			—Oye, gracias por acompañarme y por ocuparte de la carrera —le dije al desconocido—. Aunque solo sea porque estés a mi lado, bailando. Por cierto, soy Emma.

			Para mi sorpresa, él sonrió de medio lado y encogió uno de los hombros.

			—Estoy demasiado cansado para ofrecerte palabras de ánimo. Pero si te sirve de algo, rubia, espero que tu amiga esté bien. Y por cierto, yo soy Arturo —y guiñó un ojo.

			Agradecí sus buenas intenciones.

			—Gracias.

			—Si necesitas algo, lo que sea, llámame. —Me tendió una tarjetita—. Me da apuro dejarte aquí sola.

			—Tranquilo, soy una mujer fuerte.

			Cerré la puerta y vi cómo se acomodaba en el asiento, repantigándose ahora que no tenía más compañía que la de un chófer contento y una radio encendida. Durante unos segundos, vi cómo el pantalón se le abría de golpe y dejaba entrever… un tanga rojo. Con lentejuelas. ¿Qué demonios? Parpadeé varias veces, convenciéndome a mí misma de que solo era una alucinación. ¿Por qué iba a llevar Papá Noel un tanga?

			Menuda borrachera, pensé. ¡No vuelvo a beber jamás!

			Por supuesto, no cumplí mi promesa. Pero de eso ya hablaremos en otro momento.
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			ARTURO

			Aquella rubia era lo más surrealista que me había pasado desde que me mudé a Nueva York. Y eso que los tres meses que llevaba en aquella ciudad, que nunca dormía, habían sido de lo más surrealistas.

			¿No me crees?, ¿por dónde empiezo? ¡Ah, sí! Y si te cuento que yo vivía en Madrid y fui a New York porque me contrataron en una gran empresa de marketing, con un suculento sueldo, la posibilidad de crecer como profesional y toda la ilusión del mundo. Y a los dos días, ¡a los dos jodidos días de mudarme!, la empresa quebró. 

			Surrealista, ¿no? Me quedé con un pisito alquilado, sin trabajo, sin sueldo y la presión de toda mi familia que vivía en España porque pensaban que iba a ser el próximo lobo de Wall Street. Sí, sí. Todos los días me llamaba por teléfono asegurando que estaban muy orgullosos de mí por lo bien que me iba. «Eres el orgullo de la familia, Arturo», me decía mi madre. «Tu tía Pepi tiene que estar muerta de la envidia porque su hijo no ha llegado a nada. ¡Qué se fastidie!, siempre ha sido una envidiosa», añadía.

			Y, ¿a qué había llegado yo? Pues por suerte, uno de los compañeros del curro, que conocía solo de las cuarenta y ocho horas que trabajé en la empresa antes de que la cerraran, me comentó que en un gimnasio buscaban a un chico para trabajar. Yo me emocioné, ¡vi una salida! No era la deshonra de la familia. Ellos no sabían en qué trabajaba y yo podía montarme una farsa mientras curraba en el gym y buscaba un trabajo que estuviese relacionado con lo que había estudiado: marketing digital.

			¡El plan era perfecto! Yo no les contaba que mi empresa había quebrado ni tampoco que trabajaba en el gym al mismo tiempo que buscaba otro trabajo. Así ellos seguían pensado que era el hijo de treinta años triunfador que tenía un puestazo en una gran empresa norteamericana.

			¿Sabes cuál era el trabajo del gym?, ¿te lo cuento y subimos a otro nivel de surrealismo? Era el recepcionista de un gym para drag queen. ¡Lo que lees! En Nueva York hay de todo. Aquel lugar era peculiar. Cientos de drags correteaban de un lado para otro con sus tacones, pelucas, corsés, purpurina y lentejuelas. ¡Parecía que vivía en un puto videoclip de Lady Gaga! Era muuuuuuuy surrealista. Sin embargo, te diré algo. A pesar de lo estrambótico que era todo, ¡el trabajo me encantaba! Los chicos que se maquillaban, adornaban la cabeza con todo tipo de pelucas y se metían en vestidos de fábula, ¡eran súper majos! Tenían unas conversaciones muy interesantes. Me contaron que existía ese gym porque tenían que preparase para sus shows en muchísimos garitos de la ciudad y necesitaban estar físicamente en alto rendimiento. 

			Algunas veces entrenaban con ropa deportiva y otras vestidos de drags porque necesitaban medir sus fuerzas con los estilismos tan llamativos, grandes y pesados. Si lo pensaba bien, ¡tenía mucho sentido que existiese aquel centro deportivo!

			Las drags se tomaban su profesión muy en serio y allí demostraban que su oficio era mucho más que contar chistes obscenos, bailar mientras hacían playback e insultar al público. ¡No! Ellas trabajaban su cuerpo, sus bailes, su interpretación, su capacidad de improvisación y muchas cosas más. Aquel gym era el templo de las drags y yo el recepcionista más deseado de todo New York, porque todos los días me llovían mares de piropos por parte de las clientas. Y no negaré que alguna de ellas, cuando iba de drags, estaba cien por cien follables.

			¡Venga, sujétate, que vamos a subir un poco más el nivel de surrealismo en mi vida! Como el sueldo en el gym de drags poco o nada tenía que ver con el que iba a cobrar en la empresa de marketing, y se fue a tomar por saco al igual que mi salario, ¡no llegaba a fin de mes! Si pagaba el alquiler no comía y si comía no tenía un techo bajo el que resguardarme. Te aseguro que Nueva York a finales de noviembre no era nada cálido. Así que tenía que buscarme otro empleo para poder vivir con algo de dignidad. Lo comenté entre mis nuevas amigas drags, tampoco conocía a mucha más gente en la city, y una de ellas me dijo que tenía un colega que estaba buscando a alguien guapo, sexi, con rasgos latinos o hispanos para trabajar como ¡stripper! «Tú eres ideal para el puesto, cariño. Estás buenísimo, tu bronceado vuelve loca a cualquiera y esos ojazos azules derriten el coño de todas las chicas que te miran», aseguró la clienta drag. «No te lo pienses, llamo a mi colega y trabaja con él hasta que encuentres otra cosa». 

			Al principio sentí rechazo, pero cuando me confesó que pagaban quinientos dólares por bailar en tanga, rozarme con chicas o chicos, dependiendo de la fiesta y del público, y echarme aceite por el cuerpo para parecer más sexi, no me resistí. Necesitaba la pasta, sabía bailar más o menos bien y era consciente de que mi cuerpo estaba trabajado. Siempre me había gustado el deporte y lo practicaba a diario.

			Así que tenía dos trabajos, como Batman o Superman, por el día era recepcionista en el gym de drags y por la noche stripper en eventos variados. En esas fechas lo más demandado era Tanga Noel. O, dicho de otra forma, ir a una despedida de soltera vestido de Papá Noel y desnudarme. Ya sé que Superman era periodista y súper héroe. No tenía nada que ver con lo que hacía yo. Sin embargo, te aseguro que para muchas de mis clientas o clientes, yo era un héroe. 

			La noche que presencié el accidente de la amiga de Emma, así me dijo que se llamaba, regresaba de una despedida de soltera donde trabajé como Tanga Noel. Por eso iba vestido con el gorro, el traje y las botas rojas.

			¿Cómo vas?, ¿te parece surrealista? Un poco, ¿verdad? Pues te aseguro, e insisto, que conocer a la rubia ebria del taxi, ¡fue lo más surrealista de todo! Y desconocía que aquella mujer fuese a cambiar y poner mi vida patas arriba en pocos días. 

			Cuando Emma salió del vehículo, el taxista me preguntó a dónde me llevaba. Yo le di la dirección de mi piso. Tardamos casi tres cuartos de hora en llegar, ¡medio suelo de la noche se fue a tomar por saco por acompañar a la rubia hasta el hospital y después volver a casa! Más de doscientos dólares pagué al taxista al bajar del coche, ¡en Nueva York todo estaba lejos y todo era carísimo!

			Seguía pensado en la rubia alocada mientras caminaba dirección al portal de mi vivienda, cuando a lo lejos reconocía al alguien. ¡No!, ¿qué hacía ella aquí?

			—¡Arturro! —chilló la joven americana al verme—. ¡Arturro!

			Sacudía las manos como si fuese Shakira bailando en el escenario. «Te veo, bonita. Te veo», pensé agotado.

			El día había sido muy intenso y la noche más, ¡no tenía fuerzas para más emociones vibrantes!, y con Taylor todo era intenso, ¡muy intenso!

			Sonreí con falsedad. Ella se acercó corriendo hasta donde estaba yo.

			—¡Hace días que no sé nada de ti! —me reprochó.

			—Per… perdona. He estado muy ocupado.

			Taylor cambió su gesto por uno más serio.

			—¿Me follas y pasas de mí? —soltó sin vaselina ni nada.

			Taylor era una chica que conocí en una despedida en la que trabajé. Importarte, ¡nunca mezcles el curro con el placer! No suele salir bien. Ella era la mejor amiga de la prometida y estuvo toda la noche detrás de mí. Así que al final de la velada decidí ponerla debajo de mí y nos acostamos. Después quedamos varias veces más, pero sin compromiso. Así lo acordamos los dos. Aunque para Taylor eso del sexo sin compromiso no se le daba muy bien. Y solía enviarme cientos de mensajes a diario, preguntándome qué hacía, donde estaba y con quién. Ante tanto acoso, opté por bloquearla. Ella no pilló la indirecta, aunque pesaban que era un mensaje muy directo, y esa noche se presentó en el portal del edificio donde vivía. ¡Qué divertido!

			—Taylor, ¡es muy tarde! ¿Qué haces aquí afuera? —pregunté preocupado. Aunque no estaba seguro de si estaba preocupado por mí o por ella. En realidad, por los dos. No eran horas para que ella estuviese sola en la calle y a mí me asustaba su falta de neuronas —. Hace mucho frío.

			—Me usas, ¿verdad? ¡Me usas! —Me señaló con el dedo—. Solo me ves como una vagina andante.

			¡Ves! Ya estaba con otra de sus movidas. Lo peor de todo es que no sabía de qué me estaba hablando.

			—¿A qué te refieres? —Fruncí el ceño.

			—¿A qué? ¡¿A qué? —chilló.

			¿Para qué había preguntado? Me llevé la mano a la cabeza.

			—Taylor, estoy agotado. Dime qué te pasa, por favor —le pedí, intentando armarme de paciencia.

			—¡A que no sé nada de ti, Arturro! Hace tres días que no respondes a mis mensajes, ¡estaba preocupada! No me llamas, no me escribes, no me dices nada…

			«¿Y no crees que eso significa algo?», me tentó preguntarle.

			—He estado ocupado —metí. No tenía fuerzas para decirle que no quería nada con ella y que enloqueciese.

			—Lo he pasado muy mal, Arturro. Pensé que te habían secuestrado o que te había dado un ictus. —Se llevó la mano al pecho con un gesto muy dramático.

			—¿Por qué pensaste esas desgracias? —solté.

			—¡Porque no me respondías, Arturro! —berreó—. Creía que lo nuestro era más que sexo, ¡que estábamos enamorados!

			—¿Enamorados? —solté una carcajada nerviosa, ¡ahora sí que estaba acojonado! Platearme tener algo serio con ella era un suicidio emocional. Taylor era más de tener un novio como el Joker o un cantante de reggaetón, por ejemplo—. Siempre hemos dejado muy claro que lo nuestro era algo informal, solo sexo.

			Taylor puso cara de sorpresa. Yo estaba alucinado con lo que estaba pasando.

			—¿Me echas de tu vida? —preguntó indignada—. ¡No me lo puedo creer! Me estás echando de tu vida. Acaso ¿hay otra mujer?

			No daba crédito a aquella escena tan dantesca que estaba viviendo. Me dieron ganas de parar al taxi, del que me había bajado hacía unos segundos, y pedirle que me llevase lejos. ¡A Brasil como mínimo!

			—Taylor, ¡estoy agotado! No tengo tiempo para tonterías. Me voy a casa a dormir. Hablamos otro día, ¿ok? —pronuncié vencido antes de bostezar.

			Ella soltó un sollozo mayúsculo.

			—¿No me dejas entrar en tu piso? —disparó.

			—Yo no he dicho eso, ¿de dónde sacas esa conclusión? —quise saber.

			En realidad, no quería que me acompañara, pero solo era un pensamiento. No lo había verbalizado.

			—No soy tonta, Arturro. Has dicho que te vas, ¡tú solo!, a casa porque después has añadido que nos vemos otro día —señaló—. Por lo tanto, como nos vemos otros día, yo no entro en tu piso y no me dejas pasar.

			¡Joder!, ¡cuántas vueltas le daba a todo!

			—Sube conmigo si quieres —la invité.

			De perdidos al río. Ya que estaba allí, si ella quería subir y follar, pues no le diría que no. Así, quizás, mejoraba la noche.

			—¡No! Ahora no me da la gana, ¡no soy segundo plato de nadie! Sé que estás con otra.

			Me dio una bofetada, no muy fuerte, y desapareció.

			Yo me quedé inmóvil. ¿Qué acababa de pasar? Esa chica necesitaba ayuda psicológica o que la encerraran en una manicomio directamente. Desde luego, no quería volver a verla.

			Cuando llegué a mi casa, me dejé caer sobre el sofá del salón. Estaba agotado física y mentalmente. No podría más. El sueño se apoderaba de mí. Todo en New York era muy surrealista. Sentía que no sería lo suficientemente fuerte como para aguantar tanta mierda.

			Entonces, cuando estaba convencido de que nada más podía sorprenderme, recibí un mensaje que dinamitó mis pensamientos. Al leerlo decidí que me daba como mucho dos o tres meses más en Nueva York. Si la cosa no mejoraba, me largaba a España. 

			El mensaje era de Taylor y ponía:

			«Arturo, tal vez he sido un poco intensa contigo, pero me encantas. Si quieres pasamos la noche juntos».

			Apagué el teléfono y cerré los ojos. 

			Mañana sería otro día. Eso sí. Si la cosa no cambiaba, ¡me daba dos semanas más en aquella ciudad de locos!
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