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  Al comprador indeciso




   




   




  Si los cuentos y las tonadas marineras,




  tempestades y aventuras, calor y frío,




  si goletas, islas y el destierro en el océano




  y bucaneros y oro enterrado,




  y todos los romances de antaño contados nuevamente,




  exactamente como antes se contaban,




  pueden complacer como otrora a mí me complacieron




  a los jóvenes más sabios de hogaño:




  así sea y ¡adelante! Si no,




  si la estudiosa juventud ya no anhela,




  si sus viejos apetitos ha olvidado,




  Kingston o Ballantyne el bravo,




  o Cooper el de los bosques y las olas:




  ¡así sea también! ¡Y ojalá yo




  y todos mis piratas compartamos la sepultura




  donde yacen estos y sus creaciones!
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  A




  S. L. O.,




   




  Un caballero americano,




  de acuerdo con cuyo gusto clásico




  la siguiente narración ha sido creada,




  es ahora, en pago de numerosas horas deliciosas,




  y con los mejores deseos,




  dedicada por su afectuoso amigo,




   




  EL AUTOR




   




   




   




   




   




  PRIMERA PARTE




  EL VIEJO BUCANERO




   




  I




   




  El viejo lobo de mar




  en el Almirante Benbow




   




   




  Habiéndome pedido el caballero Trelawney, el doctor Livesey y los demás caballeros que escribiera, desde el principio hasta el fin, toda la historia de la isla del tesoro, sin omitir nada salvo la posición de la misma, y eso solo porque todavía queda allí algún tesoro no descubierto, tomo la pluma en el año de gracia de 17... y retrocedo al tiempo en que mi padre regentaba la posada Almirante Benbow y en que el viejo y atezado marinero, con la cicatriz causada por un sablazo, por primera vez se alojó bajo nuestro techo.




  Le recuerdo como si hubiese sido ayer mismo. Entró en la posada con paso cansino, seguido por una carretilla de mano en la que iba su cofre de marinero. Era un hombre alto, fuerte, macizo, tostado; su embreada coleta caía sobre las hombreras de su sucia casaca azul; las manos eran rugosas y estaban llenas de cicatrices; las uñas, negras y quebradas, y el sablazo que le cruzaba una mejilla de parte a parte era de un blanco lívido y sucio. Recuerdo cómo echó una mirada a su alrededor, silbando mientras lo hacía, y luego entonó la vieja canción marinera que tan a menudo cantaría después:




   




  Quince hombres tras el cofre del muerto,




  ¡oh, oh, oh y una botella de ron!




   




  Cantaba con voz aguda y vacilante que parecía haber sido afinada y quebrada en las barras del cabrestante. Luego llamó a la puerta con un trozo de bastón que llevaba en la mano y que parecía un espeque y, al aparecer mi padre, pidió ásperamente un vaso de ron. Cuando se lo trajeron, se lo bebió lentamente, como un buen catador, saboreándolo bien, sin dejar de examinar los acantilados de la caleta y la muestra de nuestro establecimiento.




  —Esta caleta me viene de perilla —dijo por fin—; y lo mismo digo de esta taberna. ¿Mucha parroquia, compañero?




  Mi padre le dijo que no, que los parroquianos eran escasos y que ello era una lástima.




  —Bien, pues —dijo el hombre—; este será mi amarradero. ¡Eh, tú, compañero! —añadió, gritando y dirigiéndose al hombre que empujaba la carretilla—. Acércate aquí y ayuda a subir el cofre. Me quedaré aquí una temporadita —prosiguió diciendo—. Soy hombre sencillo: ron y tocino y huevos es lo que quiero, y esa cabeza mía para ver zarpar los buques. ¿Que cómo han de llamarme? Pues pueden llamarme capitán. ¡Ah, ya veo por dónde va usted!... Tome —agregó, arrojando tres o cuatro monedas de oro en el umbral—. Ya me avisarán cuando estas se terminen —dijo con aspecto fiero y autoritario.




  Y en verdad que a pesar de la pobreza de sus vestimentas, y a su tosco modo de hablar, no se parecía en nada a un simple marinero, sino más bien tenía aspecto de ser oficial o patrón acostumbrado a ser obedecido o a soltar algún que otro golpe en caso contrario. El hombre que empujaba la carretilla nos dijo que la diligencia le había dejado ante la posada del Royal George el día antes por la mañana; que había preguntado qué posadas había por aquella parte de la costa y, habiendo recibido buenas referencias de la nuestra, la cual, supongo yo, le había sido descrita como solitaria, la había elegido entre todas para fijar en ella su residencia. Y eso fue todo lo que pudimos averiguar de nuestro huésped.




  Era hombre de pocas palabras. Se pasaba el día entero merodeando por la caleta o subiendo a los acantilados con un catalejo de latón; por la noche se sentaba cerca del fuego en la sala de estar, y bebía una fuerte mezcla de ron y agua. Casi nunca contestaba cuando le hablaban, limitándose a alzar la vista bruscamente y a resoplar por la nariz haciendo un ruido que recordaba al de una sirena; y nosotros, así como las demás personas que frecuentaban nuestra casa, no tardamos en aprender que lo mejor era dejarle en paz. Cada día, al regresar de su paseo, preguntaba si por el camino había pasado algún marinero. Al principio creímos que lo que le impulsaba a preguntarlo era el deseo de gozar de la compañía de gentes de su propia condición; pero a la larga nos dimos cuenta de que lo que quería era evitar a tales personas. Cuando algún marinero se hospedaba en el Almirante Benbow (cosa que de vez en cuando hacían algunos que iban de paso para Bristol, siguiendo el camino de la costa), él le espiaba desde detrás de las cortinas de la puerta antes de entrar en la estancia; e, invariablemente, permanecía mudo como un muerto cuando alguno de tales marineros se hallaba presente. Para mí, al menos, en su conducta no había ningún secreto, pues, en cierto modo, yo compartía su inquietud. Un día me había llamado aparte para prometerme una moneda de plata el primer día de cada mes si mantenía los ojos bien abiertos, por si se presentaba algún marinero con una pata de palo, en cuyo caso debía avisarle a él sin perder un segundo. A menudo, al llegar el primer día del mes y acudir yo en busca de mi sueldo, por toda respuesta recibía uno de sus resoplidos, acompañado por una mirada despreciativa; mas, antes de que hubiese transcurrido una semana, a buen seguro se lo pensaba mejor y me traía mi moneda de cuatro peniques, repitiéndome sus órdenes de vigilar si venía «el marinero de la pata de palo».




  No hace falta que os diga de qué modo ese personaje me perseguía en mis sueños. En las noches de tormenta, cuando el viento sacudía la casa por sus cuatro lados, y el mar rugía en la caleta, estrellándose contra los acantilados, le veía de mil formas distintas y con un millar de expresiones diabólicas. Ora la pierna estaba cortada a la altura de la rodilla; ora por la cadera; a veces era una criatura monstruosa que nunca había tenido más de una pierna, y esta en la mitad del cuerpo. Verle saltar y correr, persiguiéndome a campo traviesa, saltando setos y zanjas, era la peor de las pesadillas. Y, bien mirado, con todas estas fantasías abominables, me ganaba mi moneda mensual de cuatro peniques.




  Pero, si bien me causaba gran pavor la idea del navegante de la pata de palo, lo cierto es que, en lo que al propio capitán se refería, a mí me infundía mucho menos miedo que al resto de las personas que le conocían. Había noches en que tomaba mucho más ron con agua del que su cabeza era capaz de soportar; y entonces, algunas veces, se sentaba en un rincón y entonaba sus viejas canciones marineras, picarescas y salvajes, sin hacer caso de nadie; pero otras veces pedía una ronda para todos y obligaba a los temblorosos presentes a escuchar sus historias o a corear sus canciones. A menudo he oído estremecerse toda la casa con el «¡oh, oh, oh, y una botella de ron!» al unir todos los parroquianos sus voces para salvar el pellejo, temerosos por su vida y para no hacerse notar, tratando cada uno de cantar más fuerte que el vecino. Pues hay que decir que, cuando le daba uno de esos arrebatos, el capitán era uno de los peores déspotas que jamás se han visto; descargaba fuertes golpes sobre la mesa, con la palma de la mano, para imponer silencio; montaba en cólera cuando le hacían alguna pregunta, o a veces porque no le hacían ninguna, lo cual, a su entender, era señal de que los demás no prestaban atención a lo que les decía. Ni tampoco permitía que nadie abandonase la posada hasta que él, a fuerza de beber, se sentía soñoliento y se dirigía tambaleándose a la cama.




  Sus historias eran lo que más aterraba a la gente. Historias de las más horribles eran las suyas; acerca de ahorcamientos; del castigo consistente en hacer que el condenado camine sobre un tablón atravesado sobre la borda, hasta caer al mar; de tempestades en alta mar y en el estrecho de la Tortuga; de hechos descabellados y lugares salvajes en las costas de Venezuela y Colombia. A juzgar por lo que decía, debía de haberse pasado la vida entre los hombres más malvados a quienes haya permitido Dios surcar los mares; y el lenguaje que empleaba para contar sus historias escandalizaba a nuestras sencillas gentes campesinas casi tanto como los crímenes que narraba. Mi padre iba siempre diciendo que aquello acabaría por causar la ruina de la posada, pues la gente no tardaría en dejar de acudir a ella para verse tiranizados y vejados y luego, estremeciéndose de terror, regresar a dormir a sus casas; pero yo creo que, en realidad, su presencia nos favorecía. En el momento la gente se asustaba, pero después, ya en sus casas, se alegraban de haber estado presentes, ya que todo aquello era una excelente fuente de emociones en sus plácidas vidas de campesinos, y había incluso un grupo de jóvenes que decían admirarle, llamándole «verdadero lobo de mar», y cosas parecidas, y diciendo que eran los hombres como él los que habían hecho que Inglaterra fuese temida en los mares.




  En cierto modo, eso es cierto, estuvo a punto de arruinarnos, pues permaneció hospedado en nuestra casa una semana tras otra, y después un mes y otro mes y otro más, de tal manera que hacía ya mucho tiempo que el dinero del hospedaje se había agotado y mi padre todavía no había sido capaz de hacer de tripas corazón e insistir en que nos pagase más. Si alguna vez mencionaba el asunto, el capitán resoplaba tan fuerte que, más que un resoplido, aquello era un verdadero rugido, y luego se quedaba mirando fijamente a mi pobre padre hasta que este, cohibido, abandonaba la habitación. Le he visto retorcerse las manos después de algunas de tales negativas airadas, y estoy seguro de que la preocupación y el terror en que vivía debieron de acelerar en gran medida su prematura y desgraciada muerte.




  Durante todo el tiempo que vivió con nosotros el capitán no hizo cambio alguno en su atavío, salvo algunas medias que compró a un buhonero. Un día se le cayó una de las alas del sombrero, y a partir de entonces la llevó colgando pese a que le molestaba mucho cuando soplaba viento. Me acuerdo del aspecto de su casaca, que él mismo remendaba en su habitación del piso de arriba y que terminó por ser una colección de remiendos y nada más. Jamás escribía cartas ni las recibía; ni hablaba con nadie salvo con los vecinos, y aun con estos solo cuando estaba ebrio de ron. En cuanto al enorme cofre de marinero, ninguno de nosotros lo había visto abierto jamás.




  Solo una vez alguien se atrevió a llevarle la contraria, eso fue hacia el final, cuando ya mi pobre padre estaba muy decaído a causa de la enfermedad que se nos lo llevó. Un día el doctor Livesey vino a media tarde para ver al paciente, cenó lo que le preparó mi madre y luego se instaló en la sala de estar para fumarse una pipa, en espera de que le trajesen el caballo desde la aldea, pues en la vieja posada no teníamos establos. Yo fui tras él y recuerdo el contraste que había entre el pulcro doctor, hombre alegre, de peluca blanca como la nieve, ojos negros y brillantes, modales agradables, y la tosca gente campesina y, sobre todo, aquel sucio y pesado espantajo de pirata que teníamos en casa y que en aquellos momentos, ya medio bebido, se hallaba sentado con los brazos sobre la mesa. De repente él, es decir, el capitán empezó a cantar su eterna canción:




   




  Quince hombres tras el cofre del muerto,




  ¡oh, oh, oh, y una botella de ron!




  La bebida y el diablo se llevaron al resto,




  ¡oh, oh, oh, y una botella de ron!




   




  Al principio yo creía que el «cofre del muerto» no era ni más ni menos que el enorme cofre que el capitán tenía arriba en su habitación, y en mis pesadillas esa creencia se mezclaba con la idea del marinero de la pata de palo. Pero hacía ya tiempo que habíamos dejado de prestar atención a la canción, la cual, aquella noche, no era ninguna novedad para nadie salvo para el doctor Livesey, en quien, según pude observar, no producía ningún efecto agradable, ya que alzó brevemente la mirada, con expresión de enojo, antes de seguir conversando con el viejo Taylor, el jardinero, acerca de una nueva cura para el reumatismo. Mientras tanto, el capitán se fue animando con su propia música, hasta que, finalmente, dio una fuerte palmada sobre la mesa que todos sabíamos que significaba:




  —¡Silencio!




  Las voces enmudecieron inmediatamente; es decir, todas menos la del doctor Livesey, que siguió igual que antes, hablando con voz clara y amable, y dando rápidas chupadas a su pipa entre palabra y palabra. Durante unos instantes, el capitán lo fulminó con la mirada, descargó otra palmada sobre la mesa y endureció su expresión aún más, hasta que por fin prorrumpió con un juramento y exclamó:




  —¡Silencio, allí, entrepuentes!




  —¿Se dirige usted a mí, señor? —preguntó el doctor; y cuando el rudo capitán, tras un nuevo juramento, le respondió que así era, agregó—: Solo tengo que decirle una cosa: que si sigue usted bebiendo ron ¡el mundo se verá pronto libre de un cochino bribón!




  La furia del viejo fue terrible. Se puso en pie de un salto, abrió una navaja de muelles de las que usan los marineros y, blandiéndola en la palma de la mano, amenazó con clavar al doctor en la pared.




  El doctor ni siquiera se movió. Le habló igual que antes, por encima del hombro y en el mismo tono de voz, algo fuerte, para que pudieran oírle todos cuantos estaban en la habitación, pero con una calma y una firmeza perfectas:




  —Si no se guarda esa navaja en el bolsillo ahora mismo, le prometo por mi honor que le ahorcarán la próxima vez que se reúna el tribunal del condado.




  Acto seguido se entabló una batalla de miradas entre los dos hombres: mas el capitán no tardó en ceder, guardó su arma y volvió a sentarse gruñendo como un perro apaleado.




  —Y ahora, señor —prosiguió el doctor—, como ahora sé que en mi distrito hay un tipo de tal catadura, puede contar con que lo tendré vigilado día y noche. No soy solamente médico; sino que también soy magistrado; y como llegue a mis oídos la menor queja contra usted, aunque sea solamente por un rasgo de grosería como el de esta noche, tomaré medidas para que lo busquen y lo expulsen de estos pagos. Con eso está dicho todo.




  Poco después llegó el caballo del doctor, y este se marchó; pero aquella velada el capitán, al igual que en muchas veladas sucesivas, no volvió a dar guerra.




   




  II




   




  Perro Negro aparece y desaparece




   




   




  No había transcurrido mucho tiempo desde aquello cuando se produjo el primero de los misteriosos acontecimientos que por fin nos libraron del capitán, aunque no, como veréis, de sus asuntos. Era un invierno crudo y frío, con largas y fuertes heladas y tremendas galernas; y de buen principio se vio claramente que era poco probable que mi pobre padre viese la primavera. Cada día se hundía más, y mi madre y yo teníamos que pechar con todo el trabajo de la posada, por lo que estábamos más que ocupados y a duras penas prestábamos atención a nuestro desagradable huésped.




  Fue una mañana de enero, muy temprano; una mañana helada, de frío cortante, en que la caleta aparecía grisácea a causa de la escarcha y las olas lamían suavemente las piedras del muelle, mientras el sol, que apenas acababa de salir, rozaba levemente las cimas de las colinas y lanzaba sus rayos hacia el mar. El capitán se había levantado más temprano que de costumbre, salió luego hacia la playa, con su sable de abordaje balanceándose bajo los amplios faldones de su vieja casaca azul, el catalejo de latón bajo el brazo y el sombrero echado hacia atrás. Recuerdo que su aliento quedaba suspendido en el aire, como si fuera humo, detrás de él, y lo último que de él oí, al dar la vuelta a una gran peña, fue un fuerte bufido de indignación, como si su mente siguiera ocupándose del doctor Livesey.




  Bien; mi madre estaba arriba con papá, y yo estaba poniendo la mesa del desayuno para cuando regresara el capitán, cuando se abrió la puerta de la sala de estar y entró un hombre al que jamás le había puesto la vista encima. Era un tipo pálido y grasiento al que le faltaban dos dedos de la mano izquierda; y, aunque llevaba un sable de abordaje, no tenía aspecto de ser hombre de lucha. Yo estaba siempre ojo avizor cuando se trataba de navegantes, tuviesen una o dos piernas, y recuerdo que aquel me dejó perplejo. No tenía facha de marinero, y con todo había en su persona algo que hacía pensar en el mar.




  Le pregunté qué deseaba tomar, y me dijo que ron; pero, cuando salía de la estancia en busca de la bebida, el hombre se sentó sobre una mesa y me hizo señas de que me acercase. Me detuve donde me hallaba, con la servilleta en la mano.




  —Ven aquí, hijito —dijo—. Acércate más.




  Di un paso hacia él.




  —¿Es esa mesa de ahí para mi compañero Bill? —preguntó con una especie de expresión maligna.




  Le dije que no conocía a su compañero Bill, y que aquella mesa era para una persona que se alojaba en nuestra casa y a la que llamábamos el capitán.




  —Pues bien —dijo él—, así es como llamarían a mi compañero Bill. Tiene un corte en una mejilla, y es de lo más agradable, especialmente cuando ha bebido. Sí, señor, así es mi compañero Bill. Digamos, por decir algo, que vuestro capitán tiene un corte en una mejilla... y digamos, también por decir algo, que la mejilla en cuestión es la derecha. ¡Ah, bueno! Ya te lo dije. Vamos a ver, ¿está mi compañero Bill en esta casa?




  Le dije que había salido a dar un paseo.




  —¿En qué dirección, hijito? ¿En qué dirección se ha marchado?




  Y cuando le hube señalado la peña, diciéndole que el capitán regresaría, y que no tardaría, y contestándole a unas cuantas preguntas más, él dijo:




  —¡Ah, eso le va a gustar tanto como la bebida a mi compañero Bill!




  La expresión de su rostro mientras pronunciaba aquellas palabras no tenía nada de agradable, y yo abrigaba mis propias razones para pensar que el desconocido andaba equivocado, aun suponiendo que hablase en serio. Pero no era asunto mío, decidí al fin, y, además, era difícil saber lo que debía hacer. El desconocido no se movía de delante de la puerta de la posada, atisbando por la esquina, igual que un gato que acecha a un ratón. Yo mismo salí una vez a la calle, pero él me ordenó inmediatamente que regresara adentro y, como no le obedecí con suficiente prontitud para su gusto, en su rostro grasiento se produjo un cambio de lo más horrible, al tiempo que me ordenaba que volviese a entrar, profiriendo un juramento que me hizo pegar un bote. En cuanto hube entrado otra vez en la casa, recobró su talante de antes, medio adulador y medio despreciativo y, dándome unas palmaditas en la espalda, me dijo que yo era un buen chico y que le había caído bien.




  —Tengo un hijo que se parece a ti como una gota de agua a otra —dijo—; y es el orgullo de mi vida. Pero la mejor cualidad de los chicos es la disciplina, hijito, la disciplina. Ahora bien, si hubieras navegado con Bill, no hubiese tenido que decirte dos veces que entrases. Puedes estar seguro, hijito. A Bill no se le puede ir con esas, y los que han navegado con él lo saben muy bien. ¡Ea, ahí viene, con su catalejo bajo el brazo! ¡Bendito sea! Tú y yo nos vamos a ir a la sala de estar, hijito, a escondernos detrás de la puerta para darle a Bill una pequeña sorpresa... ¡Bendito sea otra vez!




  Y así diciendo, el desconocido entró conmigo en la sala y me situó detrás suyo, en un rincón, de tal guisa que ambos quedábamos ocultos tras la puerta abierta. Yo me sentía muy inquieto y alarmado, como os podréis figurar, y mis temores se acrecentaron al observar que el propio desconocido daba muestras evidentes de hallarse asustado. Desembarazó la empuñadura de su sable de abordaje, de modo que la hoja del mismo se moviera con soltura dentro de la vaina, y durante todo el rato que permanecimos aguardando estuvo tragando saliva como si tuviera lo que suele llamarse un nudo en la garganta.




  Por fin entró el capitán, cerró bruscamente la puerta tras de sí y, sin mirar ni a derecha ni a izquierda, atravesó la estancia en línea recta hacia el sitio donde le esperaba el desayuno.




  —Bill —dijo el extraño con una voz que me pareció que trataba de aparentar valor y firmeza.




  El capitán giró sobre sus talones y se nos quedó mirando; su rostro estaba completamente blanco, e incluso tenía la nariz azulada; tenía todo el aspecto del hombre que ve un fantasma, al diablo o algo peor, suponiendo que pueda haberla; y os juro que me dio pena ver cómo en unos instantes cobraba aquella apariencia de hombre viejo y enfermo.




  —Ven, Bill, que ya sabes quién soy. Seguro que reconocerás a un viejo compañero de a bordo, Bill —dijo el desconocido.




  El capitán lanzó una especie de grito sofocado.




  —¡Perro Negro! —exclamó.




  —¿Quién si no? —contestó el otro, ya más tranquilo—. Perro Negro en persona, que ha venido a visitar a su viejo compañero Billy en la posada Almirante Benbow. ¡Ah, Bill, Bill, cuánto tiempo hemos visto pasar los dos desde que perdí las dos pezuñas! —añadió, alzando su mano mutilada.




  —Bien, oye —dijo el capitán—; me has seguido los pasos y has dado conmigo. Heme aquí, pues. Vamos, habla. ¿De qué se trata?




  —Ese eres tú, Bill —contestó Perro Negro—. Así se habla, Billy. Me tomaré un vaso de ron, que me servirá ese simpático niño, al que tanto afecto le he tomado, y nos sentaremos, si te parece bien, a hablar de hombre a hombre, como corresponde a viejos compañeros de a bordo.




  Cuando regresé con el ron ya se habían sentado, con la mesa del capitán de por medio. Perro Negro cerca de la puerta, un poco ladeado, como queriendo observar a su antiguo compañero con un ojo y, según me pareció, la salida de escape con el otro.




  Me indicó que me marchase y dejase la puerta abierta de par en par.




  —Nada de espiar por el ojo de la cerradura, hijito —me dijo.




  Los dejé juntos y me retiré hacia el bar.




  Aunque ciertamente hice cuanto pude por escuchar, transcurrió un largo rato sin que pudiera oír nada salvo un parloteo en tono muy bajo; pero al fin las voces subieron de tono y pude captar una o dos palabras, blasfemias más que nada, del capitán.




  —¡No, no, no y no! ¡Y basta ya! —exclamó una vez, agregando luego—: Si se trata de ahorcar, hay que ahorcarlos a todos. ¡Eso es lo que digo yo!




  Hubo entonces una tremenda explosión de blasfemias y otros ruidos: la silla y la mesa que se volcaban, un entrechocar de aceros, luego un grito de dolor y al instante vi a Perro Negro en plena huida, seguido por el capitán, ambos con los sables desenvainados y la sangre chorreando del hombro del primero. Justo en el momento de llegar a la puerta, el capitán lanzó un último y tremendo mandoble al fugitivo, al que sin duda alguna hubiese partido en dos de no haberse interpuesto la muestra del Almirante Benbow. Todavía puede verse, hoy en día, la señal del sablazo en el borde inferior del marco.




  Aquel fue el último mandoble de la batalla. Una vez consiguió alcanzar la calle, Perro Negro, a pesar de su herida, demostró poseer un magnífico par de piernas, pues en medio minuto desapareció detrás de la colina. Por su parte, el capitán se quedó mirando fijamente la muestra de la posada como si estuviera aturdido. Luego se pasó varias veces la mano por los ojos y finalmente dio media vuelta para entrar de nuevo en la casa.




  —Dame ron, Jim —dijo, tambaleándose un poco al hablar, por lo que tuvo que apoyarse en la pared con una mano.




  —¿Está usted herido? —le pregunté.




  —Ron —repitió—. Debo irme de aquí. ¡Ron, ron!




  Me fui corriendo a buscarlo; pero me sentía algo trastornado por lo sucedido y rompí un vaso y estropeé el grifo del barril, y mientras seguía en ello, oí el golpe fuerte de algo que caía al suelo en la sala de estar; regresé allí corriendo y vi al capitán tendido cuan largo era en el suelo. En aquel mismo instante mi madre, alarmada por los gritos y el ruido de la lucha, bajó corriendo a ayudarme. Entre los dos le levantamos la cabeza. Respiraba ruidosamente, con dificultad, pero tenía los ojos cerrados y el color de su rostro era horrible.




  —¡Pobre de mí! —exclamó mi madre—. ¡Qué desgracia para esta casa! ¡Y con tu pobre padre enfermo!




  Entretanto, no teníamos ninguna idea de lo que debíamos hacer para ayudar al capitán, y estábamos convencidos de que había resultado herido de muerte en la lucha con el desconocido. Cogí el ron, por supuesto, y traté de hacérselo beber; pero sus dientes estaban firmemente apretados y tenía unas mandíbulas fuertes como el hierro. Fue un gran alivio para nosotros cuando se abrió la puerta y el doctor Livesey penetró en la estancia, pues venía a visitar a mi padre.




  —¡Oh, doctor! —exclamamos los dos—. ¿Qué debemos hacer? ¿Dónde le han herido?




  —¿Herido? ¡Qué tontería! —respondió el doctor—. Está tan herido como ustedes o como yo. Lo que le pasa a ese hombre es que le ha dado un ataque, como ya se lo advertí. Vamos a ver, señora Hawkins, suba enseguida a ver a su esposo y, si es posible, no le diga nada de lo ocurrido aquí. En cuanto a mí, debo hacer cuanto esté en mi mano por salvar la vida de ese hombre, aunque no valga nada. Tráeme una palangana, Jim.




  Cuando regresé con la palangana, el doctor ya había rasgado la manga de la casaca del capitán, dejando al descubierto su enorme y nervudo brazo, que mostraba varios tatuajes. «¡Que haya suerte!», «Buen viento», y «¡Viva Billy Bones!» eran las inscripciones, pulcra y claramente tatuadas en el antebrazo; y más arriba, cerca del hombro, había el dibujo de un hombre ahorcado en el patíbulo; dibujo que a mí me pareció muy bien hecho.




  —Profético —dijo el doctor, tocando con el dedo ese dibujo—. Y ahora, capitán Billy Bones, si así es como se llama usted, le echaremos un vistazo al color de su sangre. ¿Te da miedo la sangre, Jim?




  —No, señor —contesté.




  —Pues entonces —dijo él—, sujeta la palangana.




  Y tomando la lanceta, le abrió una vena. Fue mucha la sangre que manó de la herida antes de que el capitán abriera los ojos y mirase vagamente a su alrededor. Primero reconoció al doctor, ya que frunció el ceño de un modo inconfundible; luego su mirada fue a caer sobre mí y en su rostro se pintó una expresión de alivio. Pero, de pronto, su color cambió y trató de levantarse mientras exclamaba:




  —¿Dónde está Perro Negro?




  —Aquí no hay ningún perro negro —dijo el doctor—, salvo ese que tiene tatuado usted en la espalda. Ha estado usted dándole al ron, y ha tenido un ataque, exactamente como le dije. Y justo ahora, muy a pesar mío, acabo de sacarle de la tumba. Veamos, señor Bones...




  —No me llamo así —le interrumpió el capitán.




  —Me da igual —replicó el doctor—. Ese es el nombre de un bucanero que conozco, y, para abreviar, así le llamaré a usted. Mire, lo que he de decirle es esto: un vaso de ron no le matará, pero si se toma uno, luego se tomará otro, y otro, y apuesto mi peluca a que, si no se modera usted, morirá sin remedio. ¿Me entiende? Morirá e irá a parar al sitio que le corresponde, como dice la Biblia. Vamos, haga un esfuerzo. Por esta vez, le ayudaré a acostarse.




  Entre los dos, con grandes dificultades, nos las arreglamos para llevarlo arriba y acostarlo en su lecho, donde recostó la cabeza en la almohada, como si hubiese perdido el conocimiento.




  —Y ahora, óigame bien: para usted el ron es la muerte. Con esta advertencia, mi conciencia queda tranquila.




  Y, tras decir esto, el doctor se fue a ver a mi padre, llevándome con él, cogido del brazo.




  —Esto no es nada —dijo, en cuanto hubo cerrado la puerta—. Le he sacado suficiente sangre como para que se quede tranquilo bastante tiempo; seguramente permanecerá toda una semana donde lo hemos dejado, y eso es lo mejor para él y para vosotros. De todos modos, otro ataque y sanseacabó.




   




  III




   




  La señal negra




   




   




  Sobre el mediodía entré en la habitación del capitán con algunas bebidas refrescantes y medicinas. Seguía acostado tal como le habíamos dejado, solo que se había incorporado un poco y parecía a la vez débil y excitado.




  —Jim —me dijo—, eres la única persona de aquí que vale algo, y ya sabes que siempre he sido bueno contigo. Todos los meses, sin fallar uno, te he dado cuatro peniques de plata para ti. Y ahora, como puedes ver, compañero, estoy enfermo y me han abandonado todos. Y, escúchame, Jim, me traerás una copita de ron, ¿verdad, compañero?




  —El doctor... —empecé a decir.




  Pero él, con voz débil, se puso a maldecir al doctor de todo corazón.




  —Son todos unos matasanos —dijo—. Y ese que ha estado aquí, ¿qué sabe él de los que hemos navegado? Yo he estado en sitios tan calurosos como el infierno; he visto caer a la gente como moscas a causa de la fiebre amarilla; y he visto a la bendita tierra agitarse como el mar debido a los terremotos... ¿Qué sabe el doctor de sitios semejantes...? Y viví gracias al ron, te lo digo yo. Para mí ha sido la carne y la bebida, y como una esposa, eso ha sido para mí; y si ahora no se me permite tomarme mi ron, me quedaré convertido en un cascarón inservible varado en la costa de sotavento, y mi sangre caerá sobre tu conciencia, Jim, y sobre la de ese charlatán del doctor. —Y durante unos instantes estuvo profiriendo una retahíla de improperios—. Mira cómo me tiemblan los dedos, Jim —prosiguió con tono implorante—. No puedo tenerlos quietos. No he probado ni gota en todo el santo día. Ese doctor es un imbécil, te lo digo yo. Si no me tomo un poquitín de ron, Jim, empezaré a tener alucinaciones; de hecho, ya las tengo. Allí, en aquel rincón, justo detrás de ti, he visto al viejo Flint, con tanta claridad como te veo a ti; y si me vuelvo loco, como soy hombre que ha llevado una vida turbulenta, armaré las de Caín. ¡Pero si ese mismo doctor tuyo dijo que un vaso no me haría ningún daño! Te daré una guinea de oro por una copita, Jim.




  Cada vez estaba más excitado, lo cual me alarmó, pues mi padre estaba muy decaído aquel día y necesitaba tranquilidad; además, me sentía apoyado por las palabras del doctor, que el capitán acababa de citar, y más bien ofendido ante aquel intento de sobornarme.




  —No quiero ningún dinero de usted —le dije—, salvo el que le debe a mi padre. Le traeré un vaso, pero nada más.




  Cuando se lo llevé, lo cogió con ansia y se lo bebió de un trago.




  —¡Ah, ah, eso está mejor, desde luego que sí! —dijo—. Y ahora, compañero, ¿dijo ese doctor cuánto tiempo tendría que pasarme en este viejo camarote?




  —Una semana, cuando menos —dije.




  —¡Rayos y truenos! —exclamó—. ¡Una semana! ¡No puede ser! Para entonces ya me habrán mandado la carta negra. Pero ¡si en este mismo momento los muy canallas ya se habrán olido mi posición! Sí, esos canallas incapaces de conservar lo suyo y deseosos de hacerse con lo ajeno. ¿Es esa forma de comportarse unos marineros, digo yo? Pero yo soy un alma ahorrativa. Jamás malgasté mi dinero, ni lo perdí; y volveré a engañarles. No les tengo miedo. Soltaré trapo, compañero, y volveré a dejarles con un palmo de narices.




  Mientras así hablaba, se había levantado del lecho con gran dificultad, apoyándose en mi hombro con tal fuerza que casi lancé un grito de dolor, y moviendo las piernas como si fueran pesos muertos. Sus palabras, por la viveza de lo que querían decir, contrastaban tristemente con la debilidad de la voz con que eran pronunciadas. Se calló un instante en cuanto se hubo sentado al borde de la cama.




  —Ese doctor ha acabado conmigo —murmuró—. Me silban los oídos. Ayúdame a echarme otra vez.




  Antes de que pudiera ayudarle, cayó de espaldas y quedó igual que antes, permaneciendo callado unos instantes.




  —Jim —dijo al cabo de un rato—, ¿has visto hoy al navegante?




  —¿A Perro Negro? —pregunté.




  —¡Ah, Perro Negro! —exclamó—. Ese sí que es una mala pieza, pero los hay aún peores. Veamos, si no puedo escaparme de ningún modo, y me mandan la señal negra... Tenlo por seguro, muchacho: lo que andan buscando es mi cofre de marinero; monta a caballo... sabes montar, ¿no? Bueno, pues monta a caballo y ve a... sí, ¡eso! Ve a ver a ese matasanos del demonio y dile que reúna a todo el mundo... magistrados y tal, y los traiga al Almirante Benbow... a toda la tripulación del viejo Flint, marineros y grumetes, a todos los que queden. Yo era el primer oficial, sí, eso era yo, el primer oficial del viejo Flint, y soy el único que conoce el lugar. Me lo reveló en Savannah, cuando estaba agonizando, como yo lo estoy ahora, ¿comprendes? Pero no hagas nada de eso a no ser que me manden la carta negra o a menos que veas otra vez a Perro Negro, o al marinero de la pata de palo, Jim... a ese sobre todo.




  —Pero ¿qué es la señal negra, capitán? —pregunté.




  —Pues una advertencia, compañero. Ya te la enseñaré si llegan a mandármela. Pero ten siempre la vista bien abierta, muchacho, y te juro por mi honor que iremos siempre a partes iguales.




  Siguió divagando un tiempo, la voz cada vez más débil; pero poco después de que le hubiese administrado su medicina, que tomó como si fuera un niño pequeño, comentó:




  —Si alguna vez un marinero necesitó drogas, ese soy yo.




  Poco después de aquello, como decía, cayó en un pesado sueño, que más que sueño parecía un desvanecimiento, y así le dejé. No sé qué hubiera hecho yo de haber ido todo bien. Probablemente le habría contado toda la historia al doctor, pues tenía un miedo atroz de que el capitán se arrepintiera de sus confesiones y acabase conmigo. Pero sucedió que mi pobre padre falleció repentinamente aquella misma noche, por lo cual dejé de lado todo lo demás. Nuestra natural aflicción, las visitas de los vecinos, los preparativos para el entierro y todo el trabajo de la posada, que no podía abandonarse, me tuvieron tan ocupado que apenas tuve tiempo para pensar en el capitán, y mucho menos para temerle.




  Ciertamente, al día siguiente salió de su habitación y bajó a comer como de costumbre, aunque comió poco y me temo que se tomó una dosis de ron superior a la habitual, pues él mismo se sirvió en el mostrador, refunfuñando y resoplando por la nariz, sin que nadie se atreviera a meterse con él. La víspera del entierro estaba tan bebido como siempre, y resultaba lastimoso, en aquella casa donde reinaba el duelo, oírle cantar su desagradable canción marinera; pero, aunque estuviera débil, todos le temíamos; además, el doctor tuvo que atender a un paciente a muchas millas de distancia, de manera que no se acercó a nuestra casa después de la muerte de mi padre. He dicho que el capitán estaba débil, y, a decir verdad, antes parecía debilitarse aún más que recobrar sus fuerzas. Subía y bajaba a gatas las escaleras; iba de la sala de estar al mostrador y viceversa con paso vacilante, y a veces sacaba la nariz por la puerta para olfatear el mar, apoyándose en la pared y respirando entrecortadamente, como si estuviera escalando una empinada montaña. En ningún momento se dirigió a mí de un modo especial, y estoy convencido de que prácticamente se había olvidado de las confidencias que me hiciera; pero su temperamento era más volátil y, teniendo en cuenta la debilidad de su cuerpo, más violento que nunca. Había adquirido la alarmante costumbre de desenvainar el sable y colocarlo sobre la mesa cuando estaba borracho. Pero, pese a todo, parecía fijarse menos en la gente y permanecer ensimismado en sus propios pensamientos, divagando. En cierta ocasión, por ejemplo, ante nuestro indescriptible pasmo, entonó una cancioncilla distinta a la de siempre, una especie de canción de amor campesina que seguramente aprendería en su juventud, antes de hacerse a la mar.




  Así fueron las cosas hasta que el día después del entierro, sobre las tres de una tarde cruda, brumosa y helada, hallándome yo en la puerta unos instantes, lleno de tristes pensamientos acerca de mi padre, vi que alguien se acercaba despacio por el camino. No había duda alguna de que se trataba de un ciego, pues iba tanteando el camino con un bastón y llevaba una especie de visera verde, de gran tamaño, que le cubría los ojos y la nariz; andaba encorvado, ya fuese por el peso de los años o por la debilidad, y vestía una holgada casaca de marinero, vieja y harapienta, y una capucha que le daba un aspecto deforme. En toda mi vida he visto una figura más horrible. Se detuvo a poca distancia de la posada y, alzando la voz en tono de extraño sonsonete, se dirigió al aire que había ante él:




  —¿Querrá algún alma buena informar a este pobre ciego, que ha perdido la preciosa vista de sus ojos en defensa de su patria, Inglaterra, y del rey Jorge, ¡Dios le bendiga!... de dónde o en qué parte del país se halla en este momento?




  —Está usted en el Almirante Benbow, en la caleta de la Colina Negra, buen hombre —le dije.




  —He oído una voz —dijo él—, una voz joven. ¿Quieres darme la mano, mi joven y bondadoso amigo, y conducirme adentro?




  Le tendí la mano y al instante la horrible criatura ciega y de hablar suave la agarró como unas tenazas. Me llevé tal sobresalto que forcejeé para librarme, pero el ciego me atrajo hacia sí con un simple movimiento de su brazo.




  —Vamos, muchacho —dijo—, llévame ante el capitán.




  —Señor —dije yo—, le doy mi palabra de que no me atrevo a hacerlo.




  —¡Ah! —exclamó él con desprecio—. ¡Eso es! ¡Llévame ahora mismo o te rompo el brazo!




  Y al decirlo me lo retorció de tal modo que grité de dolor.




  —Señor —dije—, lo digo por su bien. El capitán no es el que solía ser. Tiene siempre el sable de abordaje desenvainado sobre la mesa. Otro caballero...




  —¡Vamos, andando! —Me interrumpió él.




  Y lo cierto es que jamás oí una voz tan cruel, tan fría y tan desagradable como la de aquel ciego. Me acobardó más que el propio dolor, así que le obedecí sin perder un segundo y eché a andar hacia la puerta, luego hacia la sala de estar, donde nuestro viejo y enfermo bucanero se hallaba sentado, medio inconsciente a causa del ron. El ciego no se apartaba de mi lado, sujetándome con mano de hierro, y apoyando su peso en mí, hasta tal punto que apenas podía soportarlo.




  —Llévame directamente ante él, y cuando lleguemos cerca de donde esté, dile: «Ha venido a verte un amigo, Bill». Si no me obedeces, te haré esto:




  Y me dio tal pellizco que casi creí que iba a desmayarme. Entre una cosa y otra, me sentía tan aterrorizado por el ciego que me olvidé del terror que en mí infundía el capitán, y al abrir la puerta de la sala de estar, con voz temblorosa, pronuncié las palabras que el ciego me había indicado.




  El pobre capitán alzó los ojos, y le bastó una mirada para que los efectos del ron se desvanecieran, dejándole completamente sobrio. La expresión de su rostro no era tanto de terror como de enfermedad mortal. Hizo un movimiento para levantarse, pero no creo que le quedase en el cuerpo suficiente fuerza para ello.




  —¡Ea, Bill, quédate sentado donde estás! —dijo el mendigo—. Aunque no pueda ver, soy capaz de oír cómo se mueve un dedo. El negocio es el negocio. Extiende tu mano izquierda. Muchacho, cógele la mano izquierda por la muñeca y acércala a mi derecha.




  Ambos obedecimos sus órdenes al pie de la letra, y vi que pasaba a la palma de la mano del capitán algo que ocultaba en el hueco de la mano con que empuñaba el bastón. El capitán cerró la mano al instante.




  —¡Bueno, ya está hecho!




  Y así diciendo, me soltó de repente y, con una destreza y agilidad increíbles, abandonó la habitación y luego salió a la calle, mientras yo, que me había quedado completamente inmóvil, oía el tac-tac-tac de su bastón que se alejaba.




  Transcurrió cierto tiempo antes de que yo o el capitán lográsemos sobreponernos, cosa que, a la larga, hicimos casi simultáneamente; entonces le solté la muñeca, que seguía sujetando con mi mano, y él acercó esta a sus ojos y miró atentamente lo que había en la palma.




  —¡Las diez! —exclamó—. Seis horas. Aún tengo tiempo.




  Se puso en pie de un salto.




  Al hacerlo se tambaleó un poco, se llevó una mano a la garganta y durante unos instantes pareció a punto de caerse; luego, con un ruido que me resultaba muy conocido, cayó al suelo de narices y cuan largo era.




  Corrí enseguida hacia él, llamando a gritos a mi madre. Pero toda prisa era en vano. El capitán había sido abatido por una apoplejía terrible y estaba muerto. Resulta curioso y difícil de entender, pues jamás me había caído bien aquel hombre, aunque últimamente había empezado a sentir cierta lástima por él; pero lo cierto es que, cuando vi que estaba muerto, comencé a derramar un verdadero torrente de lágrimas. Era la segunda muerte que presenciaba en mi vida, y el dolor de la primera seguía vivo en mi corazón.




   




  IV




   




  El cofre del marinero




   




   




  No perdí un instante, por supuesto, e informé a mi madre de todo cuanto sabía, y tal vez hubiese debido decírselo mucho antes; enseguida comprendimos que nos hallábamos en una situación difícil y peligrosa. Parte del dinero del muerto, suponiendo que tuviera alguno, era ciertamente nuestra, pues estaba en deuda con nosotros; pero era poco probable que los compañeros de nuestro capitán, sobre todo los dos ejemplares que hasta entonces llevaba yo vistos, Perro Negro y el mendigo ciego, se sintiesen inclinados a renunciar a su botín para saldar las deudas del muerto. De haber cumplido la orden del capitán, montando a caballo y partiendo inmediatamente en busca del doctor Livesey, mi madre se hubiese quedado sola y desamparada, lo cual no había ni que pensarlo. A decir verdad, parecía imposible que ella o yo permaneciéramos en la casa mucho tiempo más, ya que el ruido de los carbones al caer en el horno de la cocina, el mismo tic-tac del reloj, nos llenaban de espanto. De guiarnos por lo que oíamos, los alrededores estaban llenos de pasos que se aproximaban; y entre el cadáver del capitán en el suelo de la sala de estar y el pensar que aquel detestable mendigo ciego merodeaba por allí cerca, dispuesto a volver, había momentos en que, como reza el dicho, el miedo me hacía pegar botes. Había que tomar rápidamente una decisión, y finalmente se nos ocurrió salir los dos juntos en busca de ayuda en la cercana aldea. Dicho y hecho. Con la cabeza descubierta, tal como estábamos, salimos corriendo enseguida bajo la oscuridad y la helada niebla.




  Aunque no se veía desde casa, la aldea estaba a pocos centenares de yardas de ella, al otro lado de la caleta contigua y lo que mayor ánimo me daba es que se hallaba en dirección contraria a aquella de la que había venido el ciego y a la que, seguramente, habría vuelto a dirigirse al salir. No pasamos mucho tiempo en el camino, aunque de vez en cuando nos deteníamos y, cogiéndonos de la mano, aguzábamos el oído. Pero no se oía nada fuera de lo normal, nada salvo el sordo rumor que hacía el mar en la playa y el graznar de los grajos en el bosque.




  Cuando llegamos a la aldea era ya la hora en que las velas están encendidas, y jamás olvidaré cómo me alegré al ver el resplandor amarillento de puertas y ventanas; pero, como se vio más tarde, poca ayuda aparte de aquella íbamos a obtener en aquel lugar. Pues (diríase que los hombres sentirían vergüenza de sí mismos) no hubo quien se aviniera a regresar con nosotros al Almirante Benbow. Cuanto más les contábamos acerca de nuestros problemas, más se aferraban todos, hombres, mujeres y niños, al refugio de sus hogares. El nombre del capitán Flint, aunque desconocido para mí, era de sobra conocido para algunas de aquellas gentes, a las que inspiraba gran terror. Además, algunos de los hombres, que habían estado labrando sus campos a cierta distancia del Almirante Benbow, recordaban haber visto a varios desconocidos en la carretera y, creyéndolos contrabandistas, se habían alejado de ellos; y, al menos, uno de ellos había visto un pequeño lugre en el lugar llamado el Agujero de Kitt. Así, pues, cualquier camarada del capitán bastaba para dejarles muertos de miedo. En resumidas cuentas, aunque algunos se mostraron dispuestos a partir a caballo en busca del doctor Lisevey, que vivía en otra dirección, nadie quiso venir con nosotros para defender la posada.
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