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INDLEDNING


“Nye lande” åbner med Charles Forts karakteristiske ironiske og spørgende stemme, hvor han inviterer læseren på en undersøgelse af det hidtil uforklarlige i vores univers. Med et kritisk blik på tidens videnskab borer Fort i astronomiens dogmer og fremhæver de mange rapporter og vidnesbyrd, som ikke lader sig forklare inden for de veletablerede teorier. Han opfordrer til nysgerrighed og åbenhed over for det mærkelige, og insisterer på, at virkelighedens grænser endnu ikke er fuldt udforsket – “nye lande” venter stadig på at blive opdaget, ikke nødvendigvis på fjerne kontinenter, men blandt de fænomener, som videnskaben ofte vælger at ignorere. Hans indledning sætter scenen for et værk, hvor anomali og tvivl er hovedpersoner, og hvor autoritet og ortodoksi står for skud. Charles Forts “Nye lande” (1923) er en omfattende og provokerende undersøgelse af anomalier – særligt i astronomiske observationer – og et generalopgør med dogmatisk videnskabstænkning.


Nye lande er Charles Forts anden bog. Hans undersøgelser udkom i fire bøger: The Book of the Damned (De fordømtes bog) 1919, New Lands (Nye lande),1923, Lo! (Se!) 1931, og Wild Talents (Vilde talenter) 1932.









DEL 1









KAPITEL 1


Lande på himlen –


At de er tæt på –


At de ikke bevæger sig.


Jeg tager som et princip, at al eksistens er uendeligt seriel, og at alt, hvad der har været, med forskelle i detaljerne, vil komme igen –


Sidste kvartal af det femtende århundrede – land mod vest!


Dette første kvartal af det tyvende århundrede – vi vil få åbenbaringer.


Der vil være data. Der vil være mange. Bag denne bog, uudgivne samlet, eller holdt som dens reservestyrker, findes der hundreder af andre data, men uafhængigt tager jeg som et princip, at al eksistens er en strøm og en modstrøm, hvor perioder med udvidelse følger perioder med sammentrækning; at få mennesker kan tænke bredt nok, når tiderne er snævre, men at menneskets begrænsninger ikke kan undertrykke udvidelser af tanker og liv og foretagsomhed og herredømme, når tiderne er brede – således kan det pragtfulde skue af fremmede kyster, der blev afsløret bag tomme horisonter efter år 1492, ikke i udviklingens løb være den eneste forbløffende benægtelse af tilsyneladende tomhed – at ånden, eller livskraften, og stimulansen og behovene fra det femtende århundrede alle dukker op igen, og at gengældelsen måske viser sig igen –


Efterdønninger af krig, som i år1492: krav om omstilling; sammenstuvede og rastløse befolkninger, oprør mod begrænsninger, utålelige restriktioner mod udvandring. Ynglingen tilskyndes ikke længere, eller er ikke længere så tilbøjelig, til at drage mod vest. Han vil, eller må, drage et andet sted hen. Hvis retninger alene ikke længere lokker ham, kan han måske høre en invitation i dimensioner. Mange tror, uden selv at have undersøgt det, at begge poler på Jorden er opdaget. Der er for mange kvinder, der rejser luksuriøst rundt i “Det Mørke Afrika”. Eskimoer på Diskoøen, Grønland, udgiver en avis. Der må være afløb, ellers vil der komme en eksplosion –


Afløb og invitation og mulighed –


San Salvadorer på himlen – en Plymouth-klippe, der hænger i Serbiens himle – en fremmed kyst, hvorfra storme har bragt materialer til Birmingham, England.


Eller de mentalt forfrosne, eller døende, vil stramme deres forbud, og kulden fra deres censur vil indsnævre, til udslukkelse, vores liv, som, uden synd, repræsenterer stof berøvet bevægelse. Deres ideal er Døden, eller næsten-død, kun lejlighedsvis opvarmet nok til at pyntes med ensartede, sømmelige istapper – hvorfra der ikke vil være nogen flugt, hvis der ikke for de levende, syndige og eventyrlystne findes San Salvadorer et andet sted, en Plymouth-klippe med omvendt betydning, kyster af himmel-kontinenter.


Men enhver bevidsthed, vi har om behov, og alle horder af data, der indikerer mulig opfyldelse af behov, mødes ikke af ortodoksi fra almindelige puritanere, men af Videnskabens Puritanere og deres strenge, nedslående, udtørrede eller frosne ortodoksi.


Øer i rummet – se Sci. Amer., bind dette og side hint – beretninger fra Brit. Assoc. for the Adv. of Sci. – Nature, osv. – bortset fra en lejlighedsvis svipser, vil vores datakilder ikke blive ladet hånt om. Hvad angår vores fortolkninger, betragter jeg dem mere som forslag og famlen og stimuli. Øer i rummet og floder og have i en ekstra-geografi –


Bliv og lad frelsen fordømme dig – eller sæt dig overskrævs på en nordlysstråle og padl fra Rigel til Betelgeuse. Hvis du ikke kan acceptere, at der findes sådanne floder og have uden for denne Jord, så bliv og rejs på dampskibe med pålidelige tidsplaner, mad så vel tillavet og serveret, komforten så omhyggeligt tilgodeset – eller gå en skønne dag ombord på det, der blev set over Marseille 19. august 1887, og drøn på det, på vej mod Månen, opgivende alt håb, men undgå kollisionen ved hvirvlen fra en strøm, du aldrig før har hørt om.


Der er, eller der er ikke, nærliggende byer med fremmede eksistenser. De er, eller er ikke, blevet set, som reflekser, på himlen over Sverige og Alaska. Som du vil. Uanset om de er acceptable eller for absurde at tænke på, er vores data om horder af levende væsener, der er set på himlen; også processioner af militæriske væsener – monstre, der lever og dør på himlen og oversprøjter denne Jord med deres røde livsvæsker – skibe fra andre verdener, der er set af millioner af Jordens indbyggere, udforskende nat efter nat på himlen over Frankrig, England, New England og Canada – signaler fra Månen, som, ifølge bemærkelsesværdige indikationer, måske ikke er længere væk fra Jorden end New York er fra London – klart rapporterede og, i nogle tilfælde, af mange vidner observerede begivenheder, der er blevet ignoreret af vores modstandere –


Et videnskabeligt præsteskab –


“Du må ikke!” er krystalliseret i dets frosne lærebøger.


Jeg har data på data på data om nye lande, der ikke er langt borte. Jeg rækker forventninger ud og materialer til nye håb og nye fortvivlelser og nye triumfer og nye tragedier. Jeg rækker hænderne ud for at pege på himlen – der er et hierarki, der pålægger mig lænker, tror jeg – der er en dominerende kraft, der proklamerer fængsler, der har dogmer som vægge for sådanne tanker. Den binder sine formler omkring alle forsøg på udvidelser.


Men lyde er blevet hørt i himlen. De er blevet hørt, og det er ikke muligt at ødelægge optegnelserne om dem. De er blevet hørt. I deres gentagelser og regelmæssigheder af serier og intervaller vil vi måske genkende et tolkeligt sprog. Søjler af skyer, farvet forskelligt af solnedgangen, har vibreret til artilleriet fra andre verdener som strengene på en kosmisk harpe, og jeg kan ikke forestille mig nogen summen af insekter, der for evigt kan aflede opmærksomheden fra sådanne dramatiske efterklange. Sprog har skinnet på Månens mørke dele: lysende udråb, der har flagret i månekrateret Kopernikus; veltalenheden fra det stjernelignende lys i Aristarchus; hymner, der er blevet sunget i lys og skygger på Linné; den vildere, lysende musik i Plato –


Men ingen lyd, der er hørt i himlen, intet der er faldet ned fra himlen, intet der “ikke burde være”, men som ikke desto mindre er blevet set på himlen, kan vi, med nogen følelse af frihed, undersøge, før vi først finder ud af noget om den dæmon, der i fortiden har kvalt selv spekulationen. Jeg vil selv finde ud af det: alle, der har lyst, kan finde ud af det sammen med mig. Et skib fra en fremmed verden sejler, eller sejler ikke, på denne Jords himmel. Det stemmer med observationer fra hundredtusinder af vidner, at denne begivenhed har fundet sted, og hvis vi befinder os i en tid, hvor luftfarten på denne Jord endnu kun er spædt udviklet, er det en omstændighed af betydelig vigtighed at tage i betragtning – men der er neddysning over hele hændelsen og alle omstændigheder omkring den. Ingen kan give god opmærksomhed til dataene, hvis bevidstheden, alt for respektfuldt, hele tiden er optaget af videnskabsmændene, der siger, at der ikke er andre fysiske verdener end planeter, millioner af mil væk, afstande som tænkelige fartøjer ikke kunne krydse. Jeg ville gerne indlede med et bombardement af data om de små sorte sten i Birmingham, som, igen og igen, over en periode på elleve år, åbenlyst faldt fra et fast punkt på himlen, men sådan en frigivelse nu ville være spildt. Den skal forberedes. Nu ville enhver sige til sig selv, at der ikke er sådanne faste punkter på himlen. Hvorfor ikke? Fordi astronomerne siger, at der ikke er.


Men der er noget andet, der er underforstået. Underforstået er den generelle antagelse, at astronomiens videnskab repræsenterer alt det mest nøjagtige, mest krævende, omhyggelige, halv-religiøse i menneskelig tænkning, og derfor er autoritativ.


Enhver, der ikke har været igennem det, jeg har været igennem under udforskningen af dette emne, ville spørge, hvad der er grundlaget og soliditeten i astronomiens videnskab. De elendige, om end til tider underholdende, tankeforvirringer jeg finder i dette felt af såkaldt forskning, får mig til at formulere mit spørgsmål anderledes – hvad er der af værdighed, eller blot sømmelighed, i den?


Fantomdogmer, med halerne knuget om intetheder, er snoet om vores data.


Slanger af pseudotanker kvæler historien.


De klemmer “Du må ikke!” ned over Udviklingen.


Nye lande – og rædslerne og lysene, eksplosionerne og musikken i dem; horder af helvedeshunde og marchen af militante engle. Men de er de Forjættede Lande, og først må vi krydse en ørken. Foran os ligger et øde af parallakser og spektrogrammer og trianguleringer. Det kan være trættende at gå gennem et øde af astronomiske bestemmelser, men det afhænger –


Hvis der fra et trist, akademisk zenit regner forræderier af svaghed, dårskab og forfalskning, vil de være manna for vores ondskabsfuldheder –


Eller sterile demonstrationer varmes af vores muntre kynisme til lækre små løgne – blomster og frugter fra uventede oaser –


Klipper at slå med vores mistanker – og strømmen af afsløringer, der skummer med nye implikationer.


Tyranner, drager, kæmper – og hvis alle besejres med den dygtighed og kraft og triumf over frygtelige odds af helten, der selv fortæller sin historie –


Jeg hører tre hyl fra en hidtil uopdaget, grotesk skabning ved selve indgangen til ørkenen.









KAPITEL 2


“Forudsigelse bekræftet!”


“Endnu en Bekræftelse!”


“En tredje Bekræftelse af Forudsigelsen!”


Tre gange, trods sin veletablerede alvor, vakler Journal of the Franklin Institute, bind 106 og 107, under en astronoms begejstring. Han kunne juble og give sig selv lov, og det ville ikke røre os, og faktisk ville vi måske ønske, at alle var glade, men det er ud fra disse tre triumferende udbrud fra professor Pliny Chase, at vi former vores opfattelse, at når det gælder metoder og strategier, er der ingen væsentlig forskel mellem astrologer og astronomer; begge er opslugt af Mørkets Tidsalder. Lord Bacon påpegede, at astrologerne havde opnået prestige og belønning ved at skyde efter mål, ignorere deres fejltagelser og annoncere deres træffere med overdreven reklame. Da professor Swift og professor Watson i august 1878 sagde, at de under en solformørkelse havde set to lysende legemer, der kunne være planeter mellem Merkur og Solen, bekendtgjorde professor Chase, at han fem år tidligere havde fremsat en forudsigelse, og at den nu var blevet bekræftet af disse legemers positioner. Tre gange, med store bogstaver, råbte eller annoncerede han – afhængigt af ens følsomhed eller fordomme – at de “nye planeter” befandt sig præcis, hvor hans beregninger havde forudsagt. Chase skrev, at der før hans tid havde været to store eksempler på astronomiske beregninger, der blev bekræftet: opdagelsen af Neptun og opdagelsen af “asteroidebæltet” – en påstand, der er noget misvisende. Hvis der nogensinde har været ét eneste stort eller lille eksempel på astronomisk opdagelse ved hjælp af beregninger, må forvirring ødelægge vores indledende position – eller afsløre vores uansvarlighed og underminere alt, hvad der følger: at vores data er undertrykt af et tyranni af falske meddelelser; at der aldrig har været en astronomisk opdagelse, der ikke enten var bygget på observation eller var tilfældig.


I Story of the Heavens beskriver Sir Robert Ball opdagelsen af Neptun som en triumf uden sidestykke i videnskabens annaler. Han overdriver – den store astronom Leverrier, begravet i dybe overvejelser i månedsvis – det dramatiske øjeblik – Leverrier rejser sig fra sine beregninger og peger mod himlen: “Se!” – dér finder man en ny planet.


Mit ønske er ikke så meget at dvæle ved enkelte svindelnumre eller illusioner, men at vise, hvordan astronomiens videnskab har etableret og opretholdt sig selv:


Ifølge Leverrier var der en planet uden for Uranus; ifølge Hansen var der to; ifølge Airy var det “tvivlsomt, om der bare var én”.


Én planet blev fundet – sådan beregnede Leverrier i sine dybsindige meditationer. Antag, at der var fundet to – en bekræftelse af Hansens brillante udregninger. Ingen – det var meningen fra den store astronom, Sir George Airy.


Leverrier beregnede, at den hypotetiske planet befandt sig mellem 35 og 37,9 gange Jordens afstand fra Solen. Den nye planet blev fundet i en position, der siges at være 30 gange Jordens afstand fra Solen. Uoverensstemmelsen var så stor, at amerikanske astronomer nægtede at acceptere, at Neptun var blevet opdaget ved beregning: se for eksempel American Journal of Science fra perioden. Den 29. august 1849 læste dr. Babinet et indlæg for Det franske Akademi, hvor han viste, at Neptuns omløbstid, baseret på tre års observationer, måtte sættes til 165 år. Leverrier havde beregnet perioden til mellem 207 og 233 år. Samtidig havde Adams i England også foretaget beregninger. Den 2. september 1846 skrev professor Challis til Sir George Airy, at han i mindst en måned havde kortlagt stjernerne i det område, Adams havde udpeget, og at dette arbejde ville tage ham yderligere tre måneder. Det viser, hvor stort et område Adams havde peget på.


Opdagelsen af asteroiderne, eller som Chase lidt upræcist kalder det, “asteroidebæltet udledt af Bodes lov”:


Vi lærer, at baron Von Zach havde dannet et selskab af 24 astronomer, der skulle lede efter “en planet” – ikke “en gruppe”, ikke “et asteroidebælte” – mellem Jupiter og Mars, i henhold til Bodes lov. Astronomerne organiserede sig, delte dyrekredsen i 24 zoner og tildelte hver astronom en zone. De ledte. De fandt ikke én eneste asteroide. I dag kender vi syv-otte hundrede.


Philosophical Magazine, 12-62:


At Piazzi, opdageren af den første asteroide, ikke havde været på jagt efter et hypotetisk himmellegeme, således som foreslået ud fra Bodes lov, men – på baggrund af sin egen undersøgelse – havde været i færd med at kortlægge stjerner i stjernebilledet Tyren natten til 1. januar 1801. Han bemærkede et lys, som han mente havde bevæget sig, og – uden nogen tanke på asteroider eller brillante udledninger – bekendtgjorde han, at han havde opdaget en komet.


Som eksempel på, hvor snedigt nogle astronomer nu fortæller historien, se Sir Robert Balls Story of the Heavens, s. 230:


Organisationen af astronomer i Lilienthal nævnes, men aldrig et ord om, at Piazzi ikke var en af dem – “jagten på en lille planet blev snart belønnet med en succes, der har gjort natten til den første dag i det nittende århundrede mindeværdig i astronomien”. Ball fortæller om Piazzis kortlægning af stjernerne, og fremstiller det, som om Piazzi netop kortlagde stjerner for ad deduktiv vej at finde asteroider, og snart blev belønnet – mens sandheden er, at Piazzi aldrig havde hørt om en sådan søgen og ikke engang vidste, hvad en asteroide var, da han så en. “Denne flittige og fremragende astronom havde organiseret et snildt system til at udforske himlen, som på fortrinlig vis kunne skelne en planet blandt stjernerne … til sidst blev han belønnet med en succes, der rigt opvejede alt hans slid.”


Professor Chase – disse to store eksempler, ikke blot på opdagelse, men på opdagelse gennem beregning, ifølge ham – nu genstand for hans egen forestilling om, at han også kunne regne sig frem til triumf – bekræftelsen afhang af, hvor præcise professor Swift og professor Watson havde været i at angive positionerne for de himmellegemer, de havde meddelt –


Sidereal Messenger, 6-84:


Professor Colbert, overinspektør ved Dearborn Observatory, leder af den gruppe, Swift var en del af, siger, at Swifts observationer stemte overens med Watsons, fordi Swift havde fået sine observationer til at stemme overens med Watsons. Anklagen er ikke, at Swift falsk havde annonceret opdagelsen af to ukendte legemer, men at hans præcise bestemmelse af positionen skete, efter at Watsons resultater var offentliggjort.


Popular Astronomy, 7-13:


Professor Asaph Hall skriver, at adskillige dage efter formørkelsen fortalte professor Watson ham, at han havde set “et” lysende legeme nær Solen, og at hans erklæring om at have set to ukendte legemer først kom, efter at der var nyt fra Swift.


Baseret på to vildfarelser udbasunerede Professor Chase sine falske jubelråb. De ukendte legemer, uanset om de nogensinde havde været i hans beregnede bane eller ej, blev aldrig set igen.


Så det er vores udtryk, at utallige astronomer regner, og, besat af beregning, regner og regner og regner – og hvis en af dem så, ved et tilfælde, peger inden for 600.000.000 mil (efter sædvanlig målestok) fra noget, der bliver fundet, ja, så er han lærebøgernes Leverrier; de andre bliver til professor Chaser, men ikke i lærebøgerne.


For de fleste af os ydmyger infinitesimalregningens symboler den selvstændige tankegang til den slags overbevisning, man i gamle dage kun kunne tvinge igennem med bloddråber fra en statue. I hverdagens virvar og kampe er det en lettelse at føle et sådant slægtskab med noget endeligt – enten i religiøs eller matematisk forstand. Men hvis det, som synes at være præcision i astronomien, enten skammeligt – eller letsindigt og med et grin – er blevet skabt ved de kneb, som Swift og Watson blev beskyldt for, og hvis astronomiens prestige kun hviler på kæmpestore bogstaver og udråbstegn eller på det urimelige i at balancere én Leverrier imod hundreder af Chaser, så er det måske ikke til vores bedste, om vi får det at vide – hvis det da, for os, der i religiøs forstand ikke har noget at læne os op ad, betyder, at selv dette sidste, svage skær af grundlag, eller blot en tilsyneladende eksistens af nøjagtighed og virkelighed, et sted – rykkes bort –


Men – hvis der findes nærliggende lande i himlen og væsener fra fremmede verdener besøger Jorden, er det et stort emne, og det skrammel, der tilstopper en epoke, må ryddes af vejen.


Vi har haft en lille prædiken om usikkerheden i menneskets triumfer, og nu, hvor vi har bragt den til et klimaks, virker det som det rette tidspunkt at stoppe; men der er stadig en involveret “triumf”, og jeg vil ikke have ineffektivitet, såvel som sandsynligvis alt andet, hæftet på os –


Opdagelsen af Uranus.


Vi nævner denne stimulans til lærebogsforfatteres ekstase, fordi det var ud fra fænomener omkring planeten Uranus, at “Neptun-triumfen” udviklede sig. For Richard Proctors grunde til at mene, at denne opdagelse ikke var tilfældig, se Old and New Astronomy. s. 646. Philosophical Transactions, 71-492 – et papir af Herschel – “En beretning om en komet opdaget 13. marts 1781.” Et år gik, og ikke én eneste astronom i verden vidste, at det, han så, var en ny planet; så opdagede Lexell, at den formodede komet faktisk var en planet.


Statuer, hvorfra der engang dryppede livsblod fra en parasitisk kult –


Strukturer af parabler, hvorfra ligninger bløder –


Efterhånden som vi fortsætter, vil vi udvikle den acccept, at astronomer lige så godt kunne forsøge at presse blod ud af billeder, som at forsøge at forføre symboler til konklusioner, for anvendelig matematik har ikke mere med planetariske interaktioner at gøre, end helgenstatuer har. Hvis man accepterer denne afvisning af matematikkens plads i den gravitationelle astronomi, mister astronomerne deres påståede gud; de bliver et uforankret præsteskab; deres arrogances styrke visner. Vi begynder med det næst-enkleste problem i himmelmekanikken: det er formuleringen af Solens, Månens og denne Jords indbyrdes påvirkninger. I matematikkens højeste – den endegyldige, hellige matematik – kan dette næst-enkleste problem i såkaldt matematisk astronomi løses?


Det kan ikke løses.


Fra tid til anden er der en, der bekendtgør, at han har løst Problemet med de Tre Legemer, men det viser sig altid at være en ufuldstændig eller impressionistisk demonstration, sammensat af abstraktioner og uden hensyn til de faktiske forhold for legemer i rummet. Igen og igen vil vi opdage tomhed bag formodede fremskridt; prægtige systemer, som i virkeligheden blot er påstande uden fundament. Her lærer vi, at astronomerne ikke kan formulere de indbyrdes påvirkninger mellem tre legemer i rummet, men alligevel regner videre og offentliggør, hvad de kalder for en formel for en planet, der interagerer med tusind andre legemer. De forklarer. Og det vil blive et af vores mest vedvarende indtryk af astronomerne: de forklarer og forklarer og forklarer. Astronomerne forklarer, at skønt man ikke præcist kan bestemme de indbyrdes virkninger mellem tre planeter, så er Solens kraft så dominerende, at alle andre påvirkninger er ubetydelige.


Før opdagelsen af Uranus fandtes der ingen måde, hvorpå astro-magikernes mirakler kunne efterprøves. De sagde, at deres formler stemte, og enhver udefra panikkede blot ved nævnelsen af en formel. Men Uranus blev opdaget, og magikerne blev bedt om at beregne hans bane. De regnede – og hvis Uranus havde bevæget sig i en regelmæssig bane, mener jeg ikke, at hverken astronomer eller gymnasiedrenge mangler matematikken til at bestemme noget så enkelt.


De udregnede Uranus’ omløbsbane.


Han tog et andet sted hen.


De forklarede. De regnede videre. De blev ved med at forklare og regne, år efter år, og planeten Uranus fortsatte med at tage andre veje. Så fandt de på, at der måtte være en stærk forstyrrende kraft hinsides Uranus – så at Solens indflydelse, i Uranus’ afstand, ikke længere er så dominerende – hvorved Saturns virkning på Uranus og Uranus’ på Saturn ikke længere er uden betydning – og derefter vokser det hele videre gennem et kompleks af gensidige påvirkninger, der samler sig op, intensiveres i det uendelige, og kulminerer i et sort udsyn for hele det strålende system. Palæo-astronomerne regnede, og i over et halvt århundrede pegede de hist og her på himlen. Til sidst lykkedes det to af dem – idet de selvfølgelig var enige om baggrunden, når det gjaldt Uranus – at pege inden for afstande, der traditionelt anslås til cirka 600 millioner mil fra Neptun, og nu hævdes det som et trosdogme, om end ikke ligefrem på næsvis manér, at opdagelsen af Neptun ikke var et tilfælde –


At prøven på noget, der ikke er tilfældigt, er evnen til at gøre det igen –


At enhver, som ikke ved hvad en hyperbel er i forhold til en cosinus, kan finde ud af, om astronomerne bliver ledt af en sky af sludder om dagen og en søjle af nonsens om natten.


Hvis nogen astronom ved hjælp af sin matematik kunne have udpeget Neptuns position, så lad ham udpege planeten efter Neptun. Ifølge samme ræsonnement, som man antog en planet uden for Uranus, kan man antage en transneptunsk planet. Neptun viser forstyrrelser, der svarer til Uranus’.


Ifølge professor Todd eksisterer der en sådan planet, og den kredser om Solen én gang hvert 375. år. Ifølge professor Forbes er der to: den ene fuldfører et omløb på 1000 år, den anden på 5.000 år. Se Macphersons A Century’s Progress in Astronomy. Ifølge dr. Eric Doolittle findes den, og foretager et kredsløb på 283 år (Sci. Amer., 122-641). Ifølge Mr. Hind kredser den én gang på 1.600 år (Smithson. Miscell. Cols., 20-20).


Så har vi altså fundet ud af visse ting, og –i forhold til det pres, vi følte fra vores modstandere – er de til en vis grad beroligende. Men de er også nedslående. For hvis der i denne vores tilværelse ikke findes nogen prestige højere end astronomiens videnskab, og hvis dette tilsyneladende solide ry er opnået ved en sammensætning af sæbebobler, hvad findes der så af egentlig substans ved alle de mindre berømmelser og bedrifter?


Lad tre legemer påvirke hinanden. Der findes intet regnestykke, intet calculus, der kan formulere deres indbyrdes påvirkninger. Men der er tusind legemer, der indbyrdes påvirker hinanden i dette solsystem – eller det, der påstås at være et solsystem – og vi opdager, at den højeste prestige i hele vores eksistens er bygget på indviklede påstande om, at der findes magikere, som kan regne på tusind ting samtidig, skønt de ikke kan regne på tre.


Hvad skal man da tænke om alle de såkaldte menneskelige triumfer, eller blot beskedne succeser, som er frugten af ethvert menneskes fornuft og anstrengelser – og hvad med dem, hvis metoder og processer angives at være endnu højere, mere akademiske, strengere, mere nøjagtige end astronomernes? Hvad kan man da mene om hele vores eksistens, om dens beskaffenhed og dens skæbne?


At vores eksistens, en ting inden for ét solsystem, eller formodet solsystem, er en slagen ting, der jamrer sig gennem rummet, og chokerer sunde systemer med sårene på sin sol, sine uhyggelige måner, sine civilisationer, der alle er fyldt med videnskaber; en himmelsk spedalsk, der rækker sine skrøbelige vidder ud, som barmhjertige systemer kaster gyldne kometer i? Hvis det er den spedalske ting, vores fund synes at indikere, er der ingen opmuntring til at fortsætte. Vi kan ikke opdage: vi kan kun afsløre nye symptomer. Hvis jeg er en del af sådan en slagen ting, kender jeg ikke andet end sygdom og sår og laser at ræsonnere med: mine data vil være bylder; mine fortolkninger vil være betændelser –









KAPITEL 3


Sydstatsplantager og sorte, der hårdt bearbejder jorden – råb i nordlige egne og runde, hvide ansigter vendt mod himlen – ildkugler på himlen – et studie i sorte, hvide og gyldne formationer i én samlet glød. Natten mellem den 13. og 14. november 1833 fandt det mest sensationelle himmelske skue i det nittende århundrede sted: I seks timer væltede ildkugler ned fra himlen og var synlige langs hele USA’s Atlanterhavskyst.


Man kunne tro, at astronomer ikke banker hovedet mod jorden, og formentlig heller ikke skriger, men de har følelser alligevel. De blev rastløse. Her var noget, der kunne sættes på formel. Når en astronom hører om noget nyt og ubestrideligt på himlen, plages han af undertrykte ligninger. Symboler forfølger ham for at blive udtrykt. Han er grebet af en mani, som en, der ville stoppe biler, tog, cykler, alt, for at måle dem; løbe med en tommestok efter spurve, fluer, alle forbipasserende. Dette anses for videnskabeligt, men kan være monomant. Sandsynligvis var det professor Olmstead, der var mest plaget. Han var den første til at formelsætte. Han “beviste”, at disse meteorer, kendt som Leoniderne, kredsede om Solen én gang hver sjette måned.


Det gjorde de ikke.


Så “demonstrerede” professor Newton, at den “virkelige” periode var treogtredive og et kvart år. Men dette blev gjort empirisk, og dét er hverken guddommeligt eller endda aristokratisk, og altså måtte nogen udføre det rationelt, eller matematisk, fordi – hvis der ikke findes nogen matematisk behandling, i gravitationelle termer, af sådanne fænomener, så står astronomerne tilbage på bar bund. Det var dr. Adams, som, opmuntret af sin erfaring med ikke at behøve at pege nogen steder i nærheden af Neptun, men alligevel at blive hyldet af alle patriotiske englændere som Neptuns sande opdager, matematisk “bekræftede” professor Newtons “resultater”. Dr. Adams forudsagde, at Leoniderne ville vende tilbage i november 1866 og i november 1899, idet de, på hver af disse gange, brugte flere år på at passere et punkt i denne Jords bane.


Der viste sig meteorer natten mellem 13. og 14. november 1866. De var talrige. Det er de ofte midt i november. De lignede dog ikke mere forestillingen fra 1833 end en almindelig byge ligner et skybrud. Men “demonstrationen” krævede, at der skulle forekomme et ligeså stort – eller ifølge nogle opfattelser et endnu større – meteorfald natten til det følgende år. Der viste sig også et meteorfald året efter; men det var over De forenede Staters himmel, og blev ikke set i England. Fra USA blev endnu en begivenhed rapporteret, men intet, der mindede om 1833-hændelsen.


I henhold til konventionel teori bevægede Jorden sig gennem en vældig, bred meteorstrøm, hvor planetens rotation blotlagde nye områder for bombardement. Richard Proctor forestillede sig så levende denne Jord indhyllet og bombarderet, at da intet blev set over England, gav han en forklaring. Han brugte det meste af sit liv på at forklare. I Student, 2-254, skrev han: “Havde morgenen den 14. november 1867 været klar i England, ville vi have set begyndelsen på skuet, men ikke dets mest strålende del.”


Vi har haft en del erfaring med astronomernes “triumfer”: vi har vores mistanker om deres stærkt promoverede nøjagtighed. Vi vil selv undersøge, om morgenen den 14. november 1867 var tilstrækkeligt klar i England eller ej. Vi mistænker, at det var en dejlig morgen i England –


Monthly Notices, R. A. S. 28-32:


Rapport fra E. J. Lowe, Highfield House, natten mellem 13. og 14. november 1867:


“Klart kl. 1:10; høje, tynde cumulus-skyer kl. 2, men himlen var ikke skyet før kl. 3:10, og Månens position kunne ses indtil kl. 3:55; først kl. 5:50 var himlen helt overskyet.”


Bestemmelsen af omløbsperioden til treogtredive et kvart år, men med tilsynekomster af en periode på treogtredive år, blev opnået af professor Newton ved at gennemgå gamle optegnelser og konstatere, at der med et interval på treogtredive år havde været usædvanlige meteorfald fra år 902 e. Kr. til år 1833 e. Kr. Han minder mig om en undersøger, som gennemtrawlede gamle optegnelser for forekomster af Halleys komet, og som fandt noget, han identificerede som Halleys komet, præcis på slaget, hvert femoghalvfjerdsindstyvende år helt tilbage til Romerrigets dage. Se Edinburgh Review, bind 66. Det lader til, at han ikke havde kendskab til, at det ortodokse synspunkt ikke tildeler Halleys komet netop en 75-års periode. Men han fik selvfølgelig det, han gik efter. Jeg har ikke intentioner om, at vi skal more os på professor Newtons bekostning, for hans metode er, hvis man kun betragter den som eksperimentel eller foreløbig, i sig selv fuldt ud rimelig, skønt man nok har mistanke om, at han var temmelig løs i udvælgelsen. Men dr. Adams meddelte, at han, på matematisk grundlag, var nået frem til nøjagtig samme resultat.


Testen:


Næste tilbagevenden af Leoniderne blev forudsagt til november 1899.


Memoirs of the British Astronomical Association, 9-6:


“Ingen meteorbegivenhed har nogensinde før vakt så stor interesse eller så alvorligt skuffet forventninger.”


Der var ingen Leonider i november 1899.


Det blev forklaret. De ville blive set næste år.


Der var ingen Leonider i november 1900.


Det blev forklaret. De ville blive set næste år.


Ingen Leonider.


Pral og oppustethed og parade over infinitesimalregningens symboler; vektorers pompøse optrin og den andægtige tavshed, der omgiver kvaternioner: men når en koordinatakse mister sin retlinethed, i tjeneste for et tvivlsomt valg, bliver de disciplinerede symboler til en flok lømler. Matematikkens Højeste – og en af hans foreslåede profeter peger mod himlen. Ikke i nærheden af, hvor han peger, bliver der fundet noget. Han peger på en bestemt dato – intet sker.


Professor Serviss forklarer i Astronomy in a Nutshell. Han forklarer, at Leoniderne ikke dukkede op, da de “burde”, fordi Jupiter og Saturn havde ændret deres baner.


Tilbage i korstogstiden, og intet forstyrrede Leoniderne – og hvis du er bedre til årstal end jeg, så tænk på nogle flere årstal, og intet ændrede Leonidernes bane – opdagelsen af Amerika, den spanske armada i 1588, som jeg altid husker af en eller anden grund, og ingen effekter fra Jupiter og Saturn – Den franske Revolution og frem til 1866, og stadig intet galt med Leoniderne – men så snart de var “opdaget” og “identificeret”, var det slut med deres periode, afledt af Jupiter og Saturn, gamle ting, der havde været på himlen mindst lige så længe, som de havde. Hvis vi skal acceptere beregninger overhovedet, må sandsynlighedsregning også høres. Min egen mening, baseret på mange beretninger om november-meteorer, er, at skuet i 1833 bestemt ikke gentog sig i 1866: at en falsk præst syndede, og at en lige så falsk ypperstepræst gav ham sin velsignelse.


Tragedien fortsætter komisk. Jeg føler, at jeg til alle gode neo-astronomer kan anbefale følgende sindsro fra en astronom, der ikke blev forstyrret af, hvad der skete med hans videnskab, i november 1899 og nogle flere novembere:


Bryant, A History of Astronomy, s. 252:


At meteorsværmen i 1899 havde undladt at vise sig – “sådan som Doctor Downing og Doctor Johnstone Stoney havde forudsagt, at den ville”.


Man begynder næsten at frydes over denne forvanskning, når man tænker på, at praktisk talt alle verdens astronomer havde forudsagt Leonidernes genkomst – og at Bryant nu finder to, der ikke havde, og kun noterer deres mening, for derefter at anrette det hele, så det fremstår som endnu en triumf – men vi må takke vores til det yderste stimulerede mistænksomhed for endnu rigere fornøjelse –


At selv disse to ikke havde sagt noget redningsord – Nature, 9. november 1899:


Dr. Downing og dr. Stoney, i stedet for at forudsige Leonidernes fejlslagne komme, anbefalede blot, at man holdt udkig efter dem flere timer senere, end beregningen først sagde.


Jeg forestiller mig de astronomiske fabuleringers fiktive paradis – et sted af ramponeret arkitektur, hvor korrupte ligninger holder sammen på det hele, og rådne symboler danner gulv. Hvad der synes at være ægte, hvide springvand af formelle forfængeligheder – pralende strømme, der vælder frem af hengangne triumfer i forfald. Vi vil finde deres indretning slidt og miserabel, pyntet med falmede kometer. Vi vender os forventningsfuldt mod emnet om kometer; eller vi vender os kynisk mod det. Vi vender os ondskabsfuldt mod emnet kometer. Alligevel, gennem alle vores følelser af usikkerhed, løber der som en rød tråd et motiv, der er Neo-astronomiens stabile kerne:


At i himmelfænomener, såvel som i alle andre forskningsområder, er det uregelmæssige, det uformulerbare, det utilfangetagelige til stede i mindst lige så høj grad som det regelmæssige: at givet ethvert klart, entydigt og tilsyneladende uforanderligt fænomen på himlen, optræder der samtidig noget af tøjlesløshed eller ansvarsløshed, bizart og utroligt efter puritanernes målestok – at astronomiens videnskab kun beskæftiger sig med én side af tilværelsen, fordi der naturligvis ikke kan findes nogen videnskab om det modsatte – hvilket er en udmærket undskyldning for at overse så meget, hvis vi endelig skal holde fast i ideen om “virkelige videnskaber”, men hvilket samtidig udstiller håbløsheden i ethvert forsøg på fuldstændig forklaring.


Historien om kometerne, som den ikke fortælles i Mr. Chambers’ bog med samme titel, har næppe sit sidestykke i ydmygelsens annaler. Når en komet forudsiges at vende tilbage, er det udtryk for tro på tyngdeloven. Det er newtonisme, at kometer, såvel som planeter, adlyder tyngdeloven og bevæger sig i én af de keglesnit-formede baner. Når en komet ikke vender tilbage, “når den skal”, har en astronom intet tilflugtssted i at påstå, at planeter har forstyrret den – for så vil man jo spørge, hvorfor han ikke har indregnet sådanne faktorer i sine beregninger, hvis disse fænomener lader sig behandle matematisk. I sin bog undgår eller giver Mr. Chambers udtryk for aldrig at have hørt om meget af det, der vil vække glæde hos os, men han offentliggør dog en liste over forudsagte, men udeblevne kometer. Da han skrev i 1909, nævnte han andre, han stadig nærede håb for:


Brooks’ første periodiske komet (1886, IV) – “Vi må se, hvad årene 1909 og 1910 bringer.” Dette er en temmelig udefineret forventning – men intet skete ifølge Monthly Notices, R. A. S, 1909 og 1910: den Brooks-komet, der er nævnt, er Brooks’ 1889. Giacobinis anden periodiske komet (1900, III) – ikke set i 1907 – “så vi får ikke mulighed for at vide mere om den før 1914”. Intet nyt i 1914. Borellys komet (1905, II) – “Dens forventede tilbagekomst i 1911 eller 1912 vil blive imødeset med interesse.” Dette er ret udefineret venten: det siges nu, at denne komet faktisk vendte tilbage 19. september 1911. Dennings anden periodiske komet (1894, I) – forventet i 1909, men ikke set på Mr. Chambers’ tid – ingen omtale i Monthly Notices. Swifts komet, 20. november 1894 – “må betragtes som tabt, medmindre den skulle blive fundet i december 1912”. Ingen omtale i Monthly Notices.


Tre kometer blev forudsagt at vende tilbage i 1913 – ingen af dem vendte tilbage (Monthly Notices, 74-326).


Engang, bevæbnet med nogle af tidens bedste og nyeste kynismer, var jeg på jagt efter bytte i Magazine of Science og stødte på en beretning om en komet, der var ventet i året 1848. Jeg antog, at sagen måtte være blevet fast forudsagt – og meget tænkeligt ikke havde vist sig – og den slags almindeligt vildt interesserede mig ikke. Men jeg opdagede skammens spor i ordet “triumf” – “Hvis den virkelig kommer, vil det udgøre endnu en astronomisk triumf” (Mag. of Sci., 1848-107). Astronomerne havde forudsagt tilbagekomsten af en stor komet i 1848. I Monthly Notices, april 1847, siger Mr. Hind, at resultatet af hans beregninger havde overbevist ham om, at identifikationen var fuldstændig, og at “kometen, med al sandsynlighed, må være meget nær”. Hvis man accepterede professor Mädlers bestemmelse, forudsagde han, at kometen ville nå sit nærmeste punkt ved Solen omkring slutningen af februar 1848.


Ingen komet.


Astronomerne forklarede. Jeg ved ikke, hvordan en astronom tænker, men jeg forestiller mig en fuser med undskyldninger, der kredser omkring den. En skribent i American Journal of Science, 2-9-442, forklarer glimrende. Det lader til, at da kometen ikke vendte tilbage, gennemgik Mr. Barber fra Etwell beregningerne igen. Han fandt, at mellem 1556 og 1592 havde Jupiters og Saturns tiltrækning forkortet kometens periode med 263 dage, men at noget andet havde haft en effekt, han satte til præcis 751 dage, med en samlet forsinkelse på 488 dage. Dette er magi, der ville få selv den mest blødende helgenstatues årer til at stivne af skam – idet den rækker tilbage gennem tre århundreders indbyrdes påvirkninger, som – uden guddommelig indsigt – er næsten utænkelige, når de forekommer i løbet af blot tre sekunder.


Men der var ingen komet.


Astronomerne forklarede. De fortsatte med at regne, og ti år senere regnede de stadig. Se Recreative Science, 1860-139. Det ville være heroisk, hvis det ikke var manisk. Hvad der var galt med Mr. Barber og de intellektuelle tentakler, han havde strakt gennem århundreder, fremgår ikke klart af de fleste samtidige beretninger; men i 1857 udgav Mr. Hind et hæfte og forklarede. Det lader til, at Littrows undersøgelser havde givet ny bekræftelse til en bane, der var beregnet for kometen, og at der ikke var noget galt med Barber, bortset fra utilstrækkelige data, hvilket nu var rettet. Mr. Hind forudsagde. Han pegede mod fremtiden, men han pegede som en, der lukker tommelfingeren og spreder fire fingre. Mr. Hind sagde, at ifølge Halleys beregninger ville kometen ankomme i sommeren 1865. Dog var der opdaget en acceleration på fem år, så tiden skulle sættes til midten af august 1860. Ifølge Mr. Hinds beregnede bane kunne kometen vende tilbage i sommeren 1864. Men medregnet acceleration “skulle kometen komme først i august 1858”.


Så regnede Bomme. Han forudsagde, at kometen ville vende tilbage 2. august 1858.


Der var ingen komet.


Astronomerne fortsatte med at regne. De forudsagde, at kometen ville vende tilbage 22. august 1860.


Ingen komet.


Men jeg mener, at lidt barmhjertighed er en luksus, vi kan tillade os; under alle omstændigheder må vi være barmhjertige eller monotone. For variationens skyld skifter vi fra en komet, der ikke dukkede op, til en, der gjorde. Natten til 30. juni 1861 dukkede en storslået ydmyger op på himlen. Et af de mest strålende lysfænomener i moderne tid viste sig pludselig, som om det var faldet gennem skallen om vores solsystem – hvis der altså er et solsystem. Der var læserbreve i aviserne: korrespondenter ville vide, hvorfor dette ekstraordinære objekt ikke var blevet set komme af astronomerne. Mr. Hind forklarede. Han skrev, at kometen var et lille objekt, og derfor ikke var blevet set komme af astronomerne. Ingen kunne benægte kometens pragt; alligevel erklærede Mr. Hind, at den var meget lille, og kun så stor ud, fordi den var nær Jorden. Dette er ikke den senere forklaring: i dag siges det, at kometen havde været på den sydlige himmel, hvor den var blevet observeret. Alle samtidige astronomer var enige om, at kometen var kommet ned fra nord, og ingen tænkte på at forklare, at den havde været usynlig, fordi den havde været i syd. Et lys med en tåge omkring sig, tilsammen på størrelse med Månen, var brudt frem. I Recreative Science, 3-143, siger Webb, at intet lignende var set siden 1680. Alligevel var den ortodokse udmelding, at objektet var lille, og hurtigt ville forsvinde igen. Se Athenaeum, 6. juli 1861 – “Så lille et objekt vil snart forsvinde fra vores syn.” (Hind)


Popular Science Review, 1-513:


At i april 1862 var objektet stadig synligt.


Noget andet, der blev set under omstændigheder, der næppe kan kaldes triumferende – den 28. november 1872, mens professor Klinkerfues i Göttingen ledte efter Bielas komet, så han meteorer i den forventede komets bane. Han telegraferede til Pogson i Madras om at kigge nær stjernen Theta Centauri, så ville han se kometen. Jeg vil ikke sige, at dette var magi, men det virker overdrevent. Et dramatisk telegram som dette elektrificerer de troende – en astronom i nord fortæller en astronom langt mod syd, hvor han skal kigge, og nævner én bestemt lille stjerne på en himmel, der er usynlig i nord. Pogson kiggede, hvor han fik besked på, og meddelte, at han så, hvad han fik besked på at se. Men på møder i R. A. S., januar og marts 1873, påpegede kaptajn Tupman, at selv hvis Bielas komet var dukket op, ville den ikke have været i nærheden denne stjerne.


Blandt vores senere følelser vil være harme mod alle astronomer, der siger, at de ved, om stjerner nærmer sig eller fjerner sig. Når vi når til det emne, vil astronomernes præcision måske ophidse os ud over, hvad vi kan bære. Vi bemærker her den langt mindre vanskelighed ved at afgøre, om en relativt nærliggende komet nærmer sig eller fjerner sig. Den 6. november 1892 opdagede Edwin Holmes en komet. I Jour. B. A. A., 3-182, skriver Holmes, at forskellige astronomer havde beregnet dens afstand fra tyve millioner til to hundrede millioner mil og havde fastslået dens diameter til alt mellem 27.000 og 300.000 mil. Professor Young sagde, at kometen nærmede sig; professor Parkhurst skrev blot, at indtrykket var, at kometen nærmede sig Jorden; men professor Berberich (Eng. Mec., 56-316) meddelte, at Holmes’ komet den 6. november havde været 36.000.000 mil fra Jorden, og 6.000.000 mil væk den 16., og at den nærmede dig så hurtigt, at kometen den 21. ville ramme Jorden.


Kometen, som havde været på vej væk, fortsatte med at fjerne sig.









KAPITEL 4


Alligevel tvivler jeg nogle gange på, at astronomer repræsenterer en særlig form for inkompetence. De minder mig for meget om samfundsforbedrere og købmænd, filantroper, ekspertbogholdere, traktatskrivere, deltagere i internationale konferencer, psykiske forskere, biologer. Astronomer forekommer mig omtrent, som kapitalister forekommer socialister, og som socialister forekommer kapitalister, eller som presbyterianere forekommer baptister; som demokrater forekommer republikanere, eller som kunstnere af én skole forekommer kunstnere af en anden. Hvis de grundlæggende fejlslutninger – eller fraværet af grundlag –i enhver form for specialiseret tænkning kan ses af dens modstandere, ser vi, at alle formodede fundamenter i vores eksistens er myter, og at al diskussion og formodet fremskridt blot er spøgelsesagtige konflikter og udskiftning af gamle vildfarelser med nye. Alligevel søger jeg efter et bredere udtryk, der kan gøre os alle rationelle – med den tanke, at det vi kalder irrationalitet, blot er vores syn på dele og funktioner uden relation til en underliggende helhed; noget underliggende, der udspiller sin udvikling i form af planeter og syrer og biller, floder og fagforeninger og cykloner, politikere og øer og astronomer. Måske forestiller vi os et underliggende bånd, hvor alle ting i vores tilværelse blot er forskellige manifestationer – revet itu af dens orkaner og rystet af Arbejdets kamp mod Kapitalen – og hvor der, for at opretholde balancen, derfor må indfinde sig afspændinger. Den har sine grovere narrestreger, og nogle af aberne og nogle af præsterne, filosofferne og vortesvinene er ikke andet end rendyrket abespil; men astronomerne er ironien i de øjeblikke, hvor tilværelsen ikke virker så bondsk – eller det delikate ved at foregive at vide, om en fjern stjerne nærmer sig eller fjerner sig, mens man samtidig med samme præcision forudsiger, hvornår en nærliggende komet, som er på vej væk, vil afslutte sin tilnærmelse. Det er kosmisk legesyge; sådanne morsomheder gør det muligt for Eksistensen at bære sine katastrofer. Knuste kometer og syge nationer og Solens hydrogeniske kvaler – og der må være astronomer for afspændingens skyld.


Det vil være vigtigt for os, at astronomerne ikke skal vise sig mindre uheldige i deres udtalelser om stjernernes bevægelser, end de har vist sig at være på andre områder. Særligt modbydelig er for os læren om, at stjerner varierer, fordi mørke følgesvende kredser omkring dem; ligeledes foretrækker vi at konstatere, at intet egnet for mere modne sind er blevet fastslået om stjerner med lysere ledsagere, der omkredser dem eller følges med dem. Hvis tavshed er den eneste sande filosofi, og hvis enhver fast påstand er en myte, da burde vi let kunne finde belønningen for vores negative tilbøjeligheder.


Professor Otto Struve var en af de højeste astronomiske autoriteter, og de troende tilskriver ham triumfer. Den 19. marts 1873 annoncerede Struve, at han havde opdaget en ledsager til stjernen Procyon. Det var en interessant observation, men selve observationen var ikke triumfen. Tidligere havde professor Auwers, lige så godtroende, hvis ikke ligefrem spøgefuld, som Newton, Leverrier og Adams, beregnet banen for en hypotetisk ledsager til Procyon. På et stjernekort havde han tegnet en cirkel omkring Procyon. Denne bane blev beregnet ud fra tyngdeforhold, men et vedvarende tema hos os er, at alle sådanne beregninger kun er ideelle og ikke har mere med stjerner, planeter eller noget som helst andet at gøre, end de forfinedes fejlfri teorier har med de begivenheder, der viser sig som pletter i tilværelsens store billede. Mere specifikt ønsker vi at miskreditere denne “triumf” for Struve og Auwers, men generelt fastholder vi, at al brug af himmelmekanikkens matematik er en falsk anvendelse, og at dette emne kun er til æstetisk nydelse og ikke hører hjemme i astronomiens videnskab – hvis nogen da kan mene, at der findes en sådan videnskab. Efter store anstrengelser – eller måske ikke så lidt fornøjelse – tegnede Auwers en cirkel omkring Procyon og erklærede, at det var banen for en ledsagerstjerne. Netop på det sted i cirklen, hvor den “burde” befinde sig, så Struve den 19. marts 1873 det lysende punkt, som – må vi antage – før eller siden ville blive set af nogen. Ifølge Agnes Clerke (System of the Stars, s. 173) overvågede Struve punktet igen og igen og overbeviste sig om, at det bevægede sig, præcis som det “skulle”, nøjagtigt i den beregnede bane. I Reminiscences of an Astronomer, s. 138, fortæller professor Newcomb historien. Ifølge ham gjorde en amerikansk astronom mere end blot at bekræfte Struves observationer: han så ikke bare, men målte også præcist den formodede ledsager.


En fejl blev fundet mellem linserne i Struves teleskop: det viste sig, at dette teleskop viste en lignende “ledsager” omkring 10 buesekunder fra enhver stor stjerne. Det blev opdaget, at de mere end “bekræftende” målinger fra den amerikanske astronom havde været af “en længe kendt stjerne” (Newcomb).


Enhver astronomisk triumf er et klart lys ledsaget af en tåbelighed, som måske gør den variabel i en tid med formindskelser og derefter bliver ubemærket. Præsteskaber er ikke kun tyrannier: de er nødvendigheder. Der må være mere beroligende måder at fortælle denne historie på. Den gode pastor J. E. Gore (Studies in Astronomy, s. 104) fortæller den sikkert – ikke andet end, at en ledsager til Procyon i 1873 af Struve blev “stærkt mistænkt”. Positive forsikringer fra videnskaberne – de er øer af tilsyneladende stabilitet i en kosmisk gelé. Vi vil overskygge historien om Algol med nogle moderne afsløringer. I alle sind, der ikke er overbevist om, at ihærdige og hengivne forfalskere holder Udviklingen tilbage, vil historien, hvis den overhovedet huskes, snart genvinde sin fiktive glans. Vi er centre for rystelser i en skælvende sort gelé. En klar og lysende illusion ligner tryghed fra et fyrtårn.
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