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Le serie televisive sono molte, ma solo alcune sono davvero 
significative. E se si restringe il campo alle produzioni
italiane, inevitabilmente si riducono i numeri sia dell’uno sia
dell’altro gruppo, e i titoli che hanno – e mantengono – un valore
di “classico”, al di là dell’enfasi promozionale o delle mode
passeggere, diventano solo una manciata o poco più. Non c’è alcun
dubbio, però, che tra questi selezionati prodotti vadano inserite
le prime tre stagioni di 
Boris, importanti allora, importanti oggi, sulla lunga
distanza, a segnare un lungo insieme di prime volte della tv
italiana. Le storie dello stagista Alessandro, di Arianna, Stanis,
René e tutti gli altri valgono sia di per sé, come mondo comico e
narrativo entro cui immergerci, sia per quanto, più in generale,
hanno costruito.
  
  


  

Boris è stata la prima volta in cui un canale pay,
accessibile non a tutti ma soltanto agli abbonati, si è cimentato
in Italia con la produzione originale di un contenuto da affiancare
alle serie e agli altri titoli di importazione, a (tentare di)
stabilire un collegamento più forte con il pubblico nazionale: e a
farlo è stato 
Fox Italia, marchio che tanto ha fatto (insieme al
precursore 
Canal Jimmy) per costruire prima e sostenere poi una
cultura seriale degna di questo nome nel nostro Paese, innescando
quel processo il cui testimone passerà subito dopo all’allora
cugina 
Sky Italia, e ora alle piattaforme on demand. 
Boris, prodotta dalla Wilder di Lorenzo Mieli (che
diventerà Wildside, e a cui si aggiungerà The Apartment, nella
galassia internazionale del gruppo Fremantle), è stata poi la prima
avvisaglia, ancora timida ma comunque significativa, di
un’industria audiovisiva italiana in via di allargamento e
consolidamento, che accoglie la sfida e le opportunità di un
sistema televisivo digitale in crescita, che prova a rilanciarsi
anche abbattendo le barriere che separavano piccolo e grande
schermo, che ha l’ambizione di allargarsi oltre i confini nazionali
per far circolare i suoi prodotti nel mondo, o per co-produrli con
altre realtà globali.
  
  


  
Come risultato di questo doppio movimento, produttivo e
distributivo insieme, 
Boris è stata la prima di tante volte in cui una serie tv
premium ha sentito l’esigenza, e forse la necessità, di
posizionarsi 
altrove, di fare qualcosa di completamente differente, di
tagliare finalmente quel cordone ombelicale che nella storia della
televisione italiana porta senza soluzione di continuità dallo
sceneggiato alla fiction: distacco avvenuto un po’ sul serio, nei
temi affrontati e nei toni sfrontati, e un po’ per posa, con la
tradizione che comunque tra le righe riaffiora; ma nell’immaginario
anche le intenzioni contano, eccome. Ancora, 
Boris è stato la prima volta in cui è diventata evidente
anche per le produzioni italiane la divaricazione, già in atto da
qualche anno per film, partite e serie tv statunitensi, tra un
pubblico di massa e quello di nicchia, tra gli spettatori 
mainstream e quelli più pregiati, tra un’audience a due
velocità: quella che arriva per prima ai contenuti esclusivi, e
dall’esclusività trae valore di distinzione e di appartenenza, e
quella che invece deve attendere la finestra successiva, che arriva
a discorsi avviati o già spenti, che rincorre. E nel mezzo, a fare
da ponte, per molti anni c’è stata una circolazione pirata,
cruciale anche per l’impatto reale di 
Boris, in aggiunta ai dati d’ascolto invero minuscoli: e
questa serie allora è stata anche la prima volta in cui valesse la
pena, per un titolo italiano, cercarlo, scaricarlo, affrontare la
selva dello streaming illegale, compensare con ampie quantità di
tempo e una certa abilità tecnica il mancato pagamento.
  
  


  
Nel contesto italiano, proseguendo nell’elenco di tutte le
innovazioni, 
Boris è stata la prima comedy a fare sul serio, o
perlomeno a provarci, e forse la sola a esserci davvero riuscita:
una tra le poche volte, prima e dopo, in cui l’innovazione seriale
italiana è avvenuta su quel versante di produzioni più leggero, e
per questo a torto considerato minore, meno importante, quando
invece poche cose sono più difficili di far ridere, e di farlo
bene. Al di là della sitcom più classica, e anzi talvolta
prendendosi apertamente gioco dei tentativi di riprodurre
“all’italiana” quel modello, 
Boris si muove sulle stesse traiettorie delle reti 
cable americane che già avevano abbandonato le risate di
sottofondo, cercando una strada differente, di qualità (qualsiasi
cosa significhi), più autoriale. E anche questa è un’altra delle
tante prime volte di una piccola grande serie: la volontà, e la
capacità, inedite, di mettere in primo piano le figure impegnate
nella scrittura, il creatore e gli sceneggiatori, pur sempre presi
in giro nelle loro trasfigurazioni diegetiche (F4!); e questo a
partire da quel 
primus inter pares, Mattia Torre, che sia in vita sia dopo
la prematura scomparsa è uno dei pochi scrittori e sceneggiatori
comici (con tutta la responsabilità e la complessità che la
commedia comporta) a essere considerato fino in fondo Autore, con
l’iniziale maiuscola.
  
  


  
Ancora, 
Boris è stato uno dei pochi titoli seriali italiani ad
avere un ciclo di vita perfettamente indicativo del mutato contesto
televisivo e audiovisivo digitale: l’esordio sul satellite e
l’approdo in chiaro, lo spin-off al cinema riuscito solo in parte,
e poi le ondate di reiterata centralità grazie alla disponibilità
sulle piattaforme, fino al rinnovato, e probabilmente inatteso,
successo nell’emergenza pandemica, durante il primo lockdown,
quando in molti cercavamo conforto e svago nel già noto e una nuova
generazione di spettatori scopriva un gioiello ignoto, la cui
capacità di rappresentare la società italiana in quindici anni non
era comunque invecchiata di un giorno. Non stupisce allora che 
Boris sia stata anche la prima serie italiana a meritare
l’ultimo slot di palinsesto, una maratona finale, quando il 30
giugno 2022 
Fox Italia, intanto passata di mano, ha chiuso le
trasmissioni per sempre: altre serie televisive (per limitarci a un
solo esempio: 
Lost) sono state certo più viste sul canale, ma nessuna
come 
Boris ha sintetizzato il ruolo di quell’emittente nel
panorama italiano, ne ha rappresentato fino in fondo l’anima e le
ambizioni. E così non stupisce neppure (al netto di qualche
inquietudine, inevitabile quando si rimette mano ai classici) che
questa fine sarà presto un nuovo inizio, nel passaggio di consegne
con la piattaforma non lineare 
Disney+, che ha messo in cantiere e reso disponibile la
quarta stagione di 
Boris.
  
  


  
Il libro di Matteo Marinello (e anche questa è una prima volta…)
che sta per iniziare prende di petto 
Boris, ne scandaglia la struttura e gli episodi, ne
ricostruisce le principali direttrici, senza fare giustamente
troppo caso all’unicità di questa serie italiana ma approfondendone
la forza durevole, l’eternità inattesa. Le pagine che seguiranno
affrontano così il legame con il pubblico, i rapporti con il
genere, l’inevitabile fascino della meta-televisione, lo sguardo
indiscreto sui professionisti e sul dietro le quinte, lo specchio
appannato e preciso della politica, i riflessi di una società
italiana che pare immutabile. Tra le specificità di 
Boris, c’è anche il suo rivelarsi un prisma dalle
molteplici facce, che emergono tutte insieme o che si rivelano poco
alla volta, visione dopo visione; e tra le specificità di questo
libro c’è l’abilità nel mettere in luce sei dimensioni di questo
racconto tra le tante possibili, quelle più fruttuose e per molti
versi più rappresentative, e di alludere al resto. Questa analisi
preziosa può fare sia da introduzione alla visione, sia (forse
soprattutto) da guida per l’ennesima ri-visione, proponendo
percorsi di lettura, indizi e mappe che rendono merito a una
“fuori-serie italiana” – come diceva lo slogan con cui è stata
lanciata da 
Fox – non priva di imperfezioni ma proprio per questo
interessante. E 
significativa, appunto. Buona lettura.
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Se
tenete questo libro tra le mani, probabilmente siete già dei veri
fan di 
  

Boris
  
,
conoscete a memoria ogni battuta e analizzerete ogni singolo
virgolettato di queste pagine per verificare che sia stato
riportato in maniera corretta. In questo caso, buona caccia! Questo
volume, però, vuole anche provare a dialogare con voi, con le
vostre impressioni e riflessioni sulla serie, e magari offrire un
punto di vista diverso, che prima non avevate considerato.

  
Se invece di 
Boris non avete mai visto nemmeno una puntata, non vi
preoccupate, non è un crimine, sebbene molti di quelli che lo
adorano vi assicureranno che lo è. Vi guarderanno con gli occhi
sbarrati e vi diranno: «TU non puoi non aver visto 
Boris!». Seguirà un appassionato monologo in cui vi
spiegheranno perché è la più bella serie tv italiana, l’unica
comedy televisiva di 
qua-li-tà, che ha cambiato qualsiasi cosa, a tal punto che
dopo 
Boris non riuscirete più a vedere la tv italiana.
  
In questo libro troverete la tesi opposta: l’unicità e il valore
eterno di 
Boris, infatti, non vanno trovati nel suo essere una
meteora, una singolarità, ma nel suo essere perfettamente inserita
in un contesto – televisivo, sociale, politico – e nell’essere
riuscita a interpretarlo e a renderlo riconoscibile per il
pubblico.
  
  


  
Prodotta dalla Wilder di Lorenzo Mieli, 
Boris è andata in onda dal 2007 al 2010 su due canali del
pacchetto 
Sky: su 
Fox, per le prime due stagioni, e su 
FX, per la terza. È la prima serie italiana pensata per
andare in onda sul satellite e si compone di tre stagioni, per un
totale di quarantadue puntate dalla durata di circa mezz’ora l’una.
Dunque, non è un grande sforzo recuperarla tutta in vista del
revival, la cui uscita è prevista il 26 ottobre 2022, questa volta
sulla piattaforma 
Disney+. Partendo da un’idea di Luca Manzi, la serie è
stata elaborata e portata avanti da un “mostro a tre teste”:
Giacomo Ciarrapico, Mattia Torre e Luca Vendruscolo, il trio che ha
co-sceneggiato ogni puntata. Vendruscolo è stato anche il regista
della prima stagione, mentre i tre hanno co-diretto assieme la
seconda; la regia della terza, invece, è di Davide Marengo.
  

Boris è una “meta-serie”, che tratta le vicende del 
backstage de 
Gli occhi del cuore, una brutta fiction che riassume in sé
tutti i difetti del melò televisivo italiano. Seguiamo le vicende
di una coralità di protagonisti, che si muovono nel teatro di posa
romano dove la fiction viene girata: René Ferretti (Francesco
Pannofino) è un regista frustrato che si porta sempre dietro una
boccia con all’interno un pesce rosso, Boris appunto. A coadiuvarlo
vi sono Arianna Dell’Arti (Caterina Guzzanti), l’attenta aiuto
regista, e Alessandro (Alessandro Tiberi), il giovane e maltrattato
stagista di regia. A procurare più grane che altro, invece, vi sono
Duccio Patanè (Ninni Bruschetta), il pigro e rassegnato direttore
della fotografia, Sergio Vannucci (Alberto Di Stasio), il direttore
di produzione truffaldino e maneggione, Augusto Biascica (Paolo
Calabresi), il capo elettricista col suo stagista “schiavo” Lorenzo
(Carlo De Ruggieri), e infine Itala (Roberta Fiorentini), la
mediocre segretaria d’edizione. Non vanno poi dimenticati il trio
di sceneggiatori fannulloni (Valerio Aprea, Massimo De Lorenzo e
Andrea Sartoretti), versione speculare del trio
Torre-Ciarrapico-Vendruscolo. Protagonisti sono anche gli attori de

Gli occhi del cuore: il vanesio ed egotico Stanis La
Rochelle (Pietro Sermonti) che nella fiction interpreta il dottor
Guido Corelli, mentre il personaggio femminile di punta, la
dottoressa Giulia, è interpretata dall’incapace Corinna Negri
(Carolina Crescentini). A quest’ultima seguirà una sfilza di
attrici femminili, tra cui la giovane raccomandata Cristina
(Eugenia Costantini), la procace Karin (Karin Proia) e la troppo
brava Fabiana (Angelica Leo). A mettere spesso il becco nel
processo produttivo ci pensa Diego Lopez (Antonio Catania), il
delegato della rete televisiva al servizio del dottor Cane (Arnaldo
Ninchi), l’alto dirigente delle fiction. A questi personaggi
principali se ne affiancano molti altri che incontreremo anche in
queste pagine, ma che sarebbe pleonastico elencare tutti. Chi più
chi meno, tutti hanno dato un contributo al “borisverso”, un
universo televisivo simile al nostro (o almeno, al nostro di
qualche anno fa) polarizzato su un duopolio condiviso dalla Rete,
una parodia della 
Rai, e dalla Concorrenza, una parodia di 
Mediaset.
  
  


  

Boris ha accolto diverse lezioni della sitcom americana,
ma rimane al contempo una serie profondamente italiana. La sua
satira punta a una riflessione profonda, ma la sua comicità si basa
anche su maschere molto umane, che riconosciamo nella nostra
quotidianità e attualità. 
Boris, poi, è una serie che parla principalmente di
televisione: di quello che va in onda sui nostri schermi, del suo 
backstage, dei ragionamenti editoriali delle reti. Ma è
anche una serie che tenta di utilizzare tutto questo come metafora
dell’Italia, un Paese rassegnato a fare le cose male, a una
pigrizia conservatrice, allo sfruttamento di giovani talenti, alle
raccomandazioni e alla pervasività della politica. 
Boris, quindi, si guarda dentro ma guarda anche fuori: è
fatta da professionisti dell’audiovisivo che riflettono su se
stessi, ma che riescono anche a uscire dalla claustrofobia del
teatro di posa per fornirci uno sguardo più ampio e
“nazionale”.
  
Per chi è nuovo alla materia, l’augurio è che questo libro vi
incoraggi a vedere 
Boris: il piacere della visione, più che dalla sorpresa,
arriverà così dalla vostra conferma o meno della sensatezza di
queste riflessioni. Per chi di voi invece è un borisiano di lunga o
corta data, l’augurio è quello di non deludervi. A proposito: il
romanesco non è la lingua d’origine di chi scrive, il quale chiede
umilmente perdono per eventuali sviste ed errori di
traslitterazione nelle citazioni. Però, valeva la pena rischiare,
poiché è impossibile scrivere un libro su 
Boris senza riportarne la lingua, le battute, le parole,
così caratterizzanti e al contempo così universali, come ci
dimostra l’utilizzo disinvolto che noi fan ne facciamo nella vita
di tutti i giorni.
  
  


  
Prima di partire, qualche ringraziamento è d’obbligo. 
  
A Luca Barra, il Roberto Saviano della sitcom, va tutta la mia
gratitudine, così come ad Angela Maiello per la gentilezza e
l’attenzione con le quali ha seguito il mio lavoro. Grazie di cuore
a Nora Siena, un’altra giovane borisiana come me, per il
fondamentale aiuto. Un grazie speciale agli amici-colleghi
dell’Università di Bologna, che non mi prenderebbero mai a botte in
uno sgabuzzino come è uso sul set de 
Gli occhi del cuore… spero. Un abbraccio va poi ad
Alessandra Scippacercola, nel cui appartamento madrileno ho
concluso questo libro, e a tutti coloro che in questi anni mi hanno
dato una mano, con chiacchierate e riflessioni, a «stroiettare»,
come direbbe Biascica, i miei pensieri su 
Boris: dagli amici di Padova, a quelli di sempre di
Verona, che recitano nella mia piccola sitcom di ogni giorno. A
proposito di famiglia: devo per forza ringraziare il papà e la sua
passione per il romanesco, e sì, anche la mamma, che 
Boris cerca di farselo piacere. Questo libro è dedicato a
mia sorella Sara, la persona con la quale cito 
Boris più di frequente: occhio che lì dove stai 
so’ milanesi, restiamo uniti.
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