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Capítulo 1

 

 

Ao chegar a Tíflis, em 13 de maio, foi-me entregue um telegrama que trazia o seguinte endereço:

 

Cláudio Bombarnac, repórter «Século XX»

Transcaucásia.

Tíflis

 

O texto desse telegrama rezava assim:

 

De preferência a tudo, esteja 15 corrente Uzun-Ada, porto a leste litoral Cáspio, onde tomará comboio direto Grande Transasiático, entre fronteira Europa e capital Celeste Império. Transmita em crónicas durante viagem impressões recebidas falando com pessoas distinção possa encontrar e participando por telegramas ou cartas quaisquer incidentes conforme exigências moderna reportagem.

«Século XX» confia muito no zelo, inteligência, sagacidade seu correspondente, a quem abre crédito ilimitado.

 

Ora eu tinha chegado a Tíflis pela manhã desse dia 13 de maio, contando demorar-me naquela cidade três semanas, para depois ir percorrer as províncias da Geórgia, no duplo empenho de ser útil ao meu jornal e aos seus leitores.

A que imprevistas contingências tem de se sujeitar um repórter viajante!

Os caminhos de ferro moscovitas achavam-se ao tempo ligados com a linha georgiana de Toti-Tíflis-Bacu. Após um interessante e prolongado trajeto pelas províncias da Rússia Meridional, acabava de transpor o Cáucaso, formando tenção de permanecer alguns dias na capital da Transcaucásia. Vai senão quando, apanha-me de súbito o imperioso telegrama da administração do Século XX, reduzindo à simples metade de um dia a minha estada em Tíflis! Quer dizer que, apenas saído de um comboio, sou obrigado a meter-me noutro, sem tempo sequer para abrir a mala. Que se há de fazer? No propósito de informar bem o público, é preciso não descurar atualmente nenhuma das obrigações impostas à reportagem e à entrevista.

E, contudo, que largo pecúlio de estudos e de apontamentos que eu já tinha, com respeito à geografia e à etnologia da região transcaucasiana!

Valeu a pena indagar que o gorro de peles em forma de turbante, usado pelos montanheses e cossacos, se chama papakha; que o roupão, franzido na cinta, onde se prendem as cartucheiras laterais, é designado pelo nome de tcherkesse, segundo uns, e de bechmet, segundo outros! Serve-me de muito o poder afirmar que o Georgiano e o Arménio cobrem a cabeça com um barrete cónico, em forma de pão de açúcar; que usam os mercadores a tulupa, espécie de sobretudo de pele de carneiro; e que os Curdos ou Parses ainda se embuçam na burka, certa capa de tecido felpudo, que se torna impermeável por meio de um preparo!

E o toucado das belas georgianas, o tassakravi, feito de um pedaço de musselina, de uma fita leve e de véu de lã crespa, que -tão graciosamente lhes emoldura o rosto? E os seus vestidos de cores vivas e mangas muito abertas? E as suas roupas de baixo, atadas com tanta graça em torno dos quadris? E os seus casacos de veludo para inverno, com guarnições de peles e alamares de ouro? E as suas mantilhas brancas para verão, o tchadré, que elas cingem estreitamente ao busto com os cotovelos? Que destino darei agora a todos esses trajos, tão metodicamente apontados na minha carteira?

Que lucrei eu em saber que as orquestras indígenas se compõem de zurnas, flautas de som agudo, de salamuris, clarinetes desafinados, de bandolins, cujas cordas de cobre se ferem com uma pena de tchianuris, de rabecas, que se tocam verticalmente, e de dimplipitos, espécie de pratos de banda regimental, cujos sons lembram a crepitação do granizo nas vidraças de uma janela!

Que lucrei eu em saber que o schaska é um sabre suspenso a uma bandoleira guarnecida de pregos e bordados de prata; que o kindjall ou kandjiar é um punhal atravessado nas dobras da cinta; que o armamento dos soldados do Cáucaso se completa com uma espingarda comprida, de cano de Damasco e de braçadeira de metal cinzelado?

Que lucrei eu em saber que o tarantass é uma espécie de berlinda, apoiada em cinco peças de madeira, com as rodas espaçadas e de altura mediana; que é um iemschik, empoleirado na almofada, quem guia este veículo, levando à rédea três cavalos; e que ao dito iemschik se adiciona um segundo cocheiro, o faletre, quando é preciso tomar um quarto cavalo ao smatritel, que é o mestre de posta nas estradas caucasianas?

Que lucrei eu em saber que a versta equivale a um quilómetro e sessenta e sete metros e que as diversas populações nómadas dos governos da Transcaucásia se dividem em famílias, pela seguinte maneira: calmucos, descendentes dos eleutas, quinze mil; quirguizes, de origem muçulmana, oito mil; tártaros de Kundrof, mil e cem; tártaros de Sartof, cento e doze; nogais, oito mil e quinhentos; turcomanos, perto de quatro mil?

E é quando me gabava de ter investigado com amor tudo quanto se prende à história e aos costumes da Geórgia que chega este ucasse jornalístico, obrigando-me a partir! E nem tempo terei de ir ao monte Ararat para ver o local onde se deteve, ao quadragésimo dia do Dilúvio, a arca de Noé, esse refúgio salvador do ilustre patriarca! E lá se vão as minhas impressões de viagem pela Transcaucásia e com elas cerca de mil linhas de original, para cuja redação teria ao meu dispor os trinta e dois mil vocábulos que a Academia Francesa reconhece possuir a nossa língua!

É triste, mas assim é preciso.

Antes de tudo, vejamos a que horas parte o comboio de Tíflis para o mar Cáspio.

A gare do caminho de ferro de Tíflis é o ponto de junção de três linhas distintas: a de Oeste, que termina em Poti, no mar Negro, porto onde desembarcam os passageiros vindos da Europa; a de Leste, que para em Bacu, onde embarcam os passageiros destinados à travessia do mar Cáspio, e finalmente a linha acabada de construir pelos Russos, entre a Circaucásia e a Transcaucásia, de cento e sessenta e quatro quilómetros de extensão, que vai de Viadikarkaz a Tíflis, passando pelo colo de Arkhot, a quatro mil e quinhentos pés de altitude, e que liga a capital da Geórgia com os caminhos de ferro da Rússia Meridional.

Dirijo-me apressadamente para a gare e, chegado ali, pergunto ao bilheteiro:

— A que horas parte o comboio para Bacu?

— O senhor quer ir para Bacu? — responde-me ele, medindo-me de alto a baixo com um olhar mais próprio de militar que de paisano.

Não era caso para surpresa. Por baixo da pala de qualquer boné moscovita brilha sempre um olhar daqueles.

— Suponho — replico, talvez com demasiada vivacidade — que ninguém me proíbe de ir para Bacu?

— Decerto que não — ajunta secamente o bilheteiro —, desde que se apresente munido dum passaporte em forma.

— O passaporte em forma aparecerá a seu tempo — retruco eu a este funcionário meticuloso que, à semelhança de todos os funcionários da Santa Rússia, parecia ter dentro de si um polícia.

A fim de pôr termo ao incidente, limito-me a perguntar de novo quando parte o comboio para Bacu.

— Às seis da tarde.

— E quando chega lá?

— No dia, seguinte, às sete da manhã.

— Ainda a tempo de se poder embarcar para Uzun-Ada?

— Ainda.

E o bilheteiro corresponde ao meu cumprimento com uma espécie de continência.

O caso do passaporte não é de molde a inquietar-me. O cônsul de França não deixará de me prestar as abonações exigidas pela administração russa.

Às seis da tarde, e já são nove da manhã! Oral Quando há itinerários que nos permitem ver Paris em dois dias, Roma em três e Londres em quatro, porque se não poderá ver Tíflis em nove horas?

E acrescentarei que tenciono ver tudo com os meus próprios olhos. Que demónio! Ou bem que se é repórter ou que se não é!

Escusado será dizer que, se o meu jornal me mandou à Rússia, é porque falo correntemente o russo, o inglês e o alemão. Já é alguma coisa. Também, se fossem a exigir que um jornalista conhecesse os milhares de idiomas diversos, falados nas cinco partes do Mundo, seria um cúmulo. Demais, com as três línguas citadas e o francês pode-se andar muito caminho através dos dois continentes. Verdade é que há o turco, de que só apanhei algumas locuções, e o chinês, de que não percebo uma única palavra. Mas nem por isso no Turquestão e no Celeste Império serei obrigado a conservar a boca aferrolhada.

Intérpretes não faltam por esse mundo fora; e, mercê deles, espero que me não escapará o mais leve pormenor da viagem. Como sei ver, prometo que hei de ver. Porque não direi toda a verdade? Eu sou dos que pensam que tudo serve de assunto a uma crónica; dos que pensam que o céu, a Terra, a lua e o Universo só se fizeram para nos concederem artigos de jornal. Nestas condições, não creio que fique ociosa a minha pena enquanto durar o percurso do Grande Transasiático.

Antes de visitar Tíflis, vamos ao consulado francês para acabar com a enfadonha exigência dos passaportes. Felizmente, quem agora viaja pela Rússia já não tem de apresentar o poderojuaia, que tão indispensável era noutras épocas. No bom tempo dos correios imperiais e dos cavalos de posta, servia essa licença oficial para aplanar dificuldades e proporcionar aos viajantes boas parelhas nas estações de muda, não falando de outras concessões devidas à mesma licença, tais como a solicitude dos postilhões e a rapidez dos transportes. E tão longe iam às vezes essas concessões que um viajante bem recomendado podia vencer em oito dias e cinco horas as duas mil e setecentas verstas que vão de Tíflis a Sampetersburgo. Mas quantas dificuldades para se chegar a possuir o tão desejado passaporte!

Atualmente basta um simples passe de circulação, um simples passe onde se ateste que o seu possuidor nunca foi condenado político nem assassino e que reúne os requisitos necessários para ser tido por pessoa de bem em qualquer país civilizado. E, graças ao auxílio que me vai dar o nosso cônsul em Tíflis, depressa regularizarei a minha situação com as autoridades moscovitas. É negócio para duas horas e dois rublos.

Depois de ter alcançado o competente passe, eis-me dedicando pernas, olhos e ouvidos à exploração da capital da Geórgia, sem recorrer a nenhum cicerone. Ai, os cicerones! Que aversão que eu lhes consagro! Tenho tão minucioso conhecimento da cidade que não hesitaria em conduzir por entre os seus dédalos qualquer estrangeiro que me aparecesse. Isto em mim é um dom natural.

Vejamos o que eu fui notando, ao acaso: primeiro a Duma, que é o palácio municipal, onde reside o golova, seu respetivo presidente. Se o estrangeiro, a que me referi, estivesse decidido a acompanhar-me, levá-lo-ia até à margem esquerda do Kura, a fim de lhe mostrar o passeio arborizado de Krasnoia-Gora, que faz lembrar o Tivoli de Copenhaga ou a feira em Paris do boulevard de Belleville. É nesse passeio que se encontram os katchelis, singularíssimos balouços para orientais, de cujas ondulações, habilmente combinadas, resulta a mesma impressão de enjoo que se experimenta a bordo. E é ali também que, por entre uma confusa multiplicidade de barracas de feirantes, se veem circulando muitas mulheres em trajo de festa e a rosto descoberto — o que prova que são georgianas ou arménias, pertencentes a qualquer culto cristão.

Depois chamaria as atenções do estrangeiro para os homens — verdadeiros Apoios de Belvedere, com algumas roupas a mais — que têm toda a aparência de príncipes, se é que em rigor o não são. Efetivamente, não descendem eles de...? Deixemos genealogias para ocasião mais oportuna e continuemos a nossa visita a passo acelerado. Um minuto que se perca são dez linhas que se deixam de escrever, e dez linhas de prosa equivalem a... Isso depende da generosidade do jornal e do seu conselho de administração.

Agora, a caminho para o grande caravançarai. É nele que se alojam as caravanas, vindas de todos os pontos da Ásia. Cá está uma que acaba de chegar, formada por mercadores arménios; acolá outra que parte, composta de traficantes da Pérsia e do Turquestão russo. O meu desejo seria ter vindo com a primeira e partir com a segunda. Aspiração irrealizável — o que deveras lastimo. Desde que se estabeleceram os caminhos de ferro transasiáticos, vão rareando estas pitorescas e intermináveis desfiladas de cavaleiros, peões, cavalos, camelos, burros e carros. Que importa? Nem por isso a minha viagem deixará de ter atrativos. Um repórter do Século XX sempre há de achar meio de torná-la interessante.

Agora cá estão os bazares com os variadíssimos produtos da China, da Turquia, da Sibéria e da Mongólia. Que profusão de tecidos de Teerão, de Chiraz, de Kandahar ou de Cabul! Que quantidade de tapetes, tão admiráveis pela urdidura como pelas cores! E que enorme acumulação de fazendas de seda, que decerto não são superiores às fabricadas em Lião!

Deverei comprar alguns destes artigos? Nada. Seria erro indesculpável o ir assim complicar com volumes suplementares o meu percurso desde o mar Cáspio até à China. Basta que leve a mala de mão, a bolsa a tiracolo e um fato de viagem. E roupa branca? Ora! Comprá-la-ei pelo caminho, como fazem os Ingleses.

Paremos defronte das célebres termas de Tíflis, cujas águas podem atingir sessenta graus centígrados. É nelas que se observam os últimos aperfeiçoamentos, relativos à massagem, à flexibilidade da espinha e à distensão dos músculos. Lembro-me perfeitamente do que a seu respeito escreveu o grande Dumas Pai, cujas viagens eram tão cortadas de episódios. Verdade é que, à falta de episódios autênticos, Dumas Pai inventava-os, porque ele foi, por assim dizer, o genial precursor da reportagem moderna. Mas, como o tempo me não sobra, ponhamos de parte massagens e seus variados acessórios.

Que vejo? Um Hotel de França! Em que ponto do Globo não haverá um Hotel de França? Entro e peço de almoçar. Trazem-me um almoço georgiano, regado por certo vinho de Kachelia que, dizem, só pode subir à cabeça quando se aspire prolongadamente antes de se beber, pois costumam servi-lo em garrafas de gargalo muito largo, onde mergulha o nariz primeiro que os lábios. Pelo menos, é assim que o saboreiam os naturais da Transcaucásia. Os Russos, geralmente mais sóbrios, limitam-se a fazer uso da simples infusão de chá, adicionada apenas com uma pequena dose de vodka, que é a aguardente russa por excelência.

Na minha qualidade de francês, e francês da Gasconha, trato de esgotar a minha garrafa de Kachelia, como se esgotava o Château-Lafite nos bons tempos em que o sol doirava com os seus raios as vinhas fertilíssimas das encostas de Pauillac. Em verdade, este vinho do Cáucaso, um tanto ácido, não deixa de se casar discretamente com a galinha cozida, ou pilau, imprimindo-lhe até um gosto especial.

Findo o almoço e satisfeita a competente despesa, passo a misturar-me de novo com os sessenta mil habitantes que atualmente existem na capital da Geórgia. Embrenhemo-nos pelo intrincado labirinto de suas ruas e pelo centro compacto da sua população cosmopolita. Noto muitos judeus que, se escrevem da direita para a esquerda, também abotoam o fato pelo mesmo processo — no que se diferençam completamente das raças arianas. Terão aqui os filhos de Israel menos influência que noutros países? É possível, porque, segundo afirma um provérbio local, para enganar um arménio são precisos seis judeus, e nas províncias transcaucasianas estão em maioria os arménios.

Desemboco em uma praça coberta de areia, onde os camelos, deitados no chão, com o focinho estendido e as patas dianteiras recurvadas, se contam às centenas. Antigamente contavam-se aos milhares. Desde que, porém, se abriu à circulação o caminho de ferro transcáspio, o número desses carregadores gibosos tem diminuído numa grande proporção. Quem poderia hoje em dia, com simples bestas de carga, fazer concorrência aos furgões de bagagens e aos comboios de mercadorias!

Seguindo o declive das ruas, vou dar aos cais do Kura, cujas águas dividem a cidade em duas partes desiguais. De cada uma das margens do rio erguem-se numerosas casas de muitos andares, que se amontoam, se justapõem e se excedem em altura umas às outras. Dir-se-ia que cada um dos seus locatários se empenha em olhar para a rua por cima dos telhados do vizinho. É junto dos cais que ficam os bairros de maior movimento. Vê-se ali um número avultado de vendedores de vinho, com odres entumecidos como balões de vidro, e igual número de vendedores de água, com os recipientes feitos de pele de búfalo, a que se adaptam uns tubos, cuja forma faz lembrar a tromba de um elefante.

Continuo a divagar sem destino fixo. Pareço-me neste ponto com os curiosos a quem tudo serve de pretexto para satisfação da sua curiosidade.

— Olá, senhor! — grita-me um ladino judeu, apontando para uma habitação de ruim aparência.

— Que temos?

— É estrangeiro?

— O mais estrangeiro que se pode ser.

— Então não deixe de ir admirar aquela casa.

— E que há lá que admirar?

— Morou nela o célebre tenor Satar, que dava o dó do peito. E por que preço se fazia pagar o tal artista!

Observo a este honesto filho de Israel que muito estimarei que ele possa também dar a mesma nota, paga ainda por maior preço, e prossigo a minha marcha, dirigindo-me para os pontos elevados, na margem direita do Kura, a fim de poder desfrutar dali em globo a perspetiva da cidade.

No alto da colina, depara-se-me uma pequena praça, onde um declamador de profissão recita, com exuberância de gestos, alguns versos de Saadi, o adorável poeta persa. Sem me importar com o declamador, entrego-me por completo ao espetáculo que me rodeia. Dentro de quinze dias, proponho-me a fazer o mesmo em Pequim. Enquanto, porém, me não é dado contemplar os pagodes e os palácios do Celeste Império, eis o que Tíflis oferece à minha vista: várias muralhas de cidadelas; campanários de igrejas, pertencentes a diversos cultos; um templo metropolitano com a sua dupla cruz; muitas casas de arquitetura russa, persa e arménia; poucos telhados, porém terraços em abundância; raras frontarias de vistosa ornamentação; uma infinidade de janelas com varandas; e, por último, duas zonas bem distintas — a baixa, de aspeto georgiano; a alta, de construção mais moderna, sulcada por uma extensa avenida de bonitas árvores, de entre as quais se destaca o palácio do príncipe Bariatinsky. É realmente de uma encantadora irregularidade todo aquele relevo incorreto, caprichoso e imprevisto, que o horizonte fecha, num grandioso caixilho de montanhas.

São quase cinco horas. Falta-me o tempo necessário para encher alguns quartos de original com a descrição rendosa de quanto vi. Apressemo-nos em ir para a gare. Enorme afluência de passageiros a comprarem bilhetes. A comprarem bilhetes! Ó progresso, que assim vais apagando a cor local destas regiões! São arménios, georgianos, mingrélios, tártaros, curdos, israelitas, russos do litoral do mar Cáspio — uns seguindo diretamente para Bacu, outros para as estações intermediárias.

Desta vez, os meus papéis encontram-se perfeitamente em regra. Nem o bilheteiro com a sua cara de polícia, nem a própria Polícia toda em peso se atreveriam a suscitar embaraços à minha partida.

Compro um bilhete de primeira classe para Bacu e entro na plataforma que dá acesso às carruagens. Segundo o meu louvável costume, escolho para me instalar o canto de um compartimento. Alguns passageiros seguem atrás de mim, ao passo que a multidão cosmopolita invade os vagões de segunda e terceira classe. Fecham-se as portinholas depois da visita do revisor. O último toque sibilante do apito anuncia a partida do comboio.

De repente ouvem-se uns gritos confusos, em que a cólera parece misturar-se com o desespero e chegam até mim estas palavras em alemão:

— Parem! Parem!

Baixo o vidro da janela e ponho-me a olhar.

Um homem gordo, de mala na mão, capacete de linho na cabeça e com as pernas tolhidas pelas pregas de um farto casacão, vem correndo a bom correr. É um passageiro que chega depois da hora.

Alguns empregados pretendem tomar-lhe o passo. Pode lá alguém deter uma bomba a meio da sua trajetória! Desta vez ainda, é a força que suplanta o direito.

A bomba teutónica descreve uma curva muito bem calculada e vai cair no compartimento vizinho ao meu, atravessando a portinhola que um passageiro benévolo tinha aberto.

Neste ponto iniciam-se os primeiros arrancos do comboio; começam as rodas da locomotiva a patinhar sobre os carris; acelera-se a velocidade.

Partimos finalmente.

 

 

 




 



Capítulo 2

 

 

E partimos com três minutos de atraso — o que verifiquei no meu relógio. Um repórter que não fixa de um modo exato a marcha do tempo é como um geómetra que não prolonga os seus cálculos até à décima casa decimal. O referido atraso de três minutos deu ocasião a que o germano fosse nosso companheiro de viagem. Palpita-me que este passageiro me há de proporcionar algumas linhas de original. Isto por ora não passa de um pressentimento.

No mês de maio e nesta latitude, às seis horas da tarde ainda é muito dia. Puxo pelo guia dos caminhos de ferro, que tinha comprado na gare, e começo a consultá-lo. O mapa que o acompanha deixa-me ver, estação por estação, qual o percurso da linha férrea entre Tíflis e Bacu. Não saber que direção leva a locomotiva, nem conhecer se o comboio sobe para nordeste ou desce para sueste, seria uma coisa para mim insuportável, tanto mais que, ao cair a noite, deixarei de poder consultar o horário, visto não ser nictalope como as corujas, os mochos, os morcegos e os gatos de telhado.

O guia indica-me que a via-férrea segue aproximadamente a estrada real de Tíflis ao mar Cáspio, servindo as estações de Sanganlong, Poily, Elisabethpol, Karrascal, Aliat e Bacu, por entre o vale do Kura. Em obras de caminhos de ferro já pouco se toleram os desvios. Essas obras devem, quanto possível, obedecer à linha reta. É o que faz o Transgeorgiano.

Das diferentes estações que o Transgeorgiano põe em comunicação, há uma que eu desejaria ver com vagar: Elisabethpol. Se não fora o telegrama do Século XX, teria ido ali passar uma semana. Possuir acerca desta cidade indicações tão atraentes e demorar-me nela apenas, das duas para as três horas da manhã, os cinco minutos da tabela! Em vez de um centro de população, resplandecente aos raios do sol, enxergar a custo um conjunto vago e indeciso, alumiado pela claridade da lua!

Terminada a leitura do guia, passo a examinar com atenção os meus companheiros de viagem. Contando comigo, são unicamente quatro, e escusado será dizer que cada um de nós ocupa um dos cantos da carruagem. O meu canto fica do lado da entrevia, no sentido da marcha do comboio.

Nos dois cantos opostos vão outros dois passageiros que, apenas sentados, enterraram logo os seus gorros até às orelhas, embrulhando-se aconchegadamente em amplas coberturas. Pelo que me é lícito supor, são dois georgianos. Devem, contudo, pertencer à raça especial e privilegiada dos que podem dormir em caminho de ferro. Já não acordam decerto senão quando chegarem a Bacu.

Nada há que aproveitar deste lado. O vagão para semelhantes dorminhocos não é uma carruagem, é uma cama.

Na minha frente vai um tipo bem diverso e que nada tem de oriental: trinta e dois a trinta e cinco anos, rosto comprido, adornado abaixo do lábio inferior com um espesso tufo de barba ruiva, olhar vivo, nariz de perdigueiro, boca disposta a falar sempre, mãos sociáveis, aptas para toda a casta de apertos, alto, vigoroso, espadaúdo e de torso desenvolvido. Ao reparar na maneira por que acomodou o saco de viagem e tirou das correias o xale-manta de quadrados escoceses, adivinhei nele o viajante anglo-saxónico, habituado a peregrinações de largo fôlego e mais afeito a compartimentos de comboios e a beliches de paquetes que ao conforto sedentário do lar, dado o caso que ele tenha lar. Deve ser viajante de comércio. Observo que trás grande profusão de joias: diversos anéis nos dedos, alfinete na gravata, botões nos punhos e, pendentes da cadeia do relógio, uns berloques que dão muito nas vistas. Se bem que lhe não veja brincos nas orelhas, nem argolas no nariz, ia apostar que é um americano; direi mais, um ianque.

Estou no meu elemento. Efetivamente, o dever de um repórter, à procura de entrevistas, não consistirá em devassar a índole dos seus companheiros de viagem, buscando saber também donde eles vêm e para onde vão? Comecemos pelo meu vizinho da frente. A coisa não será difícil, porque nem julgo o homem com vontade de dormir, nem disposto a gozar a paisagem, tocada ainda pelos últimos raios do sol-poente. Se me não engano, parece-me que ele deseja tanto responder-me como eu desejo falar-lhe.

Dispunha-me a dirigir-lhe a palavra. Suspende-me um receio. E se o americano — é com certeza americano — me sai também repórter de algum jornal, como o World ou o New York Herald, e vem encarregado por esse jornal de seguir o comboio do Grande Transasiático? Que desapontamento para mim! Tudo, menos encontrar-me a braços com um rival.

Prolonga-se por algum tempo a minha hesitação. Deverei interrogá-lo? Não deverei interrogá-lo? Entretanto, ia caindo a noite. Enfim, preparava-me para descerrar os lábios quando o meu companheiro me toma a dianteira, perguntando-me na minha própria língua:

— O senhor é francês?

— Sou — respondi eu na língua dele.

Decididamente, tudo parecia conjugar-se para uma recíproca aproximação.

Dados os primeiros passos, não tardou que de parte a parte principiassem as perguntas a chover. Há um provérbio oriental que diz: «Um doido faz mais perguntas numa hora que um sábio durante um ano inteiro.»

Como nem o meu companheiro nem eu temos pretensões a sábios, espraiamo-nos em largas conversações, empregando alternadamente os nossos dois idiomas.

— Wait a bit! 1 — diz-me por fim o americano.

Sublinho esta locução, porque terá de se repetir tão amiúde como a pancada de um relógio anunciando as horas e os quartos.

— Wait a bit! Apostaria um contra cem em como o senhor é repórter.

— E ganharia a aposta. É certo. Sou repórter, mandado pelo Século XX para seguir todas as peripécias desta viagem.

— E tenciona ir até Pequim?

— Tenciono.

— Também eu — declara o ianque.

Era disto que eu me arreceava.

— Colega, não é verdade? — inquiro eu, franzindo o sobrolho de um modo pouco afável.

— Qual! Esteja descansado, que não cultivamos o mesmo género de artigos.

— Chamo-me Cláudio Bombarnac, sou de Bordéus e tenho muito prazer em viajar na sua companhia.

— Chamo-me Fulk Ephrinell e sou empregado da casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque, estado de Nova Iorque (U.S.A.).

E foi com muita precisão que ele pronunciou as iniciais U.S.A. — United States of America.

Estávamos reciprocamente apresentados. Eu corretor de notícias, e ele corretor de... De quê? Falta-me averiguar esse ponto.

A conversação prossegue animada. Fulk Ephrinell tem visto muita terra e conhece muita coisa, como ele próprio declara. Já viajou pelas duas Américas e por quase toda a Europa. É, contudo, a primeira vez que penetra na Ásia. E assim vai falando, falando, sem se esquecer dos seus «Wait a bit», que repete a cada momento com uma persistência inalterável. Terá porventura o rio Hudson as mesmas propriedades do Garona para fazer desenferrujar as línguas?

Como consequência desta inexaurível loquacidade, tive de estar calado a ouvi-lo por espaço de duas horas, mal chegando a perceber o nome das estações anunciadas em cada paragem: Sanganlong, Poily e outras. Entretanto, não se me daria de ter podido examinar a paisagem, frouxamente iluminada pelo luar, aproveitando o ensejo de rabiscar à pressa algumas notas resumidas.

Felizmente para mim, o tagarela do americano já tinha visitado estas províncias orientais da Geórgia, prestando-se de bom grado a indicar-me algumas localidades, algumas correntes e as montanhas que se recortam de perfil no fundo do horizonte. Mas a rapidez do comboio não consente que distinga bem o que ele me vai mostrando. Malditos caminhos de ferro! Quem os aproveita, parte, chega e não viu nada durante o caminho!

— Que pena! — exclamo eu. — Foi-se para sempre o encanto que tinham dantes as viagens em mala-posta, em troika ou em tarantass! Acabou-se o imprevisto das estradas, a originalidade das hospedarias, a cavaqueira das estações de muda, o copito de vodka dado aos cocheiros, e até por vezes o mau encontro com esses honestos bandidos cuja raça tende a desaparecer.

— Francamente — contesta Fulk Ephrinell —, o Sr. Bombarnac deplora a perda de semelhantes velharias?

— Decerto — respondo eu. — Com a uniformidade da linha reta do caminho de ferro, foi-se o pitoresco das antigas estradas. E diga-me, Sr. Ephrinell, quando a gente lê as descrições das antigas viagens pela Transcaucásia, não tem saudades daqueles tempos? Há porventura agora meio de ver alguma das aldeias habitadas pelos cossacos, simultaneamente militares e agricultores? Poderemos nós assistir a qualquer desses espetáculos equestres, chamados jiquitovkas, tão agradáveis à vista, em que os cavaleiros, de pé em cima dos cavalos, arremessavam os sabres ao ar, disparavam as pistolas, e até nos serviam de escolta, quando viajávamos com alguma alta personagem moscovita ou algum coronel da Staniza?

— Decerto que se perderam bonitas distrações — admite o ianque. — Mas, graças a estas tiras de ferro, que hão de cingir o Globo inteiro, como os arcos de um casco de sidra ou de um fardo de algodão, vencemos presentemente em treze dias a distância que vai de Tíflis a Pequim. E, para se distrair, contou com as ocorrências da viagem?

— Contei, contei, Sr. Ephrinell.

— Nesse caso, esperam-no grandes desilusões, porque nenhum de nós terá a lançar no seu ativo o mais pequeno incidente, o mais insignificante episódio. Wait a bit. Espera-o, creia, a viagem mais pacata, mais prosaica e mais comezinha deste mundo; viagem tão chata, como as estepes do Kara-Kum, no Turquestão, ou as planícies do deserto de Gobi, na China, que o Grande Transasiático terá brevemente de atravessar.

— Veremos — retruco eu. — Devo lembrar-lhe que viajo para distração dos meus leitores.

— E eu para bom resultado dos meus negócios.

A frieza desta resposta fez-me compreender que Fulk Ephrinell nunca poderá ser o companheiro de viagem por mim idealizado. Ele traz mercadorias para vender e eu não tenho precisão de lhas comprar.

Convenço-me logo ali de que este encontro casual não estabelecerá entre nós intimidade suficiente para quebrar a monotonia de tão longa viagem. Fulk Ephrinell deve ser dos tais ianques de cuja boca, segundo se diz, não há meio de arrancar um dólar, desde que eles segurem o dólar com os dentes. Ora, da boca deste ianque não creio eu que venha a arrancar coisa que preste.

Contudo, se já sei que ele viaja por conta da casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque, ainda ignoro qual o género de comércio a que se entrega a dita casa. Pelo que afirma este corretor americano, parece que a razão social Strong Bulbul & C.ª deve ser conhecida em todo o Mundo. Mas, se assim é, porque a não conheço eu, repórter educado na excelente escola parisiense do Figaro? Há nisto uma lacuna que não abona muito a minha perspicácia.

Propunha-me a interrogar Fulk Ephrinell a este respeito quando ele se me antecipa dizendo:

— Esteve já nos Estados Unidos, Sr. Bombarnac?

— Ainda não.

— E tenciona lá ir?

— É possível.

— Se for, não deixe de prestar a mais demorada atenção à casa Strong Bulbul & C.ª.

— E porquê?

— Por não ser uma casa como as outras.

— Perfeitamente. Não me esquecerei da sua recomendação.

— Verá então qual a importância de um dos mais falados estabelecimentos industriais do Novo Continente.

— Acredito; mas poder-me-á dizer?...

— Wait a bit, Sr. Bombarnac — replica-me Fulk Ephrinell, tomando calor. — Imagine uma fábrica enorme, colossal, com vastas oficinas para a montagem e acabamento das diferentes peças que produz; uma máquina desenvolvendo a força de mil e quinhentos cavalos; ventiladores que dão seiscentas voltas por minuto; geradores que absorvem cem toneladas de carvão por dia; uma chaminé de quatrocentos e cinquenta pés de altura; imensos armazéns em que se guardam os artigos fabricados que mandamos para as cinco partes do Mundo; um diretor-geral; dois subdiretores; quatro secretários; oito subsecretários; um pessoal de quinhentos empregados e nove mil operários; uma infinidade de corretores, como este seu criado, que percorrem a Europa, a África, a América e a Australásia; finalmente, uma cifra de transações que excede por ano cem milhões de dólares. E tudo isto, Sr. Bombarnac, para fabricar por biliões... sim, digo bem, por biliões...

Neste momento, o comboio, cedendo à ação dos freios automáticos, principia a diminuir a velocidade e para pouco depois.

— Elisabethpol! Elisabethpol! — gritam o condutor do comboio e os empregados da gare.

Interrompeu-se a nossa palestra. Levanto-me de golpe e abro a portinhola da carruagem, ansioso por desentorpecer as pernas. Fulk Ephrinell deixa-se ficar sentado.

Ponho-me a andar a passos largos pela plataforma da gare, que se acha suficientemente iluminada. Há uns dez passageiros que deixam aqui o comboio, e uns cinco ou seis, georgianos com certeza, que se apressam a invadir os estribos dos compartimentos. A demora é só de dez minutos. A tabela não concede nem mais um segundo.

Ao ouvir os primeiros toques da sineta, volto para o vagão, subo e, depois de ter fechado a portinhola, começo a desconfiar de que alguém se apossou do meu canto. Não há dúvida. Em frente do americano acha-se instalada uma passageira com aquela sem-cerimónia anglo-saxónica, que só tem por limites o infinito. Será nova? Será velha? Será bonita? Será feia? A escuridão não me permite julgá-lo. Em todo o caso, a galantaria própria do meu país opõe-se a que reclame o lugar de que fui desalojado, e trato resignadamente de me sentar junto da recém-chegada, que nem sequer tem para me dirigir uma palavra de desculpa.

Por seu lado, Fulk Ephrinell deixou-se adormecer; e aqui está como eu continuo a ignorar o que é que fabrica por biliões a casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque.

Lá torna a partir o comboio. Fica-nos para trás Elisabethpol. Que foi que eu vi dessa bonita cidade de vinte mil habitantes, edificada a cento e sessenta quilómetros de Tíflis, nas margens do Grandja-tchai, afluente do Kura? E, contudo, era ela uma das terras que mais tinha estudado a preceito. Nem diviso as suas casas de tijolo, escondidas por entre a verdura, nem as ruínas dos seus antigos monumentos, nem a sua soberba mesquita, levantada em princípios do século XVIII, nem a sua Praça de Maidan! Dos seus admiráveis plátanos, tão procurados pelos corvos e pelos melros e que tanto contribuem para adoçar a temperatura durante os grandes calores do estio, apenas lobriguei a alta ramaria, por onde brandamente se filtravam os raios do luar! E das margens do seu rio, cujas águas murmurantes e prateadas deslizam ao longo da rua principal, distingo a custo algumas casas com jardim, semelhantes a fortalezas ameadas. O que guardei de memória não passa de uma vaga silhueta, mal esboçada entre os rolos de vapor expelidos pela locomotiva. E porque serão essas casas ameadas, como se estivessem em constante defensiva? Porque Elisabethpol foi uma praça de guerra, exposta às correrias frequentes dos lésguios do Chirvan, montanheses que, se dermos crédito a bons autores, descendem ainda em linha reta das bárbaras hordas de Átila.

Era perto de meia-noite. O cansaço convidava-me a dormir; e, contudo, na minha qualidade de repórter, desejaria entregar-me ao sono por maneira que um dos olhos me ficasse aberto para ver e um dos ouvidos atento para ouvir.

Apesar destes bons desejos, fui-me deixando cair nessa espécie de sonolência produzida pela trepidação regular de um comboio em movimento, a que se juntam os silvos da máquina, o ruído do apertar dos freios para diminuir a velocidade adquirida e o sussurro especial do cruzamento de dois comboios. Acrescente-se a tudo isto o nome das estações, esganiçado em voz áspera durante as curtas paragens, e o bater das portinholas, que se abrem e se fecham com uma sonoridade metálica.

Foi assim que ouvi citar Géran, Varvara, Udjarry, Kiurdamir, Klurpane, e a seguir Karasul, Navagi... Tentei ainda estender o pescoço, mas, como já não ocupasse o canto de que me haviam desatenciosamente esbulhado, não me foi possível ver essas estações através da vidraça.

E começo então a perguntar a mim mesmo o que será que se esconde por detrás daquele montão de saias e coberturas que ocupa agora o meu querido canto. Pergunta esta a que não encontro resposta. Virá a desconhecida a ser ainda minha companheira de viagem em todo o percurso do Grande Transasiático? E, se assim suceder, poderei trocar ainda com ela um cumprimento amável nas ruas de Pequim? E, da desconhecida, volta o pensamento a ocupar-se do americano, que, muito alapardado, ressona por forma a causar inveja aos ventiladores da casa Strong Bulbul & C.ª. Mas que demónio de produtos sairão daquelas enormes oficinas? Tubos de ferro, pontes de aço, locomotivas, chapas de blindagem, caldeiras a vapor ou bombas para minas? A dar crédito ao que assevera este Fulk Ephrinell, o tal grande estabelecimento industrial dos Estados Unidos deve rivalizar em importância com o Creusot, o Essen ou o Cokerill. A não ser que o sujeito estivesse a debicar comigo, porque lá na conta de ingénuo, de green, como se diz na sua pátria, é que eu o não tenho.

Parece, entretanto, que me deixei adormecer com um sono de chumbo. Estranho completamente às influências exteriores, nem já ouço a respiração do meu ianque. Chega o comboio à estação de Aliat, demora-se ali dez minutos, parte de novo, e eu não dou por semelhante coisa. Sinto que assim acontecesse, porque de Aliat, que é um porto modesto, já poderia ter feito uma ideia aproximada do mar Cáspio, como também poderia ter divisado as regiões assoladas por Pedro o Grande. Duas colunas de correspondência histórico-fantasista, que me sairiam palpitantes de interesse, graças à colaboração do Bouillet e do Larousse.

Se bem que nunca tivesse atravessado esta província, nem a sua capital, sempre acharia meio de dar largas à imaginação.

 

***

 

— Bacu! Bacu!

É esta palavra, repetida por ocasião de parar o comboio, que me serve de despertador.

São sete horas da manhã.

 

 

 




 



Capítulo 3

 

 

A saída do paquete só se efetuará às três horas da tarde. Alguns dos meus companheiros de viagem, que tencionam fazer a travessia do mar Cáspio, dirigem-se apressadamente para o cais, no intuito de obterem um beliche ou de marcarem o seu lugar entre os coxins da câmara.

Fulk Ephrinell deixa-me precipitadamente, proferindo apenas estas palavras:

— Não tenho um minuto a perder. Preciso de olhar pela minha bagagem.

— E é grande a sua bagagem?

— Quarenta e dois caixotes.

— Quarenta e dois caixotes! — repito assombrado.

— E pena tenho eu de não trazer outro tanto. Dá-me licença?

O ianque estava atarefado, que mais parecia ir empreender uma longa viagem pelo grande oceano que uma breve navegação de vinte e quatro horas pelo mar Cáspio.

E posso afiançar que o dito ianque nem sequer pensou em oferecer a mão à nossa companheira para a ajudar a descer do vagão. Sou eu que reparo essa falta. A desconhecida firma-se no meu braço e dá um salto... Não! Limita-se a escorregar vagarosamente para a plataforma da gare. Por única recompensa brinda-me com um «Thank you, sir», frase que ela pronuncia com a seca inflexão de uma boca verdadeiramente britânica.

Disse Thackeray, não sei onde, que uma dama inglesa bem-educada é na Terra a mais completa das obras do Criador. Esforço-me por verificar se esta graciosa afirmativa se pode aplicar à nossa viajante. Vi-lhe levantar o véu. É mulher moça ou velha solteirona? Com as inglesas não é fácil estabelecer opinião segura a tal respeito. Parece ter vime e cinco anos: apresenta a cor de pele das filhas de Álbion; o andar é desairoso, o vestido extremamente afogado e — caso raro — não usa óculos, embora tenha, como os míopes, os olhos muito azuis. Enquanto me curvo a fazer-lhe um cumprimento, ela apenas me dispensa um leve aceno, em que só funcionam as vértebras do seu esgalgado pescoço. Feito isto, encaminha-se a passo grave para a porta de saída.

A bordo do paquete é de supor que me torne a encontrar com tão amável criatura. Por meu lado, só conto aparecer no cais à hora do embarque. Estou em Bacu; e, visto que tenho diante de mim algumas horas, aproveitá-las-ei o melhor que puder, já que as eventualidades da profissão me trouxeram até aqui.

É possível que o nome de Bacu não desperte no leitor a menor curiosidade. Talvez, no entanto, mude de pensar quando lhe disser que Bacu é a cidade dos Guebros e dos Parses, a metrópole dos adoradores do fogo.

Cercada por uma tríplice cinta de muralhas denegridas e ameaçadas, esta cidade está construída perto do cabo Apchéron, nas extremas ramificações da cadeia do Cáucaso. Mas vejamos! Estou na Pérsia ou na Rússia? Na Rússia com certeza, visto ser a Geórgia uma província moscovita. É, contudo, admissível que também me julgue na Pérsia, porque Bacu ainda conserva restos acentuados de uma fisionomia persa. Comecemos pelo palácio dos cãs, legítimo exemplar arquitetónico do tempo de Schahriar e Scheherazade, a espirituosa narradora dos contos das Mil e Uma Noites. Este palácio tem as finas esculturas em tão bom estado de conservação que parece terem sido acabadas de trabalhar recentemente. Mais além, nos ângulos de uma velha mesquita, onde se entra sem ser preciso descalçar as botas, erguem-se delicados minaretes, que se não confundem com as bojudas torres de Moscovo, a cidade santa. Verdade é que a esses minaretes deixou há muito de subir o muezzin para cantar, à hora das orações, algum versículo do Corão. Demais, Bacu possui bairros inteiros verdadeiramente russos, tanto nos costumes como no aspeto; muitas casas de madeira, sem mistura alguma de cor oriental; uma gare majestosa, digna dos grandes centros da Europa ou da América e, no extremo das suas ruas, um porto moderno, todo impregnado pela fumarada do carvão de pedra, que os canos dos steamers vomitam constantemente.

Porque se empregará a hulha numa cidade abundantíssima de nafta? Que virá aqui fazer semelhante combustível, se o solo árido e nu do Apchéron (onde só se dá o absinto pôntico) é tão rico em óleo mineral? Cada cem quilos desse óleo custam apenas oitenta francos. E tanta nafta branca e negra o dito solo produz que nem virão a esgotá-la, durante séculos, as maiores necessidades de consumo.

Fenómeno realmente maravilhoso! Pretende alguém ter de pronto um aparelho de iluminação ou de aquecimento? Nada mais simples. Bastará abrir um buraco nesse solo excecional, para que logo rebente o gás em condições de poder utilizar-se. É um gasómetro natural, ao alcance de todas as bolsas.

Quisera visitar o celebrado santuário de Atesh-Gâh. Como fica a vinte e duas verstas da cidade, desisto da empresa, por falta de tempo. É ali que arde constantemente o fogo sagrado, alimentado desde séculos por sacerdotes parses, vindos da Índia. Tem estes sacerdotes a particularidade de se alimentarem exclusivamente de vegetais.

Ao falar desta alimentação parca e modesta, recordo-me de que ainda não almocei; e, como são onze horas, dirijo-me para o restaurante da gare, onde espero não ser condenado ao mesmo regime vegetariano dos parses de Atesh-Gâh.

No momento em que vou a entrar na sala, esbarro com Fulk Ephrinell, que sai dela muito açodado.

— Já almoçou? — pergunto-lhe eu.

— Já.

— E os seus caixotes?

— Falta-me ainda embarcar vinte e nove... Mas, com sua licença... não posso demorar-me. Quando se é agente de uma casa que exporta por semana cinco mil caixotes dos seus artigos...

— Não se prenda por minha causa. A bordo nos tornaremos a encontrar. É verdade, nunca mais viu a nossa companheira de viagem?

— Qual companheira de viagem?

— Aquela dama que se apropriou do meu lugar no vagão.

— Ia connosco alguma dama?

— Pois não deu por tal?

— Palavra que não dei, Sr. Bombarnac.

E, dizendo isto, o americano enfia pela porta que dá para a rua e desaparece. Antes de chegar a Pequim, espero saber que artigos são esses que a casa Strong Bulbul & C.ª exporta por semana aos cinco mil caixotes. Que fabrico espantoso e que espantosa extração!

Engolido o almoço, continuo sem demora o meu passeio de explorador. Durante esse passeio, tenho ocasião de admirar alguns belos tipos de lésguios, trajando a tcherkesse cinzenta com as cartucheiras dos dois lados do peito, a bechmet de seda escarlate, as polainas bordadas a prata, o calçado raso sem tacão, o papakha branco na cabeça, a comprida espingarda a tiracolo, e na cinta o schaska e o kandjiar. Estes lésguios, de aspeto magnífico, são verdadeiros cabides de armas, como certos homens há que são orquestras ambulantes, e, nos cortejos imperiais do czar de todas as Rússias, devem eles produzir um efeito admirável.

Já são duas horas. É tempo de me ir aproximando do cais. Antes disso, preciso de voltar à gare para retirar a bagagem que lá deixei em depósito.

Cá estou eu, de mala numa das mãos e bengala na outra, seguindo uma das ruas próximas do porto.

Ao virar de uma esquina, junto do sítio onde as muralhas da cidade oferecem uma aberta para o cais, deparam-se-me duas pessoas, caminhando a par, que, sem saber porquê, me atraem as atenções. É um casal que também provavelmente se dirige para o paquete. O homem parece ter trinta a trinta e cinco anos, a mulher vinte e cinco a trinta. O homem, trigueiro, de cara rapada e já com algumas brancas, tem a fisionomia animada, o olhar vivo e o andar desembaraçado, embora acusando certo bambolear de quadris; a mulher, loura, ainda bastante bonita, de olhos azuis, pele clara e cabelos encrespados, traz um vestuário de viagem, que não prima nem pela novidade de feitio, fora de moda, nem pela cor, demasiadamente assanhada. Devem ser marido e mulher, chegados também de Tíflis pelo caminho de ferro, e, se o meu faro me não engana, iria até afirmar que são dois franceses.

Se bem que os analise com curiosidade, não mereço por parte deles a mesma análise. Vão muito ocupados para terem dado por mim. Pendem-lhes das mãos e dos ombros muitos sacos, almofadas, coberturas, bengalas, sombrinhas e guarda-chuvas — uma quantidade enorme de pequenos volumes, que decerto não desejam confundir com as bagagens do porão. Sinto imensa vontade de lhes ir oferecer auxílio. Não será para mim uma rara fortuna o poder viajar com patrícios fora do meu país?

Quando justamente me preparava para lhes dirigir a palavra, reaparece Fulk Ephrinell, que me toma o braço, prejudicando-me assim a intenção. Mas não há problema, é simples negócio adiado. hei de tornar a ver a bordo o interessante casal e travarei então com ele mais amplo conhecimento.

— Diga-me, já embarcou todo o seu carregamento? — pergunto eu ao ianque.

— Vem a caminho do cais o trigésimo sétimo caixote, Sr. Bombarnac.

— E tudo correu bem?

— Otimamente.

— E que é que vai dentro dos seus caixotes?

— Que é que vai? Ei-lo que chega o trigésimo sétimo! — exclama Fulk Ephrinell, correndo ao encontro de uma carroça.

Nota-se no cais um grande movimento, a ensurdecedora animação da chegada e partida dos navios. Bacu é o porto mais seguro e mais frequentado de todo o mar Cáspio. Desbent, que se situa mais ao norte, não pode fazer -lhe concorrência. Em Bacu é que se concentra por inteiro o tráfico marítimo deste mar, ou antes, deste grande lago, sem comunicação alguma com os mares vizinhos. Acresce que a edificação de Uzun-Ada, no litoral oposto, decuplou o trânsito primitivamente efetuado por Bacu. O caminho de ferro transcáspio, aberto à circulação de passageiros e mercadorias, é a via comercial por excelência que prende a Europa ao Turquestão.

Num futuro próximo, talvez que se estabeleça uma segunda via ao longo da fronteira persa, ligando os caminhos de ferro da Rússia Meridional com os da Índia inglesa — o que evitaria aos passageiros a navegação do mar Cáspio. E, quando esta vasta bacia venha a secar-se, em consequência da evaporação, quem sabe se se não assentará então, por cima do seu leito de areia, uma via-férrea que permita aos comboios irem de Bacu a Uzun-Ada sem sofrerem trasbordo?

Enquanto não chega a realizar-se tão belo sonho, não há remédio senão aproveitar a via marítima — o que faço agora, seguido de muitas outras pessoas.

Chama-se Astara o nosso paquete e pertence à Companhia Cáucaso e Mercúrio. É um grande vapor de rodas que, três vezes por semana, faz a carreira entre uma e outra costa. Tem o casco muito largo e foi feito de maneira a poder transportar muita carga. Os seus construtores pensaram mais na estivagem dos fardos que no conforto dos passageiros. Também, não vale a pena estar com grandes exigências para uma curta viagem de vinte e quatro horas.

Nas proximidades do cais observa-se enorme concorrência: pessoas que embarcam e pessoas que assistem ao embarque, as últimas fazendo parte da população cosmopolita de Bacu. Reparo que quase todos os passageiros são turcomanos. Entre eles só vão uns vinte europeus de diferentes nacionalidades, alguns persas e finalmente dois sujeitos com as características da raça amarela. Estes decerto que vão para a China.

O Astara acha-se literalmente abarrotado de mercadorias. Não podendo acomodar-se toda a carga no porão, foi preciso estender parte dela pelo convés. Reservou-se o tombadilho para os passageiros; mas, desde a ponte, que fica entre as caixas das rodas, até ao castelo de proa, são pilhas e pilhas de fardos, acautelados por grandes encerados contra os golpes do mar.

É no convés que estão arrumados os caixotes de Fulk Ephrinell. O corretor americano velou por tudo com a perseverança de um verdadeiro ianque, decidido a nunca perder de vista o seu precioso carregamento de caixotes cúbicos, altos, largos e de dois pés de fundo, resguardados por capas de couro e ligados com correias, em cuja parte superior se leem estas palavras-, impressas em letras recortadas: Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque.

— Tem já tudo a bordo? — interroguei.

— Vem aí o último caixote — informa ele.

Efetivamente, o quadragésimo segundo caixote chega às costas de um carregador, ajustado na ponte de embarque. Quer-me parecer que o tal carregador troca um pouco as pernas, devido ao abuso de alguns copitos de vodka.

— Wait a bit! — diz-lhe Fulk Ephrinell.

E, para se fazer compreender melhor, acrescenta em russo:

— Cuidado! Muito cuidado!

Ótimo conselho, mas que peca por tardio. O carregador acaba de tropeçar. O caixote desprende-se-lhe dos ombros, cai-lhe no convés e arromba-se de meio a meio, espalhando na queda o conteúdo dos seus pequenos embrulhos, cujo papel se rasga por completo.

Foi tremendo o grito de indignação soltado por Fulk Ephrinell, como tremendo foi também o murro que ele pespegou na cara do carregador, repetindo desesperadamente:

— Ai! Os meus dentes! Os meus ricos dentes!

E ei-lo, arrastando-se de joelhos, a apanhar os seus bocadinhos de marfim artificial, dispersos pelas coxias, enquanto eu não posso resistir por mais tempo ao desejo de dar uma gargalhada.

Até que sei finalmente quais são os artigos fabricados pela casa Strong Bulbul & C.ª, de Nova Iorque! É para exportar por semana cinco mil caixotes às cinco partes do Mundo que funcionam as suas enormes oficinas! E é para abastecer os dentistas do Velho e Novo Continente e para dilatar as remessas até à própria China que a dita casa desenvolve na sua labutação mil e quinhentos cavalos de força e consome cem toneladas de carvão por dia! Ora aqui está o que é ser verdadeiramente americano!

Feitas bem as contas, a população do Globo compõe-se de mil e quatrocentos milhões de habitantes, os quais, a trinta e dois dentes por cabeça, representam um conjunto aproximadamente de quarenta e cinco mil milhões de dentes. Se, portanto, a humanidade precisasse alguma vez de substituir as suas dentaduras por outras postiças, não seria a casa Strong Bulbul & C.ª que poderia dar satisfação a tão colossal encomenda.

Deixemos, porém, Ephrinell todo entregue à apanha dos seus tesouros odontológicos. A sineta de bordo está já dando os últimos toques. Todos os passageiros se acham a bordo. O Astara vai largar a boia.

Subitamente, ouvem-se do lado do cais uns gritos agudos. Conheço bem esses gritos: são os do alemão, os mesmos que ouvi em Tíflis, quando estava para partir o comboio de Bacu.

Efetivamente, não me enganei. É o mesmo alemão, que chega derreado, esfalfado e a escorrer em suor. Já retiraram a prancha e o paquete principia a mover-se. Como poderá embarcar este passageiro retardatário?

Do lado da popa do Astara existe ainda por fortuna um virador, que prende o paquete ao cais. O alemão acerca-se justamente no momento em que dois marinheiros recolhem as defensas de atracação. Os marinheiros estendem-lhe a mão e ajudam-no a saltar para bordo.

Decididamente, o homenzinho é useiro e vezeiro em tais atrasos. Por este andar, não chegará ao fim da sua viagem.

Continuando a manobra encetada, o Astara deixa o ancoradouro e, metendo a proa ao mar, começa a fender as ondas com o auxílio das suas possantes rodas.

A uns quatrocentos metros de distância do cais, nota-se como que uma espécie de efervescência, revolvendo a superfície do mar e acusando sensível perturbação no seio das águas. Eu estava à popa, muito perto da amurada de bombordo, e, de charuto na boca, via desaparecer o porto por detrás da ponta recurva do cabo Apchéron, ao passo que do lado do poente se erguia no horizonte a cordilheira do Cáucaso.


