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  Introduzione




  


  Diciassette romanzi, numerosi racconti, schizzi, poesie, volumi di memorie e opere a carattere storico: questa è l’eredità letteraria che Theodor Fontane (1819-1898) lascia ai lettori di ogni tempo. Inizialmente farmacista, questo intellettuale tedesco figlio di genitori francesi abbraccia la carriera giornalistica e del critico teatrale prima e del letterato poi, rivendicando la “necessità” del realismo come espressione della vita vera in un panorama artistico dominato dai sentimentalismi. Partendo da questo assunto, Fontane si serve di un microcosmo di situazioni private per fare dei suoi romanzi una critica alla società guglielmina con le sue contraddizioni e ipocrisie. Il destino di molti dei personaggi a cui dà vita è segnato fin dall’inizio da quell’osservanza della forma, quell’ossequio alla morale e alle convenzioni che stritolano nei loro ingranaggi soprattutto le donne. Non a caso le opere di Fontane hanno spesso come protagoniste figure femminili dalla valenza emblematica in quanto vittime di un mondo chiuso e senz’anima, e allo stesso tempo potenziali accusatrici di quell’universo dominato da uomini che le annichilisce. Eppure la resistenza di queste donne belle ed emotive è destinata troppo di frequente a essere spezzata e a sfociare in conflitti e rinunce, in amori segreti e “colpevoli”, in dolore e morte. Sono spesso questi i sentimenti che animano l’opera narrativa di Fontane, caratterizzata da una fedele ricostruzione dell’ambiente, e soprattutto dal dialogo, dalle conversazioni tra i personaggi che si rivelano essere i veri narratori dei testi in quanto raccontano e si raccontano. 




  E amore e morte sono protagonisti anche de Il fazzoletto e il ricciolo, racconto del 1853, pubblicato poi l’anno seguente, in cui Fontane si avvale di uno sfondo storico ben preciso per raccontare le avventure fugaci di due ufficiali di metà Ottocento. È il 1849, alla vigilia della battaglia di Temesvar, importante momento della rivolta ungherese contro l’Austria che vedrà le truppe asburgiche vittoriose sugli avversari. Ma prima che questo scontro abbia luogo sul palcoscenico della storia, Fontane immagina un dietro le quinte che deciderà della vita e della morte dei protagonisti. Il narratore è il sottotenente Malichenski, testimone degli avvenimenti. Tra discorsi in cui fanno la loro comparsa militari realmente esistiti e battaglie combattute in quegli anni, il bivacco serale degli ufficiali viene rallegrato da una sfida tra i sottotenenti Hostowiz e Wilson, i quali dibattono su cosa sia più importante nella vita, se la conquista della donna “irraggiungibile” o il dominio di sé. Nel loro fornire prove, anzi racconti, a sostegno del principio per cui parteggiano, i due uomini si distinguono per precisi atteggiamenti e caratteristiche che fanno emergere il Fontane attento alle differenze culturali, convinto che solo la terra straniera possa insegnare cosa si possiede in patria. Ecco dunque che l’autore presenta il boemo Hostowiz, al quale le cui origini slave conferiscono vanità e orgoglio. Ardito e passionale, ma non brutale, il soldato conquista con le sue qualità la contessa Julia, patriota lombarda conosciuta durante il suo acquartieramento sul Lago di Como presso la villa del marito. I meravigliosi paesaggi italiani fanno da cornice alla convivenza dell’ufficiale con il conte L. e sua moglie, resa doppiamente attraente e irraggiungibile dalla bellezza e dalla resistenza nei confronti dell’ufficiale straniero. Opportunista e vigliacco, il nobile è invece figlio di una terra in cui le donne sono uomini e questi ultimi mancano di spina dorsale. Si tratta di un giudizio molto negativo ma funzionale a mettere in luce, nel momento del bisogno, il coraggio di Hostowiz, al quale la vita concede una fugace intimità con la donna che lo ha privato del sonno, attimi in cui la passione si sublima in immagini dal sapore mitologico. 




  Al racconto di quegli avvenimenti il sobrio Wilson, originario di Hannover, contrappone il racconto di una vacanza estiva presso la residenza di un compagno di università. Nella sua inesperienza, sopraffatto dalla bellezza del luogo e dall’affetto di chi lo ospita, il giovane conosce la sorella e la cugina dell’amico e si innamora della “donna sbagliata”. Soltanto la vigilia della partenza lo pone di fronte al suo errore, al quale Wilson potrebbe “rimediare” regalandosi un’avventura con la ragazza che ha segretamente spasimato per lui tutta l’estate. Ma il senso dell’onore e la riconoscenza verso i suoi ospiti hanno il sopravvento sulla passione nascente, e al giovane non restano che le lacrime e il compiacimento derivante dal forzato, ma doveroso, controllo dei suoi impulsi. Entrambi gli ufficiali conservano di questi amori mancati dei ricordi tangibili, pegni donati loro dalle protagoniste dei racconti, da esibire come trofei-talismani, come prove che convincano gli altri ufficiali della bontà dei propri principi. La posta in gioco è in realtà più alta della semplice approvazione dei superiori perché il gioco si è spinto oltre, e chi vincerà in quella improvvisata cour d’amour avrà l’onore (potenzialmente mortale) di attaccare per primo l’indomani. Un diversivo innocente decide così del destino di un giovane sottotenente, o forse sono proprio i trofei-portafortuna a proteggere o meno chi li porta con sé e a decretarne la sorte. 
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