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Este livro é o primeiro que escrevi quando tinha treze anos de idade. Claramente, ele evoluiu com o tempo e agora está maduro. Chegou a hora de ver quem é Arnie e de agradecer a Stephen King por estar lá, no momento de escrever esta história. Por isso, desta vez, vou brindar a mim mesmo. Dedico-o a mim mesmo, com duas almofadas. ....

Da introdução do livro Realidade e Ficção da Vida e da Morte, por Steve Edwing.

Há muitos conceitos sobre a origem da vida, bem como sobre o eu: De onde viemos? O que estamos fazendo aqui? Para onde vamos?

Será que a alma existe?

Será que o espírito existe?

Deus existe?

Para além destas questões, há duas mais excêntricas.

Quem era Arnie Hammer?

O que realmente aconteceu com ele?

No meu livro Fact and Fiction of Life and Death, quero explicar, ou pelo menos tentar explicar, o que aconteceu ao Arnie Hammer no dia em que nasceu. Do meu ponto de vista, claro. Em todas as linhas a seguir tentarei mostrar porque Arnie possuía poderes ocultos tão impressionantes, que graças a Deus ele não usou ao máximo. Eu respeito a posição dos outros e os escritos sobre Arnie Hammer que foram feitos e serão feitos.

A Igreja Católica, por exemplo, disse dele que ele era o diabo.

Eu digo que não é assim, que algo fora do comum acabou de acontecer quando ele nasceu e é tudo. Algo que não encaixava perfeitamente na altura, ou talvez na altura em que ele foi fertilizado. Mas o Arnie estava lá.

Há também conceitos diferentes sobre o poder da mente e como ela se mostra.

Portanto, meus colegas leitores das minhas vanglórias científicas, o que vou dizer de agora em diante nestas páginas, é simplesmente a minha posição ou crença sobre o que Arnie era.

Eu respeito as opiniões e acredito veementemente que a maioria de vocês não vai acreditar em mim. É muito provável que o livro que acabou de comprar vá parar ao caixote do lixo mais próximo. Não quero saber. Aí está escrito.

Além disso, gostaria de acrescentar que tenho a certeza de que não passará despercebido aos outros. Assim como, depois de terminar este livro, nem mesmo eu terei certeza se é lógico ou certamente verdadeiro o que eu recolhi sobre ele. Mas o que vou explicar aproxima-se mais da realidade do que da ficção.

Pelo menos eu vou confiar na ciência e no que realmente aconteceu durante a sua vida.

A única coisa de que sempre terei certeza é que Arnie tinha um perfeito comando de telecinesia e telepatia em todos os seus extremos, e só Deus sabe o que mais.

Não estou louco, acredite em mim.

Nem o Arnie Hammer.

...parece que estou a tentar justificar-me mais uma vez, é algo que me repugna, meu amigo, mas tenho de o fazer, nem sei se vou acabar este livro nojento de factos e acontecimentos fatídicos que realmente aconteceram...

Depois de tudo o que aconteceu, cheguei à seguinte conclusão;

Arnie Hammer não tinha alma e que é esta que limita a capacidade da nossa arma oculta mais poderosa, o cérebro em toda a sua extensão e tudo o que rodeia o seu subconsciente que, sabe Deus o que protege que nós não sabemos.

Atreves-te a virar a página?

Steve Edwing

Nova Iorque, dezembro de 1994 

Do mesmo livro Reality and Fiction of Life and Death, The Case of Arnie Hammer, de Steve Edwing, p. 7,

O bebé nasceu morto.

Meia hora depois, um choro abanou o piso dois do hospital. O bebê tinha voltado à vida em circunstâncias estranhas sob um lençol verde escuro, mas tinha voltado sem algo. E foi nesse momento que algo terrível aconteceu.

A alma tinha deixado seu corpo, mas seu espírito ainda estava preso ali, no corpo de um anão minúsculo, seu coração batendo desvairadamente sob um peito frágil, agarrado à vida com a maior ansiedade e uma mente impercetivelmente diferente de qualquer outra.

Qualquer teólogo poderia dizer que isso seria impossível, e se fosse, muito provavelmente seria algum tipo de animal com um corpo humano.

Um primata? diria um cientista excêntrico com uns olhos terrivelmente esguios.

O próprio diabo, explicaria um católico veemente.

E quem pode definir tudo isso? Só Deus, e naquele momento Ele não estava lá para dizer nada, mesmo estando sempre em toda parte, mas não desta vez.

O segundo grito fez com que todas as luzes explodissem em fogos de artifício, espalhando bolas brilhantes e voluptuosas em todas as direções. De acordo com uma testemunha presente no local. Assim que se tornou algo diferente dos outros.

Aquele pequeno bebé de cabelo grisalho, agora sozinho na sala de operações, onde a sua mãe lutou entre a vida e a morte para o dar à luz, no meio de pequenas pessoas verdes com máscaras a gritar, ¡forçaaaa!!!! Faltava-lhe algo que nos dá vida física, aqui na Terra, mas que nos torna diferentes dos animais, que não têm o privilégio da alma de continuar vivendo depois da morte em algum lugar do universo escondido e vasto, cheio de dimensões ocultas.

Faltava-lhe isso.

De sentimentos profundos, apenas vivia os superficiais.

Desconhecia as emoções, exceto a do medo desenhado no seu rosto minúsculo, enrugado e extremamente avermelhado.

Faltava-lhe a a alma, a parte que Deus nos deu para vê-Lo depois das pequenas férias que inadvertidamente se passam aqui na pequena e aconchegante Terra.

Sua primeira reação química com o nosso mundo foi a explosão de todas as luzes da ala leste do Hospital sob os olhos estupefatos dos presentes.

E a sua primeira expressão, o medo de enfrentar este mundo que lhe reservava surpresas.

Deram-lhe o nome de Arnie Hammer.

Um menino extremamente malandro com poderes extraordinários que ainda ninguém tinha descoberto, nem mesmo quando no seu primeiro aniversário lhe deram um gatinho fofo, que mostrou furiosamente as unhas e o pêlo cerrado e fugiu pela rua abaixo num voo de pânico quando Arnie tentou apanhá-lo com os seus bracinhos na mordaça.

Eles nunca mais viram o gato.

Arnie Hammer pode ser a coisa mais próxima de uma criança com poderes extraordinários. Uma criança que fingia fazer os seres humanos dançarem de acordo com a sua música, puxada pelos seus cordões invisíveis, e que depois esmagou num ataque de raiva quando resistiram à sua dança ou simplesmente quando descobriram a verdade.
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Primeiro o grito e depois a paragem; depois, apenas um momento depois, o murmúrio das pessoas e os gritos de coração partido, "Ele está morto!!!!” A estrada estava praticamente cheia de curiosos, espetadores e outros bastante mórbidos que queriam ver alguém morto com a barriga esmagada ou com um braço fora do lugar, debaixo das rodas do veículo.

O motorista do carro estava deitado no capô chorando como uma criança, soluçando algo que eu não conseguia ouvir, em meio aos gritos violentos e exclamações. E algo chamou a minha atenção. No fundo, alguém está flutuando sob um enorme anoraque azul, rígido no outro extremo do evento. Suas mãos estão embainhadas em um velho par de jeans, sua cabeça caiu entre os ombros de uma forma estranha, como se estivesse sofrendo de uma estranha condição de pescoço e seu pescoço tivesse sido consideravelmente encurtado em comprimento. Seus olhos estavam sem expressão, fixos num ponto, no chão e ao mesmo tempo como se estivessem distantes. Ele não pestanejou, nem parecia estar impressionado. Uma enorme mancha de acne invadiu seu rosto avermelhado, cheio de pequenas alterações modestas. Ele usava óculos. Os seus óculos tinha pontas grossas, e o seu cabelo era encaracolado, embora bastante oleoso, sujo, talvez a esta distância.

Foi a primeira vez que vi Arnie Hammer; claro que não sabia, naquele preciso momento, que ele se chamava assim. Descobri isso mais tarde.

Aproximei-me dele o melhor que pude, empurrando-me através da multidão, pois uma força estranha me obrigou a fazê-lo.

“Eu vi tudo!” alguém gritou de uma ponta.

“Oh Deus, eu vou vomitar", disse alguém na minha frente.

“Bem, não olhe para mim", gritou o homem antes dele.

Finalmente consegui chegar onde ele se encontrava.

“Estás pálido.” Eu disse, tentando entabular conversa, "Má altura para o fazer". Havia muito barulho, e nessa altura não fazia ideia se ele me tinha ouvido, pois demorou algum tempo a responder-me.

“Nem pensar, estas coisas não me põem doente, sabes?” De repente, senti um arrepio repentino a passar pelo meu corpo.

Ele olhou para mim e a primeira coisa que notei foi que um olho era castanho e o outro verde.

Eu gostava particularmente de observar a cor dos olhos quando alguém olhava para o meu rosto, como ele tinha acabado de fazer. Por outro lado, senti o meu cabelo em pé quando ouvi aquelas palavras frias e cortantes.

Olhei para o carro e só conseguia ver os membros inferiores de quem quer que fosse, a contorcer-se espasmodicamente.

“Olha, ainda está em movimento!”

“Onde está a merda da ambulância?”

O condutor do carro ainda estava a chorar, deitado em cima do carro.

“Ele estará morto em breve", continuou ele, voltando para o carro. Os impactos cranianos são excruciantemente dolorosos, apenas algumas lâminas e para o inferno com isso.

Senti novamente um arrepio. Desta vez mais pronunciado. Eu olhei para ele com medo. Mas eu não o via como um esquisito, pelo menos por enquanto, mas como alguém que estava certo do que dizia, apesar de tudo e da dureza das palavras.

“Você o conhecia?” perguntou. Isso foi mais sensato, mas ele ainda estava tão rígido, estático e intocável como no primeiro momento. Tive a sensação que estavas a ver um médico legista a fazer a autópsia com a sua formalidade sinistra.

“Não, eu não o vi. Eu não sei quem ele é", respondi. Eu nem sabia que ele tinha o cérebro em cima dele, mas foi o que todos disseram. Eu só ouço gritos e coisas abjetas, mas eles não dizem quem ele é. O hábito nem sempre faz o monge. Ao longe soou a sirene da ambulância, aproximando-se a toda velocidade, tornando-se cada vez mais audível, misturando e fundindo, entoando uma sonata má ao mesmo tempo que a sirene da polícia.

“Ouvem-se coisas como, olha, há pedaços de cérebro espalhados por todo o lado, certo. Isso é nojento, mas é assim que é.” Ele sorriu para mim. “O meu nome é Arnie Hammer.” E apertou-me a mão.

“Chris O’Donnell.” E apertei-lhe a mão. Eu não podia recusar. Má hora para me apresentar a alguém, pensei, e pedi a Deus que me perdoasse por isso, se isso fosse um pecado.

Abram alas! Abram alas! gritou o polícia, agarrando-se aos braços. Um dos homens da ambulância enrugou o rosto num gesto de repugnância crescente e quando se aproximou o suficiente do jovem, não pôde deixar de vomitar ali mesmo.

Esse foi o meu primeiro dia com o Arnie Hammer.

O céu estava cinzento escuro e ameaçava chover.

Estava frio. Um frio repentino, fora de estação.

Nós nos separamos sem mais uma palavra até que a coisa toda tivesse acabado, mas não demorou muito para nos vermos novamente.

O Arnie Hammer estava condenado a ser o meu melhor amigo e protetor, de certa forma.

No entanto, este não seria o caso de outros.
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Nessa noite, tive um pesadelo. O primeiro de uma série deles e sempre recorrente. Às vezes sonhas com o que vês durante o dia. Isso acontece com frequência. Mas o sonho era o mais próximo de um pesadelo horrível, um prelúdio de um inferno inquietante que me assombrava por todas essas pequenas e eternas noites de sono ruim. Então acordei suando, meu coração batendo loucamente e a boca seca. Quando me levantei, vendo pouco além de sombras impulsionadas pela imaginação na parede do quarto, ao meu redor, dançando misticamente, eu me regozijava.

Eu estava muito, muito feliz de facto. Você se sente subitamente liberado de algo extremamente ruim que parece ser a própria realidade. Os sonhos agarram-te com uma força quase mística de tal forma que sofres com eles a maior parte do tempo como se estivessem realmente a acontecer, fazendo com que os teus sinais vitais funcionem em ritmo com a narração inter-subconsciente.

No sonho, Arnie Hammer estava na minha frente. Podía vê-lo defronte de mim, os olhos dele fixos no chão. Havia muita gente à sua frente, mas eu conseguia vê-lo na mesma. De repente ele olhou para cima e eu notei que ele tinha um olho verde e um olho castanho - o que veio a significar a porra da realidade - ele estava a sorrir. Um sorriso de orelha a orelha. E ele estava a murmurar algo que eu não conseguia ouvir por causa do murmúrio da multidão. De repente, ele levantou o dedo médio da mão direita num gesto muitas vezes repetido quando alguém lhe diz para se ir foder, com um corte nas mangas incluído, e realmente grotesco para quem quer que seja dirigido. Neste caso ele olhou novamente para o chão e eu ouvi perfeitamente o que ele disse.

Vai-te foder, seu idiota de merda. Agora procure seus cérebros onde eles estão espalhados", disse ele, ao agarrar o dedo médio da mão direita para cima e para baixo, seu sorriso nunca vacilou um centímetro. Exagerado também. Vai-te foder! ele repetia repetidamente, exclamando veementemente.

No chão eu podia ver as pernas do homem ferido se movendo espasmodicamente enquanto, ao mesmo tempo, o motorista do carro cortava as mangas e ria. De repente, todos começaram a rir.

Todos estavam felizes por alguém estar debaixo do carro com o cérebro espalhado por aí. Foi absurdo, assustador naquele momento, eu fiquei imóvel. Eu não me conseguia mexer. Estava rígido como uma estátua de pedra. Frio como as rajadas do vento mais frio do mundo, lá em cima no Pólo Norte. Eu não podia dizer nada. Todos os impulsos de um público faminto por violência e morbidez. Eu queria gritar.

Os homens da ambulância aproximaram-se do presumível moribundo, a esta altura, com uma maca. Os seus rostos estavam a sorrir e o polícia gritou.

Onde está aquele filho da mãe que se está a meter no meio do trânsito. E um sorriso apareceu no seu rosto de orelha a orelha, mostrando seus dentes feios e desalinhados, ao ponto de seu rosto parecer estar esticado como se fosse feito de borracha.

De repente, todos. Todos lá se viraram para me enfrentar. Houve um momento de silêncio agourento. Apenas um instante, depois do qual imediatamente, um sorriso longo e sem expressão, esticado sobre seus rostos, esticado em proporções exageradas até que seus rostos se deformaram como pastilha elástica e explodiram como figuras de látex, espalhando pedaços de pele por todo o lugar.

Foi quando eu acordei.

Sentei-me na borda da cama e atrapalhei-me para acender a luz da mesinha de cabeceira. Lá fora, um motor de carro rugiu como um leão selvagem. Eu estava encharcado em suor. O meu coração já estava a bater com mais calma. Todas as minhas funções tinham voltado ao normal. Eu não estava mais ofegante, mas a imagem de todos sorrindo para mim continuava a vir sobre mim, para que seus rostos explodissem, e então eu sentia um nó no meu estômago.

Naquele momento, algo dentro de mim encolheu.

Lá fora, o rugido do motor do carro diminuiu de volume à medida que o carro se afastava. Eu olhei para o meu relógio. Eram exactamente três e meia. Levantei-me no chão frio e caminhei até ao banheiro, acendi a luz e olhei para mim no espelho. Inconscientemente, eu esperava ver aquele sorriso apertado no meu rosto. Mas isso não aconteceu como esperado. O meu rosto estava manchado de suor e havia uma grande mancha escura no meu pijama ao nível do peito. Era Outubro, o mês em que as folhas morrem e coxeiam no chão, à espera que uma vassoura as varrasse para sempre, e não era propriamente normal suar naqueles dias de ventos rajados e gelados. Quando o frio já estava a morder. Especialmente em Derry. Não sei porquê, climatologicamente ou fisicamente, assumiu a liderança em termos da chegada prematura do frio e das suas consequências.

Isso agora não importava. Não vou entrar nos detalhes do tempo e do inverno mais rigoroso, ou do que aconteceu num inverno frio aos Hendersons. Eu não vou dizer nada disso agora.

Fui para o chuveiro enquanto tirava o pijama, mas não antes de mijar por uma eternidade com o meu corpo empurrado para a frente, e cinco minutos depois eu estava como novo depois de um banho quente. Com o pesadelo como uma memória. Uma má memória. Mas uma memória, mesmo assim. Ao sair do banheiro não pude deixar de me olhar no espelho enquanto passava por ele. Estava tudo bem.

O rapaz em questão morreu ali mesmo. Debaixo das rodas do carro. Foi o que eu descobri mais tarde. Cobriram-no com uma espécie de grande folha de ouro numa extremidade, como fazem nestes casos, até à chegada do médico-legista e do juiz. O nome dele era Victor Dubois e todos nós o conhecíamos.

Ele estava na classe da ala oeste. Ele era um bom aluno e não era exactamente o mais popular da sua turma. Ele quase sempre passava despercebido. Agora dezenas de olhos estavam nele e ele era o rapaz mais conhecido da escola secundária.

Duas horas depois, o asfalto foi mangueirado com uma máquina de lavar a pressão, com pequenos pedaços de cérebro a nadar na água que estava a ser lavada no ralo mais próximo. Lá em baixo, os ratos estavam provavelmente a ter a sua própria batalha por um pedaço desta delicadeza requintada. A lei da sobrevivência. Alguns morrem para que outros possam viver.

Isso foi pela manhã. À tarde as notícias já tinham morrido como a peste e as pessoas ainda falavam do acidente com uma certa curiosidade mórbida. E à noite eles quase se esqueceram disso ao mergulharem num programa de TV barato.

Excepto para mim.

Amanhã ele vai ser enterrado. Eu tenho que ir ao funeral e me pergunto se vou ver Arnie Hammer no cemitério ou na igreja. Ele não tem de ir. Eu sei disso. Ele não é seu colega de classe, pois nunca o vi por aí até agora e ele nem sequer vai à escola. Eu sei pouco ou quase nada sobre ele. Mas mal posso esperar para vê-lo novamente para conhecê-lo mais de perto. Ele inspira algo em mim... algo que não consigo descrever neste momento. Algo estranho. Quase místico. Parece-me que o Arnie não é como os outros.

Mas por que fiquei tão impressionado com este personagem estranho, de aspecto fraco e rosto gentil?

Eu não me conheço. Não se trata de homossexualidade, claro, não é isso que me atrai. Nem sei porque tenho a necessidade de o ver. Nessa noite, não sonhei mais nada.

Meia hora depois ele estava a dormir como um tronco.

No dia seguinte amanheceu com o sol. Eu tinha a janela fechada e a cega desenhada, então não pude vê-la até que a abri e fechei meus olhos de repente, quando a luz ofuscante, naquele momento, bateu no meu rosto. Mal me lembrava do pesadelo, mas lembrava-me do sorriso estúpido de toda a gente e do dedo médio do Arnie a agarrar como ele dizia. Vai-te foder.

Vesti-me e desci as escadas para o pequeno-almoço.

Esse não seria o único pesadelo.
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O funeral foi à tarde, o céu estava cinzento como sempre, depois de uma bela manhã de sol e ele...

Ele estava lá.

No meio da multidão.

Quase fiquei contente por vê-lo. Na verdade, fiquei contente, foi exactamente o que senti. Ele permaneceu frágil durante todo o processo da cerimônia de enterro. Rígido, embrulhado no seu anoraque azul. O seu eterno anoraque azul estava a começar a ser um bom presságio. Como se ele estivesse com frio - embora na verdade estivesse frio -, perseguido como sempre e escondido atrás do povo, como se já o conhecesse há muito tempo, enquanto o padre fazia o seu sermão. O sermão mais repetido do mundo, pensei ironicamente, e me resignei a ele.

Ele estava sempre no fim de todos.

Mas se eu mal o conhecia e começava a falar dele como se ele fosse um velho amigo?

Num canto profundo de mim, eu disse que sim.

Arnie parecia o patinho feio cujas costas estão viradas e que tem de se contentar em ficar com uma abertura no fim da parede se quiser ver o jogo. Naquela manhã não foi exatamente uma partida que ele testemunhou. Mas quando a imagem do caixão de mogno se desvaneceu, ao deslizar para o fosso, quatro homens seguraram a corda em suas mãos como se não se importassem com a dor envolvida, para que o caixão não caísse no vazio. Entre eles estava o pai dele.

O pai, com os olhos mais vermelhos do mundo, jogou o último punhado de terra no caixão de seu filho, quando ele já estava descansando no fundo da cova. Mamãe deixou cair uma rosa que tinha perdido uma de suas pétalas no vôo mais curto de sua vida e irrompeu em lágrimas como um cupcake, minha amiga, e Eileen, a irmãzinha, tinha as mãos dobradas e chorou na beira do túmulo, de onde podia ver vagamente o caixão de seu irmão, enquanto ela pensava que nunca mais o veria brincar com pasta de dentes, fingindo ter um ataque epiléptico.

“Realmente querida", sussurra uma voz maliciosa no seu ouvido, "o teu irmão nunca, nunca, nunca mais vai voltar... por isso chora, seu ranhoso de merda, e rebenta se quiseres.

Ele nunca voltará a este maldito mundo e vai apodrecer lá em baixo.

Depois de seis dias ou mais, vai inchar com gás e depois rebenta como um balão e a partir daí vai secar gradualmente, até ficar reduzido a pele e ossos e adeus Victor Dubois.

De repente, começa a chuviscar e, em algum lugar, um relâmpago brinca no céu, desenhando formas irregulares, sempre para baixo, como se o céu estivesse sendo dilacerado em enormes pedaços. Um momento depois, como se o eco fosse lento ao vir de longe, um grande estrondo de trovões salpica sobre o céu, atingindo-o furiosamente.

Que Deus te leve para o seu seio, Victor. O padre levanta ligeiramente a cabeça e algumas gotas de água batem nas lentes dos seus óculos em silêncio. Ámen! Ele conclui com veemência, enquanto gesticula para o coveiro.

Agora é a vez do coveiro, que é sempre o último a deixar o lugar. Ele é um homem com rugas marcadas no rosto e cabelo muito branco. O seu corpo é pressionado para a frente e os seus ossos lutam para se endireitarem. As mãos grandes descansaram sobre a pá um momento antes.

Ele derrama a primeira pá cheia de terra sobre o caixão, enquanto as pessoas se dispersam lentamente do local, murmurando à medida que a chuva se torna cada vez mais urgente.

Agora é a minha vez de me molhar. O coveiro resmunga sob o seu fôlego. Vai-te embora, e aquele idiota do Freeman fica aqui a atirar terra para o buraco, enquanto eu ainda estou com o mesmo salário. E ele pergunta-se quando chegará o dia em que terá um aumento.

...Não é a mesma coisa trabalhar num dia de sol que na chuva torrencial que se impregna nos ossos torcidos pela artrose. Eu deveria me aposentar! ....

E não num fim-de-semana!

Ele queixa-se.

Victor nunca vai voltar e agora ele não quer saber se chove e os outros ficam molhados, muito menos se o salário do Freeman aumenta ou se ele tem um derrame lá embaixo, ele não quer saber de nada de lá embaixo.

Nunca mais vai voltar.

A chuva desce com mais força e todos saem mais depressa, a mãe, o pai e a pequena Eileen estão relutantes em sair, mas têm de o fazer. Victor logo será história e uma vaga memória em suas mentes. Um último olhar para trás. O último adeus.

Excepto o Arnie Hammer que ainda lá está, imóvel, encolhido sob o seu anoraque. O cabelo dele emaranhado e terrivelmente escuro. Agora está mais pegajoso por causa da água. O céu está a rugir novamente. Está a escurecer e isso complica ainda mais as coisas. Freeman terá que se apressar se não quiser pegar uma pneumonia no local ou se perder na escuridão e na lama.

Outra pá cheia de terra. Ele queixa-se das suas costas.

Vais ficar molhado, amigo! Eu gritei para Arnie, que agora está na minha frente, enquanto eu saio em volta do Freeman e da área das boxes para me aproximar dele.

Isso não importa. Ele responde sem olhar para cima. Uma gota pende da borda do nariz dele como um ranho.

Ele era seu amigo?

Eu perguntei-te sobre ele, ontem. Ele lembrou-me.

Oh, é verdade, não me lembrava. Parei um momento para pensar e depois acrescentei. Então porque estás aqui, a molhar-te se não sabes quem ele é?

Arnie acabou de levantar a cabeça e olhou para mim. Gotas de água escorregaram pelas lentes dos seus óculos e caíram no chão, misturando-se com dezenas de outros.

Houve um estranho e longo momento de silêncio entre nós os dois, como se de alguma forma estivéssemos a prestar respeito ao morto.

Freeman continuava a encher o poço, queixando-se das costas enquanto olhava de lado para nós.

Finalmente ele disse.

Eu não sei.

Você não sabe?

Talvez eu deva estar aqui porque testemunhei o seu fim fatal. Ele interrompeu-me.

Talvez essa tenha sido uma boa razão, pensei eu, ao apertar os meus lábios. Talvez tenha sido.

Agora Arnie era tão enigmático quanto misterioso, mas ele parecia ser um cara legal, que sabe se ele estava escondendo uma cara horrível. Eu não sei. Ele estava encharcado, tal como eu, e nessa tarde convidei-o para ir a minha casa. Um bom café forte tira o arrepio, dizem eles. Algo que ele aceitou imediatamente.

Tudo bem", disse ele.

E pela primeira vez vi o Arnie a sorrir enquanto ele convulsionava sob o seu anoraque.

Está frio aqui, vamos embora. Eu disse.

Quando saímos, o Freeman deu-nos um olhar de lado enquanto se amaldiçoava a si próprio.

Do livro Fact and Fiction of Life and Death, p. 13;

Em relação ao caso do Arnie Hammer...

Arnie Hammer tinha um espírito raquítico comprimido no seu corpo ridiculamente enrugado e nada mais. A alma estava flutuando em algum lugar, mas não dentro dele. Deus tinha concebido para ele o sopro da vida que aparentemente é o espírito.

"Estamos realmente certos em tudo o que dizemos sobre este aspecto, eu pelo menos sou realista e me baseio em uma lógica científica que pode muito bem estar errada, o que quer que você pense de mim, mas há a minha teoria. Tal como tudo o que o Arnie era..."

Há muitos conceitos sobre a inter-relação entre a alma e o espírito. Cada religião vê as coisas à sua maneira, do seu próprio ponto de vista. É o mesmo com a ciência. De qualquer forma, acho que são facilmente compatíveis entre si. Os animais, porém, sabemos que não têm alma, dependendo das crenças que se tem, é claro. Eu não vou perder meu tempo aqui deduzindo fatores de cada crença ou discutindo pontos de crença, seria absurdo fazê-lo e muito provavelmente eu ficaria louco se o fizesse.

A minha pequena capacidade de lógica difusa diz-me que a alma é o eu da pessoa, o conjunto geral de emoções e sensações em todos os seus parâmetros. Faltava ao Arnie. Esta alma, por outro lado, limita em três quartos a capacidade do poder extra-sensorial do nosso cérebro quase adormecido. Enquanto o espírito é o sopro de vida que Deus dá ao nascimento de cada ser vivo na Terra, mas que devemos continuar a alimentar com a nossa fé para o resto das nossas vidas. Porquê, eu não sei. Acho que não sabemos exatamente qual é o propósito de um ou outro, mesmo que digam o contrário, ou o que é que realmente temos dentro de nós todos os dias. O que é claro é que cada pessoa neste mundo usa o seu cérebro em maior ou menor grau, e é isso que torna cada um de nós diferente?

Arnie Hammer usou mais energia cerebral do que qualquer outra pessoa, tenho a certeza disso.

De alguma forma isso o tornou mais inteligente, mas às vezes a inteligência procura o lado da justiça e a justiça é como um machado frio.

E mais uma vez, não me interessa o que os outros pensam do que eu digo sobre o Arnie Hammer. Uma criança espiritual anã espremida num corpo ridículo com poderes paranormais e extra-sensoriais que lhe permitiam fazer do seu mundo o seu próprio, se não o fizesse, ele os aniquilou.

É tão simples quanto isso...
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O Arnie estava à espera lá em baixo enquanto eu estava a tirar a minha roupa ensopada. Eu tinha-lhe oferecido algumas roupas, para que pudesse mudar de roupa e ficar mais confortável enquanto esperava que a sua secasse, mas ele recusou imediatamente, alegando que a água não tinha realmente encharcado através do seu anoraque, enquanto movia as suas mãos como pás de vento para trás, ao mesmo tempo.

Tudo bem", eu disse. Eu disse: "Mas preciso mesmo de tirar isto tudo, a água está a encharcar-me os tomates. E eu sorri para ele. É contigo se queres sofrer com bolas congeladas. Está frio, sabes?

Ele apenas olhou para mim e sorriu timidamente. Ele sacudiu a cabeça e finalmente disse, levantando as mãos no ar.

-Realmente Chris. Não é que eu goste de ter tomates frios. Mas este anorak... Ele puxou-a como se estivesse a exibir uma herança. Está sempre a proteger-me da água.

Demorei pelo menos um quarto de hora entre o banho e encontrar algo decente para vestir. A mãe não estava em casa como de costume, nem o meu irmão mais novo, provavelmente estavam ambos com a Deisy, a mãe do meu amigo Peter. O pai estava a trabalhar na sua antiga oficina, e estaria a caminho de casa nessa altura. Era sábado, mas isso não importava, o pai tinha sempre algo para fazer. Eu estava inquieto, um pouco nervoso, talvez. Arnie Hammer, o cara mais estranho do mundo, estava lá embaixo, caiu no sofá e provavelmente em desespero, imerso no mundo do tédio coletivo.

Lamento imenso tê-la feito esperar. Eu disse agitadamente enquanto descia as escadas dois a dois.

Não se preocupe", ele respondeu afávelmente. Ele estava segurando uma revista em suas mãos. A essa distância, não consegui ver que revista era. Que diferença é que isso fez agora? Eu tinha ido buscá-lo à mesa do café e era muito provavelmente uma das revistas do coração da mãe. Arnie colocou-o de volta.

Você tem uma casa muito bonita", disse ele, olhando ao redor do quarto, e sorriu para mim novamente. Foi engraçado, na véspera ele parecia rígido, sem expressão no rosto, e mesmo assim naquela tarde ele estava sorrindo o tempo todo.

Vou ver se a minha mãe deixou um café na cozinha, enquanto tu lês alguma coisa se quiseres. Há muitos livros de terror lá atrás, especialmente Stephen King. Gosta de horror? Eu apontei para o gabinete onde eles estavam.

Stephen King! Arnie mexeu-se do sofá e foi para a estante atrás dele, contornando o sofá enquanto deslizava uma mão com os dedos longos através do apoio de cabeça. Um ponto molhado não maior do que a base de um pote não mais do que um vão de diâmetro apareceu onde ele tinha previamente esborrachado o rabo. A julgar pelo tamanho da mancha, mesmo crescendo em tamanho como se o sofá tivesse se transformado em uma enorme esponja, Arnie era um cara magricela, com quase nenhum traseiro, liso, mas isso era algo que um homem não se importava, mas talvez por isso se recusasse veementemente a trocar de roupa. O medo de ser descoberto que ele era realmente esquelético.

Algumas pessoas têm vergonha dos seus corpos. Arnie Hammer era um deles.

Você tem a Carrie? ele perguntou enquanto folheava os livros com o nariz colado a eles.

E quem não o fez até agora? Respondi rapidamente como se estivesse a gabar-me de o fazer. Está à tua esquerda.

Ele o encontrou imediatamente e quando o pegou, seus olhos ficaram largos de entusiasmo, parecia a criança mais feliz do mundo, que tinha acabado de comprar sapatos novos.

Ainda não o leste?

Só a meio do caminho. O meu pai não quer que eu leia este tipo de coisas. Então ele encontrou onde o guardava e deitou-o fora.

Eu franzi o sobrolho por um momento e parei quase de cruzar a soleira da cozinha que estava bem na sua frente. De lá eu podia vê-lo claramente, pois ele estava em linha reta.

E porque é que ele não te deixa ler este tipo de livros? Ele ficou muito alarmado.

Arnie apenas encolheu os ombros. Ele abriu o livro para uma das páginas e folheou-o avidamente.

Por que é estranho", respondeu ele finalmente, quando se sentou novamente no agora maior ponto molhado.

Mas o Stephen King é um escritor fenomenal. Eu não queria fazer-lhe mais perguntas, pelo menos por enquanto. Agora o sorriso no rosto de Arnie tinha mudado para uma aparente apatia. Aproveita agora e lê, eu deixo contigo se quiseres, mas há uma coisa. Certifica-te que o teu pai não encontra o livro, o meu pai matava-me, ele é um péssimo fã de Ste.....

De Sthepen King, mestre do horror! O Arnie cortou-me com um sorriso na cara. Ele não o vai encontrar, garanto-lhe.

Eu estava com sorte, a mãe tinha deixado café na máquina de café eléctrica, por isso tive de o aquecer, deitá-lo em duas chávenas e adicionar açúcar.

Você gosta dele forte ou com muito açúcar! Eu gritei da cozinha.

Forte! Ele respondeu com firmeza: "Ei Chris, de volta ao livro, você o leu?

Claro que sim. Estava de mãos cheias com as duas chávenas de café, enquanto pegava no açúcar. Deixei-os sobre a mesa, com eles nas minhas mãos era impossível de me mexer. Vou ser um idiota, pensei, primeiro procurar o açúcar na selva dos armários, depois deitar açúcar nas chávenas e depois retirá-las numa bandeja para que o café não derrame. Era como se a mãe estivesse a sussurrar ao meu ouvido.

O que você acha?

Derramei duas colheres de chá de açúcar na minha chávena e uma na chávena do Arnie. O copo dele era o que estava à minha direita.

-Cojonuda...

Melhor que a Christine?

Eu parei por um momento entre a cozinha e onde ele estava, a meio caminho, e percebi que eu estava diante de um fã do Sthepen King.

Psaaa!!!! Mais ou menos o mesmo. Em ambos se vingam dos inimigos.

Isso é bom", acrescentou ele e colocou o livro na mesa do café.

Aqui, esta é a sua taça, se não me engano. Eu disse, segurando-o depois de ter retomado a minha caminhada.

Está tudo bem", disse ele.

Observei-o durante muito tempo, enquanto ele bebia em pequenos fragmentos da sua taça a intervalos relativamente longos. Ele pegou o livro novamente e o abriu na página 157, perdendo todo o interesse em mim. Ele estava absorto no livro com os olhos desfocados. Ele parecia possuído, abanando a cabeça ao ritmo de cada nova linha. Os olhos dele dilataram atrás das lentes grossas dos seus óculos com osso. Ele parecia o pai. Mas o pai podia ficar assim durante horas, até o café arrefecer, enquanto um enorme charuto fumava entre os cantos dos seus lábios.

Liguei a TV e zappei, não havia nada interessante. Então eu desliguei-o. Eu olhei para o relógio, eram sete e meia, o pai teria lá estado em breve. O pai e a mãe não tinham vindo ao funeral do Victor Dubois. Para que iam para o ar? Eles não sabiam quem era o Victor Dubois. Éramos todos estudantes do ensino médio, seus pais e outros parentes, uma lista interminável. E acima de tudo o Arnie. Era sábado e naquela noite todos os rapazes e raparigas que lá estavam tinham a certeza de ir ao Burger King, o ponto de encontro, e depois à discoteca Ferrey, o culminar do projecto da festa. Isso não foi uma coisa má, pois não? O pai, a mãe e a irmãzinha de Dubois, no entanto, passavam a noite acordados com visitas contínuas da família, comendo bolos e bebendo café.
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