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AINDA NA CAMA, PANUK COSTUMAVA apontar seus dedos dos pés para baixo e esticá-los o máximo que podia, esperando que isso fosse ajudá-lo a crescer um pouco mais. 

Panuk tinha orgulho do seu nome inuit, que significa alguém forte, mas ele odiava ser tão baixo.

Quando era mais jovem, seu avô costumava lhe contar histórias sobre os Tuniit – os gigantes da terra. Panuk se perguntava o porquê ele não poderia ser um Tuniit. Ele sonhava em aparecer na escola como um gigante, se tornando uma estrela do basquete e sendo selecionado para um time profissional.  Os Tuniit eram fortes, rápidos e difíceis de alcançar. Panuk sabia disso e, exatamente como as lendas dos Tuniit, seu sonho também seria difícil de alcançar.

Ele se sentou na borda de sua cama e manteve suas pernas esticadas.

Observando-as, ele ficou feliz que a infecção em volta dos seus tornozelos estava mais clara. Os antibióticos que a enfermeira da unidade de saúde havia dado a ele no verão passado com certeza haviam ajudado. Ele teve tantas picadas de mosquitos ao redor dos seus tornozelos que elas se transformaram em uma infecção.

Ele odiava os mosquitos que chegavam aos montes no verão. Ele costumava se perguntar como Deus poderia ter criado uma criatura dessas. Se ele ouvisse o zumbido agudo de um mosquito em sua barraca ou no seu quarto, não conseguia dormir até que se livrasse dele. Em muitas noites ele tinha que pular da cama e acender a luz para caçar aquele pequeno incômodo.

Ele continuou a olhar suas pernas. Um metro, seis centímetros não vão me dar um lugar em nenhum time profissional de basquete, ele pensou. Ele suspirou enquanto deixava suas pernas baixarem. Então, pegou o espelho ao lado da cama e encarou o seu rosto.

Seus olhos pretos cruzaram o espelho e repousaram no seu corte de cabelo. É hora da mamãe cortar o meu cabelo, ele pensou.

Em seguida, ele olhou dentro de seus próprios olhos. Ele gostou do que viu. Ele acreditava que tinha boa aparência e se perguntou se um dia teria uma namorada. Ele sorriu e checou seus dentes. Até agora, tudo bem, ele pensou. Ele nunca esteve em um dentista, mas também não havia sofrido de nenhuma dor de dente, como seu primo Aklaq. Ele estava grato.

Ele notou uma faixa de pelos desordenados crescendo acima do seu lábio superior. Logo teria que perguntar ao pai sobre ter uma lâmina de barbear. Ele vinha usando a do seu pai ocasionalmente, mas percebeu que já era tempo de ter a sua própria lâmina. Deixando o espelho de mão de lado, ele levantou e olhou para si mesmo no espelho de corpo inteiro, na sua parede. Levantou os dois braços e fez seus bíceps pularem. Transportar equipamentos para os negócios de guia do pai o deixou esguio e musculoso. Ele riu novamente, desejando que fosse um Tuniit.

Ele voltou para a sua cama.

Panuk escaneou o seu quarto, olhando para o teto branco, as paredes brancas e os móveis brancos. Ele achou interessante que seu quarto era como uma extensão do cenário de fora. Ele se levantou de novo e olhou para fora da janela, para ver a vastidão branca que rodeava a sua casa.

Caindo de volta em sua cama, ele decidiu que algum dia economizaria para comprar aquele alto-falante sem fio, vermelho cereja, que ele viu na loja da Cooperativa, na aldeia. Isso daria alguma cor ao seu quarto branco enquanto ele ouvia as suas músicas favoritas. Os únicos objetos coloridos eram os seus troféus e suas medalhas, além das fitas azuis e vermelhas penduradas nos troféus que ele havia recebido nos torneios de hóquei.

Enquanto ele olhava para a janela, Panuk notou Toklo jogando hóquei em uma estrada perto de sua casa. Panuk se vestiu rapidamente para que pudesse se juntar ao seu amigo.

Quando ele se virou e caminhou pela casa para sair pela porta, notou seu pai sentado no sofá, com a mão sobre o estômago, com dor. Panuk perguntou ao seu pai o que havia de errado?

Sua mãe interveio.

"A enfermeira acredita que é pedra nos rins e disse que ele deve voar para Iqaluit para uma operação", disse ela. "Ele irá amanhã de manhã."

Panuk sentiu algo estranho, um mal-estar na boca do estômago. Ele amava seu pai e a ideia do pai estar doente era assustadora para ele. "O que acontecerá agora?" ele perguntou.

O pai de Panuk o chamou para perto dele.

"Filho, eu estarei fora por alguns dias", ele disse. "Preciso que você guie os visitantes quando eles chegarem amanhã. Eles já pagaram por toda a viagem e não tem como eu cancelar depois de terem viajado tão longe."
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O PAI DE PANUK TRABALHAVA COMO GUIA para turistas que vinham à aldeia caçar caribus. Ele era dono do negócio, mas, na realidade, não era um grande empreendimento, já que ele era o único empregado. Ele apreciava, contudo, a chance de fazer algo que ele amava e ser pago por isso ao mesmo tempo. Isso era perfeito para ele.

Panuk achava estranho que os caçadores nunca quisessem a carne, mas apenas se interessassem pelos chifres. Isso nunca o incomodou, no entanto, porque ele sabia que seu pai ficaria com a carne e a compartilharia com as outras famílias da aldeia.

"Deixe-os levar esses chifres bobos", seu pai diria. "Pelo menos teremos o estômago cheio esta noite."

Panuk preferia os turistas que se aventuravam na tundra com o papai para tirar fotos, em vez de caçar. Essas pessoas compreendiam mais acerca da tradição inuit, que considerava sagrado não desperdiçar fontes de alimento.

Papai oferecia aos turistas três formas de viajar para fora da vila para caçarem caribus.

Um era de snowmobile. Panuk amava esse método. Ele gostava da liberdade de deslizar através da tundra, o vento soprando no seu rosto, o sol reluzindo na neve. Era como se ele estivesse em outro mundo, no qual ele podia esquecer-se rapidamente de qualquer problema que o estivesse incomodando naquele dia.

O segundo método era de trenó. Panuk odiava isto. Ele sabia que esse era o meio tradicional, e adorava o fato de que seu avô tivesse viajado desse modo muitos anos atrás. Ainda assim, ele temia o trabalho duro que vinha com ele. Ele tinha que arrear dez cães, alguns dos quais eram cooperativos somente quando estavam atrelados. Ele também tinha que preparar muitos peixes para alimentar os cães. E os cachorros sempre tinham que ser encorajados a correr por meio de gritos e assovios. Não havia chance de relaxar e sonhar acordado enquanto guiava o trenó. Era muito mais fácil usar o snowmobile.

O terceiro modo era dirigir um quadriciclo. Esse meio era perfeito na primavera, quando não havia neve suficiente no chão para usar o trenó ou o snowmobile.
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Independentemente do método usado, um qamutiik carregado com equipamentos tinha que ser rebocado. Esses grandes trenós de madeira podiam conter muitos e muitos equipamentos. 

Panuk estava animado para ajudar o seu pai, mas logo ficou apreensivo. "Eles estão indo caçar ou tirar fotos?" Panuk inquiriu.

"Para onde eu vou guiá-los?"

Seu pai explicou, passo a passo, para onde ele levaria os homens, onde armaria o acampamento para passarem a noite, e o que faria se eles estivessem aptos a pegar um caribu.

"Pai, eles querem ir de trenó?" ele perguntou. Panuk prendeu a respiração, esperando que os homens tivessem escolhido o snowmobile.

Seu pai sorriu, sabendo o quanto seu filho odiava manejar os cães. "É o seu dia de sorte. Eles escolheram caçar usando snowmobiles."

Panuk soltou um suspiro de alívio. Ele sabia quantos problemas teria se tivesse que tentar controlar dez cães, principalmente sem seu pai lá para ajudar.

Enquanto seu pai estava deitado no sofá, sua mãe levou Panuk lá fora, para um dos qamutiiks, o trenó que eles usariam para carregar os equipamentos. Ela mostrou a ele todos os diferentes itens, incluindo a barraca e as enormes peles de urso e cobertores que ele levaria na viagem.

"Mãe," Panuk disse, "Eu não preciso de todos esses equipamentos. Quem precisa de peles de urso? Eu estarei em uma barraca com um saco de dormir. Não há necessidade de todas essas coisas antigas."

A mãe de Panuk balançou a cabeça. "Você deve carregar tudo isso com você para um caso de emergência. Mais de uma vez o seu pai esteve feliz por ter levado todos esses equipamentos com ele. Se lembra, no ano passado, quando o quadriciclo quebrou perto da costa?"

Panuk assentiu e concordou em levar toda a carga. O outro trenó, aquele que os sulistas transportariam, levaria as caixas de comida, bem como os equipamentos dos caçadores e vários galões de gasolina. A comida seria preparada e mantida aquecida em caixas individuais. Sua mãe também o lembrou de que ele deveria levar o telefone via satélite com ele.

Na vastidão do Ártico não havia serviço de telefonia celular. Algumas aldeias maiores tinham uma torre de telefonia, mas uma vez fora da aldeia o sinal era perdido. Para se manter em contato com a aldeia, a maioria dos caçadores carregavam um telefone via satélite. Eles eram muito caros de se usar, então geralmente eram acionados apenas em emergências.

§

PANUK TINHA ORGULHO DE SER INUK. ELE sentia uma relação especial com a terra ao seu redor. Seu pai havia o ensinado a caçar e a sobreviver neste lugar frio e árido. Ele amava as suas excursões com o pai, o qual era do tipo silencioso. Em viagens que duravam dias, ele poderia dizer apenas algumas palavras, geralmente para apontar rastros na neve ou explicar as melhores maneiras de rastrear algum animal.

Mas naquela noite Panuk teve problemas para adormecer. Ele estava preocupado com o pai, sobre conhecer dois estranhos, e sobre

a grande responsabilidade de levá-los para a tundra sozinho. Ele havia ido algumas vezes com o seu pai e outros turistas, mas dessa vez seria diferente. Ele faria isso sozinho.

Panuk sabia que seus pais faziam o melhor para instilar nele o estilo de vida inuit. Se eles haviam dado a ele essa responsabilidade, eles deveriam acreditar que ele poderia lidar com isso.

Os pais de Panuk haviam se conhecido muitos anos antes, quando papai, ainda jovem, visitou Cape Dorset. Ele havia trazido uma carga de uma linda pedra-sabão cor de jade para vender aos escultores da vila. Mamãe era originalmente de Wold Inlet e foi criada em uma família tradicional. Ela aprendeu desde cedo todos os deveres domésticos que uma jovem inuk deveria saber. Ela também foi criada sabendo como pescar e caçar.
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