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			ADAMO E L’UNICORNO

			– Come mai tu sei finito qui dentro? – gli domandò distrattamente il compagno di camera, mentre stava sistemandosi la branda. Glielo chiese più che altro perché era consuetudine fare quella domanda ai nuovi arrivati, non perché la cosa gli interessasse davvero.

			– Perché ho voluto difendere un amico – spiegò Elia.

			– Ah! Per difendere un amico? E per difenderlo sei finito qui dentro?

			– Sì, il mio amico Unicorno.

			– Chi? Difendere chi?

			– Sì! L’Unicorno. E anche la verità su di lui – ripeté calmo Elia. – Comunque, se ti va di ascoltarmi, ti posso spiegare tutto.

			– Fai pure, tanto qui non si sa mai come far passare il tempo – e si coricò.

			Intanto Elia iniziò a raccontare.

			“Dunque, fu lo stesso Egisto, il direttore della Biblioteca Benedettina nella quale lavoravo, a suggerirmi di provare a tradurre dal latino l’Historia ab Origine Mundi. Ma cosa credi? Io sospettai subito il perché di quell’incarico inaspettato. Avevo capito che quel compito era stato solo un pretesto. Egisto non si fidava di me nelle funzioni di bibliotecario. Ecco perché. Ero stato assegnato alla Biblioteca Benedettina per svolgere un lavoro che loro chiamavano protetto, visto che gli psichiatri sostenevano di avermi riscontrato dei disturbi mentali. Così pensò bene di trovare un modo per tenermi lontano dal contatto diretto con il pubblico.”

			– E ti lamenti? Così nessuno ti poteva rompere le balle! – commentò il compagno di camera.

			“Certo, comunque alla fine ne fui molto contento, poiché quell’incarico ridiede un senso alla mia vita. Il libro era fantastico. Soprattutto non mi stancavo mai di ammirare la miniatura che occupava tutta la prima pagina di quel testo del quattordicesimo secolo. Avresti dovuto vederla! Vi era illustrato l’Unicorno. Un’immagine miniata in modo così splendido che me ne innamorai subito. Ma purtroppo, nella miniatura in cui appariva il candido e nobilissimo Unicorno, era raffigurato anche un essere minaccioso, una specie di angelo senza ali, avviluppato in un manto rosso fuoco, con una spada d’oro levata in alto con l’intenzione di aggredire l’Unicorno. Dentro l’aureola che cingeva il capo di quel personaggio si leggevano le parole ‘Adamus se defendit a monocerote’. Ma osservando la figura era chiaro che non era vero che Adamo stesse difendendosi. Mi sembrava piuttosto che fosse proprio il nostro progenitore che stava aggredendo quel nobile animale impugnando un’arma. Invece l’innocente Unicorno era lì solo per difendersi. Anche perché è risaputo che l’Unicorno è sempre stato considerato il simbolo vivente della nobiltà di sentimenti e della purezza d’animo. Basta leggere l’Historia Animalium del 1551 per rendersene conto. Dunque, era chiaramente falso che l’Unicorno stesse attaccando Adamo.

			Comunque, studia e ristudia il testo, l’attenzione mi cadde su di un particolare che mi insospettì. Esattamente sui caratteri grafici. Il libro era stato scritto in Textura Gotica Germanica.”

			– In che cosa? – chiese l’altro mettendosi a sedere sulla branda, con l’espressione di uno che ha appena messo sotto i denti un boccone poco gustoso.

			– Tex-tu-ra Go-ti-ca Ger-ma-ni-ca – scandì in sillabe Elia. – È un carattere tipico del Medioevo.

			Il compagno si adagiò di nuovo. Si sistemò la testa sul cuscino, con la chiara intenzione di mettersi a dormire.

			“Tutto scritto in Textura Gotica, tranne la frase posta nell’aureola! Hai capito? Quella era stata compilata in un gotico molto più recente, in ‘Gotico Moderno’. Dunque, la frase originale era stata cancellata da qualcuno, il quale aveva sovrapposto recentemente la frase che ora leggiamo. C’era stata una falsificazione del testo. Perché, mi domandai, qualcuno aveva voluto far passare come aggressore l’Unicorno invece di Adamo?

			Inutile aggiungere che i miei colleghi mi prendevano bonariamente in giro per gli studi appassionati che dedicavo a quella figura. Specialmente li vedevo sorridere quando mi entusiasmavo nel descrivere la bellezza di quel corno eburneo, intagliato tutt’attorno con disegni a spirale.

			Adesso ti confido una curiosità. Ero riuscito a scovare al mercatino dell’usato un lungo tagliacarte di simil avorio, di fattura indiana, con il manico appuntito che poteva ricordare il corno di quell’animale mitologico. Lo acquistai subito e lo portai sempre con me anche al lavoro.

			Così per scherzo finirono per chiamarmi ‘Unicorno’.

			– Ehi, Unicorno! – mi dicevano. – Vieni qui che c’è un libro da catalogare!

			Ma io non me la prendevo.”

			Un boato lontano scosse i vetri della prigione. Il compagno di Elia sobbalzò sulla branda.

			– Hai sentito? Era uno scoppio di bomba quello! La guerra è già qui vicina!

			Elia non gli diede retta. L’altro aggiunse: – Comunque secondo me quel tipo là… come si chiamava?… Adamo?… Voleva ucciderlo per tagliargli il corno e venderlo! I corni d’avorio valgono una fortuna! Vorrei avercelo io un corno così!

			– Macché venderlo! Al tempo di Adamo ed Eva chi vuoi che comperasse un corno?!

			– E allora perché lo uccise?

			– Perché? Non è così facile spiegarlo! Perché Adamo era un uomo e l’Unicorno no. È sempre stato così.

			Una seconda bomba più vicina fece tremare di nuovo i vetri della stanza.

			“Io, comunque, volevo cercare di capire quale disegno ci fosse dietro quella falsificazione. Allora chiesi al direttore Egisto di poter consultare il ‘Liber Monstrorum’ che sapevo esistere in biblioteca, ma non era consultabile dal pubblico.

			– Per carità! Per carità, signor Elia! – si inquietò il dottor Egisto, che era anche l’Abate dell’Abbazia. – Si tolga questa fissazione dalla testa! Io le ho dato solo l’incarico di tradurre, non di fare il detective su di un delitto che sarebbe avvenuto non so quante migliaia di anni fa! Se poi ci fu davvero!

			Ma io non mi diedi per vinto. Con la scusa di aver dimenticato il portafoglio dentro la Biblioteca mi feci aprire dal custode fuori orario di apertura. Mi intrufolai nella sala dei libri non disponibili al pubblico e sottrassi di nascosto il testo in questione. Già che c’ero, presi anche il bestiario ‘De Bestiis’, li misi entrambi in una borsa e sgattaiolai fuori. Avevo posteggiato di proposito l’auto lontana dalla Biblioteca perché non venisse riconosciuta e nessuno in tal modo scoprisse che ero entrato lì. L’avevo lasciata distante, ai bordi della strada che sale dalla città alla collina dell’Abbazia dentro i cui locali è collocata la Biblioteca. Lì la strada termina. Mi avviai a piedi verso la mia macchina. A quell’ora non circola mai nessuno, a parte alcune giovani prostitute in cerca di clienti.

			Malauguratamente mi si avvicinò una di loro.

			– Ehi bello! – mi apostrofò una, tanto per abbordarmi. – Che cos’hai in quella borsa?

			– Niente!

			– Niente? – e per fare la spiritosa infilò una mano dentro la borsa. Naturalmente cercava solo una scusa per agganciarmi.

			– Due libroni! Di cosa parlano questi libroni, bello?

			– Giù le mani! – le gridai allarmato. Ci mancava solo che mi prendesse uno di quei preziosi testi antichi! La scostai con uno spintone che le fece perdere l’equilibrio. Lei appoggiò una mano per terra, ma si rialzò subito. Non si fece niente.

			– Ehi! Ma che modi! – gridò. – Non li avrai mica rubati quei libroni, per caso?

			Io non volevo farla cadere. Lo giuro.

			L’incidente mi turbò parecchio, anche perché quella ragazza si mise a gridarmi dietro a gran voce, mentre mi allontanavo ‘li hai rubati! Lo so, li hai rubati!’.

			Poi gesticolando verso le sue compagne lì vicine ‘Li ha rubati! Li ha rubati!’.”

			– Ah! Ecco perché sei qui! Hai rubato dei libri di valore! – esclamò il compagno, sollevando il capo dal cuscino.

			– Ma no! Ti ho già detto che li avevo presi in prestito – rispose Elia seccato. – E poi non l’ho fatto per gusto mio, ma per scoprire e rivelare a tutti la verità!

			Una raffica a ripetizione scosse l’aria. Gli scoppi venivano dalla periferia est. Lì si sparava già.

			– La verità! Ma dai! Ma quale verità? Ma non hai sentito? Con le bombe che fra un po’ ci arriveranno addosso, tu ti metti a perdere tempo per difendere quello là… come hai detto che si chiama?

			– Unicorno! E devi capire che anche questa guerra che ci sta arrivando addosso c’entra con la sua storia. Tutto c’entra!

			“Comunque, alle accuse gridate da quella ragazza rimasi molto male. Poi però appena a casa mi passò tutto e, quando mi tuffai dentro quei libri, esclamai ‘Eureka!’. C’era quello che sospettavo! Ne ebbi le prove! Nel primo libro dei tre che compongono quei volumi dell’ottavo secolo apparivano esattamente queste parole: ‘adamus monocerotem interfecit’.

			Chiaro e tondo! Era la testimonianza che dava ragione a me! Dunque, fu Adamo ad uccidere l’Unicorno! Questa era la verità che qualcuno aveva voluto occultare! Che era stata accuratamente secretata per secoli e secoli dal potere costituito!

			Indugiai ad ammirare la figura di quell’animale. Indugiai con lo sconforto nel cuore per tutta l’ingiustizia della quale quella povera creatura era stata oggetto. Uccisa e vilipesa! Confesso che mi commossi.

			Intanto, però, non potevo togliermi il peso del fatto che quella prostituta mi avesse scoperto con quei due volumi antichi. Se l’avesse detto in giro mi avrebbero allontanato dal lavoro nella Biblioteca Benedettina e mi avrebbero trasferito chissà dove. Non avrei mai più potuto accedere ai miei sudi e, soprattutto, non avrei più potuto ammirare quella miniatura dell’Unicorno che amavo tanto. Quest’ipotesi non mi lasciava dormire tranquillo, mi creava angoscia.

			Comunque andai avanti con le mie ricerche. Mi restava da chiarire un punto che mi tormentava la testa. Perché mai l’antico miniaturista benedettino aveva collocato quell’illustrazione proprio all’apertura del libro, come se avesse voluto sottolineare che quell’assassinio aveva condizionato tutta la storia seguente del genere umano?

			Ma alcuni giorni dopo il mio incidente con la prostituta, accadde una cosa terribile, appena fuori dalla Biblioteca: una prostituta venne trovata uccisa. Dalla foto sul giornale la riconobbi. Era proprio la prostituta che mi aveva importunato!”

			La storia dell’omicidio risvegliò l’attenzione del compagno di camera. Si drizzò seduto sul letto interessato ad ascoltare.

			– Venne uccisa? E come? Scommetto che tu ne sai qualcosa!

			– Ti interessa? Adesso ti spiego – rispose Elia un po’ sorpreso.

			“Le modalità dell’omicidio apparvero molto strane. La vittima, infatti, mostrava un’inspiegabile tipo di ferita, come appurarono gli inquirenti. La scientifica disse che quella vittima presentava un foro unico e profondo, simile a quello di un lungo e sottile punteruolo infisso in profondità. Un lungo cacciavite oppure un tagliacarte acuminato.”

			– Un tagliacarte! Come il tuo!

			Di nuovo un’altra esplosione, questa volta a nord. Ma Elia non ci fece caso e proseguì.

			“Intanto sul web spuntarono voci incredibili su quella sera in cui venne uccisa quella povera ragazza. Figurati! Corse voce che nei boschi attorno alla Biblioteca Benedettina dove io lavoravo doveva aggirarsi un animale strano, una specie di Unicorno.

			Pochi giorni dopo un giornalista ebbe ad osservare che quella bizzarra ferita poteva sembrare proprio quella provocata da una specie di corno affilato. Non so perché, ma da quel momento preferii non portare più con me in Biblioteca il mio tagliacarte indiano a forma di corno. Con la gente che c’era in giro e che mi aveva sempre visto male, non si sa mai che idee si sarebbero potuti fare.”

			– E perché? Il colpevole non può essere stato quel tuo amico… Uni?… Come si chiama? Spesso la verità la si legge sui social, non sui giornali! Quelli sono pagati per tacere!

			– Ma no! È impossibile! T’ho già detto che l’Unicorno fu ucciso da Adamo. Ormai dell’Unicorno resta solo il simbolo. Una metafora.

			– Una meta che cosa?

			– Una metafora concettuale. I Bestiari sono pieni di figure metaforiche.

			– Boh! – scosse la testa deluso, si girò dall’altra parte e si distese di nuovo sulla branda con l’intenzione di dormire. Ma non riuscì a prendere sonno come avrebbe voluto. Era teso. Udiva i bombardamenti avvicinarsi sempre di più.

			“Qualcuno si chiese se si trattasse veramente di un animale simile all’Unicorno o se piuttosto l’Unicorno fosse una specie di travestimento sotto il quale si celava una persona misteriosa. Tutte ipotesi che spuntarono in internet e da lì dilagarono subito fra la gente. I giornali colsero al volo l’opportunità di fare un servizio goloso e diedero un gran risalto a quelle voci. Così il delitto della ragazza finì per venir chiamato ‘il delitto dell’Unicorno’

			Intanto erano partite le indagini.

			Io, però, sapevo che quelle voci erano solo fantasie. Ero certo che l’Unicorno non poteva essere più in vita poiché era stato ucciso da Adamo. Nonostante sapessi che fosse morto, mi sentivo spinto verso di lui dalla simpatia che si ha verso i deboli accusati ingiustamente. Tutti e due, infatti, io e lui eravamo compagni della stessa persecuzione, in quanto anch’io come l’Unicorno ero stato spesso giudicato male senza colpa. Se fosse stato ancora in vita e l’avessi incontrato l’avrei abbracciato come un fratello, come un compagno di sventura.

			Fra l’altro, non so come, quel tagliacarte con il manico a forma di corno che avevo sempre con me aveva gettato qualche incredibile sospetto sul mio conto. Ebbi a notare, infatti, che perfino i bibliotecari miei colleghi presero a guardarmi in modo strano, come se io, soprannominato scherzosamente ‘Unicorno’, potessi avere qualcosa a che fare con quello che i giornalisti avevano battezzato ‘delitto dell’Unicorno’.”

			– Hai sentito? Un altro scoppio! Più vicino! Puttana miseria, sono loro! Ormai sono qui!

			– Sì, ho sentito – rispose Elia senza dargli retta. E proseguì.

			“Come ho detto, io ero certo che la memoria di quell’animale fosse stata infangata ingiustamente. E ne avevo anche le prove. E queste mie certezze le misi in rete. Tutto il mondo doveva sapere come erano andate le cose.

			Sollevai un sacco di reazioni avverse. La mia affermazione venne accolta molto male. Ricevetti non solo critiche acide, ma anche insulti e insinuazioni sul mio stato mentale.

			Alcuni giorni dopo mi giunse una lettera in cui mi si convocava nel reparto psichiatrico dell’ospedale.

			Naturalmente vi andai, anche se non capivo che cosa volessero chiedermi. Vi andai più che altro per la curiosità di capire perché mai mi avessero chiamato. Dentro di me ero certo che mi fosse stata inviata una lettera destinata a qualcun altro. Era giusto chiarire l’equivoco.

			Attesi nell’atrio, finché una voce da dentro mi chiamò ‘entri!’.

			– Mi mostri, per favore, un suo documento – mi disse un tale.

			Glielo porsi, convinto che ciò avrebbe chiarito il malinteso. Che mi avrebbe detto ‘Ah, ma allora lei non è il signor… Mi scusi, allora può andarsene’.

			Invece quella persona mi si presentò.

			– Sono il dottor Fischer – mi disse e mi invitò a parlare.

			– Che cosa dovrei dirle, dottore?

			– Mi parli di lei. Io l’ascolto.

			Non sapendo come iniziare, presi a raccontare del mio lavoro, della mia passione per i testi antichi, per la letteratura medioevale.

			Intanto ascoltava e prendeva appunti in silenzio.

			Quando raccontai che mi appassionavano i bestiari che parlavano dell’Unicorno lo psichiatra drizzò subito le orecchie e mi fece: – Quelli che parlano dell’Unicorno? La prego, adesso mi dica qualcosa su quella bestia.

			Iniziai a descriverlo. Specialmente mi soffermai sulle sue meravigliose qualità morali, superiori a quelle di qualsiasi essere umano. Il dottore mi ascoltava con grande interesse, annuendo con il capo. Era una persona simpatica. Capivo che era d’accordo con me su tutto. Soprattutto sulla straordinaria nobiltà d’animo dell’Unicorno e la cosa mi fece molto piacere.

			Ad un certo punto mi interruppe.

			– Benissimo. Grazie. Per oggi può bastare! – e mi lasciò andare.”

			Elia smise un attimo di raccontare per bere un sorso d’acqua. Parlando così in continuazione gli si era asciugata la bocca. Bevve, poi riprese, senza alzare gli occhi verso il compagno che ora se ne stava in silenzio. Pareva assopito.

			“Qualche sera dopo l’incontro con lo psichiatra, mi giunse la telefonata di un giornalista di una tv nazionale.

			In poche parole mi chiese: ‘lei, signor Elia, sarebbe disposto a partecipare ad un’intervista nel nostro programma Un mondo di misteri su quello che lei ritiene di sapere in merito al delitto noto come Il delitto dell’Unicorno?’

			– Certo! Perché non dovrei?

			Per il giornalista si trattava solo di uno scoop, lo capivo benissimo, e ciò mi dava fastidio. Però io ci tenevo a difendere il frutto dei miei studi e, soprattutto, a difendere l’Unicorno dalle insinuazioni corse sul web. Accettai. Lo so, sono sempre stato un cocciuto, ma per me si trattava di una questione di onestà intellettuale, nonché di difendere una creatura amica, assassinata e calunniata per giunta. Mi sentivo in un certo qual modo calato nelle vesti di un avvocato che difende un suo stretto famigliare.

			Il presentatore introdusse la serata in questo modo: ‘Ci troviamo di fronte a un delitto che resta un mistero. Non è stato individuato il suo movente. Quella prostituta non aveva nemici. Non è stata trovata l’arma del delitto. Ci sono addirittura voci che attribuirebbero la colpa ad un Unicorno o, comunque, a qualcuno che si nasconderebbe dietro questa identità. Il qui presente signor Elia si è prodigato sul web per contestare appassionatamente quelle voci. Per quale motivo si sia impegnato tanto, io stesso fatico a comprenderlo. Comunque egli lavora nella Biblioteca Benedettina e, quindi, andando al lavoro passa ogni sera all’ora del delitto proprio sul luogo del misfatto. Quindi potrebbe aver visto qualcuno o sapere qualcosa. Per inciso aggiungo solo che i colleghi lo chiamano Unicorno! Ma ora sentiamo cosa può dirci il signor Elia. Siamo tutti curiosi di ascoltarlo’.

			A queste parole balzai dalla sedia. Dalla regia mi si fece subito cenno di restare seduto. Ma, esasperato, non ubbidii e, anzi, montai in piedi sulla sedia per farmi udire meglio.

			– No! No! Non è così! – gridai. –– Non solo dico che l’Unicorno non ha mai ucciso nessuno, – esclamai dall’alto dello scranno, mentre l’operatore mi inquadrava – ma sostengo di più! Molto di più! E cioè che il nobilissimo Unicorno non vive più fra noi. E se non esiste non può aver commesso un omicidio! La verità che nessuno vuole ammettere è che fu Adamo ad assassinare l’Unicorno. E vi spiego anche il perché! Adamo, come ogni altro uomo, conobbe il bene e il male. Soprattutto il male. Nell’autorevole bestiario ‘De Bestiis’ è invece spiegato a chiare lettere che l’Unicorno conosceva solo il bene. Che era ed è tuttora simbolo di nobiltà d’animo, di purezza di cuore, di tolleranza. Sì, di tolleranza anche verso quelle povere ragazze che si prostituiscono! Anche per questo, ammesso e non concesso che esista ancora, non avrebbe mai ucciso nessuno, tanto meno una prostituta.

			A questo punto non mi lasciai intimorire dai mormorii che udii lievitare attorno a me, ma proseguii.

			– Ed ora statemi bene a sentire. Non la disubbidienza dei nostri progenitori fu il Peccato Originale dell’uomo! Il vero Peccato Originale fu l’assassinio dell’Unicorno!

			– Ed Eva? Secondo lei che parte avrebbe avuto Eva in questa storia? – si inserì il presentatore. Notai che cercava di trattenere un sorriso sarcastico e divertito. E allora io alzai ancora di più la voce.

			– No! Lei non c’entra proprio niente! Chi ce l’aveva la spada in mano? Adamo! Sono sempre stati gli uomini a tenere in mano le armi. A fare le guerre! Anche oggi! Non penserete mica che a uccidere quella prostituta sia stata una donna. E tanto meno l’Unicorno!

			Man mano che parlavo udivo fermentare un rumoreggiare di voci fra la gente. Un ribollio che cresceva fra gli invitati. Di indignazione, di ostilità, ma anche di dileggio. 

			– L’uccisione dell’Unicorno – proseguii – fu il terribile Peccato Originale che da allora in poi operò dentro i cuori di tutto il genere umano, come si intende bene leggendo l’Historia ab Origine Mundi! C’è anche la testimonianza nell’indiscutibile Liber Monstrorum! Se volete ve la leggo!

			Nella sala si levò un forte ‘nooo!’.

			Uno, credo un giornalista, scoppiò a ridere sguaiatamente. Qualcuno mi fischiò, altri mi fecero segno di tacere. Scorsi anche qualche pugno levato in aria. Il rumore finì per sommergere la mia voce.

			Il presentatore cercò di riportare la calma in sala, ma invano. Alla fine, non potendo la trasmissione procedere correttamente, venne messa in onda la pubblicità dopo la quale il presentatore chiuse in fretta la mia intervista.

			Non avrei mai immaginato di poter sollevare un tale caos.

			Dopo quella trasmissione venne fuori anche il piccolo incidente che io avevo avuto con la ragazza uccisa, grazie alla testimonianza di una sua compagna di strada che ebbe a presenziare da lontano all’episodio. Ciò incrementò i sospetti su di me. L’opinione pubblica, anche sospinta dalle voci sui social, finì per non avere dubbi. L’assassino o è l’Unicorno che sarebbe stato avvistato in giro, oppure, molto più probabilmente, qualcuno che si cela dietro l’Unicorno! A quel punto, ci fu anche chi si mise addirittura in testa di mettere in relazione questa vicenda, non so con quale logica, con la mia ammirazione appassionata per quell’animale. Come se io fossi un suo complice. O addirittura come se io e l’Unicorno fossimo la stessa persona! Dire che ero complice in un certo senso non era fuori posto! Ma ‘complice’ era la parola sbagliata! Ero solidale! Solidale con una creatura innocente! Innocente tanto quanto era stato innocente Abele che fu ucciso da Caino, guarda caso figlio di Adamo. Adamo e Caino! Talis pater, talis filius! Entrambi assassini! Ed Eva, poverina, non aveva potuto impedire niente! Per motivare il loro dissenso sulla mia rivelazione accampavano una mia presunta instabilità mentale.

			Questa fu l’origine di tutto!

			Molta gente incominciò ad accusarmi, a minacciami. Ma fu la mia accusa contro Adamo che fece insorgere veramente l’opinione pubblica. Quella sì che fece sollevare l’indignazione generale! Ne seguirono dibattiti colti, anche in televisione, da parte di filosofi e teologi. Divenni un caso nazionale. A quel punto, persino esponenti di diversi partiti politici, in appoggio alle autorità religiose, dissero la loro e questa volta si trovarono tutti d’accordo nel condannare quanto avevo affermato. Adamo, prototipo del genere umano, gridarono ai quattro venti, non ha nessunissima colpa! Erano tutti indignati. Mi diedero del nichilista, del blasfemo, del disfattista, addirittura del nemico del genere umano e non ricordo cosa d’altro. La misero su di un piano ideologico!

			Un giorno mi arrivò addirittura una lettera contente un proiettile. Mi venne offerta, in attesa di un giudizio in tribunale, la protezione della polizia, ma sdegnosamente rifiutai.”

			– Hai capito in che mondo viviamo? – Elia si rivolse al compagno.

			La risposta non venne. Il compagno se ne stava rintanato sotto una coperta. Un’esplosione vicinissima fece tremare i muri. Lì accanto, un’abitazione era stata rasa al suolo.

			Spuntò il braccio del compagno da sotto il panno.

			– Per carità, spegniamo la luce prima che ci vedano e ci sgancino una bomba da qualche aereo!

			Allungò la mano e spense la lampada.

			Dalla finestrella filtrava un pallido chiarore. Il chiarore della luna. Nella semioscurità Elia si accostò alle inferriate. Il carcere era circondato da un parco, irto di cespugli e alberi incolti. Cercò con gli occhi dentro l’intrico dei rami. La notte sarebbe stata buia, se non fosse stato per i tanti bagliori aranciati che illuminavano il cielo, subito seguiti da paurosi rimbombi. Quando quelli esplodevano, i lampi di luce balenavano dentro quel groviglio di rami, di tronchi, di fogliame. Ad Elia parve di intravvedere delle sagome illuminate da quelle esplosioni. Figure evanescenti che gli sembrò di riconoscere ad una ad una. Personaggi celebri, conosciuti sui libri di storia e riaffiorati in quel bosco come ombre fuoriuscite dall’Ade. Alessandro Magno, Giulio Cesare e via via tanti altri grandi eroi della storia, fino a Napoleone e a popolari capi di stato, vincitori di guerre moderne fatte in difesa della democrazia e della civiltà.

			Fra tante ombre sinistre Elia ne riconobbe una, meravigliosa. A quella si abbracciò. Era lui. L’Unicorno. Spaurito, fragile, frastornato, tutto tremante in atto di ripararsi da quelle bombe.

			Riconfortato, Elia riprese a parlare. Ma non rivolto al compagno. Bensì a quell’ombra.

			“Caro amico, io mi sentivo più che mai assorbito dalla mia missione di divulgare la verità. Ricordo che una sera qualcuno suonò alla porta della casa dove stavo in domicilio coatto.

			Era la polizia.

			– Ci segua – mi intimarono.

			– Perché? Dove? – domandai stupito.

			– Non si ricorda? Oggi è il giorno fissato per il processo.

			In tribunale ribadii con fermezza quello che avevo affermato tante volte. Cioè che il vero peccato originale commesso dal primo uomo fu quello di aver ucciso te, povero Unicorno. Che tu non potevi aver ucciso nessuna ragazza.

			Citai tutti i testi che avevo studiato, certo che fossero più che sufficienti per allontanare da te ogni sospetto. Citai il De Animalium Natura Occulta, l’Archaeologia Philosofica, l’Historia Animalium, il Liber Monstrorum, l’Historia ab Origine Mundi. Infine gettai sul tavolo il mio asso nella manica: il De Bestiis, che affermava in modo inequivocabile la tua natura generosa, incorruttibile e pura da ogni peccato.

			– Io non difendo l’Unicorno! Io difendo solo la verità storica – alzai la voce come non avevo mai fatto. Mi meravigliai di me stesso, ma ero esasperato.

			L’intera aula prese a rumoreggiare, traboccante di ostilità. I sorveglianti riuscirono a stento a trattenere un energumeno che si era alzato in piedi e voleva venire ad aggredirmi. C’era anche della gente che voleva linciarmi!

			– Ascolti! – mi sogguardò il giudice puntandomi contro il dito. – Lei afferma che quest’Unicorno sia nobile, animato da sentimenti puri e onesti. Ma allora se quella ragazza non è stata uccisa dall’Unicorno, ci suggerisca lei chi l’uccise. Dica finalmente quello che sa senza farci perdere tempo e prenderci in giro!

			– Ma lo sa lei, signor giudice? Lo sa il pubblico in sala perché ci fu la Shoah? E gli orrori dell’Inquisizione? Le pulizie etniche? Le stragi come quelle perpetrate da gente come Attila? E tanti altri orrori nella storia degli uomini? Le guerre antiche e quelle moderne? E anche la guerra nella quale ci siamo cacciati ora? Perché il nostro progenitore Adamo uccise l’Unicorno! La natura umana discende da lì! Da quel Peccato Originale! Esistono un sacco di testimonianze!

			Sai cosa mi rispose il giudice, amico carissimo? Mi disse: – Senta, signor Elia. Le testimonianze che lei adduce non valgono niente.

			Mi sentii ridotto all’esasperazione. Indignato da tanta ignoranza. E da tanta arroganza. Veniva messa in dubbio la cultura elaborata con fatica in duemila e più anni. Ridicolizzati tutti i miei studi che avevo condotto con passione e puntiglio. Non potevo sopportare un’umiliazione così grande. Anche perché nella mia vita di mortificazioni ne avevo già ricevute fin troppe dal mio prossimo, come al mondo ne ricevono tutti gli esseri deboli. Proprio come te, Unicorno! In un certo senso, sentivo che stavano assassinando anche me, esattamente come aveva fatto Adamo con te.

			– Allora sapete cosa vi dico? – lanciai con tono di sfida.

			Succeda quello che deve succedere, pensai. Non me ne importa più di nulla!

			– Allora sapete cosa vi dico, visto che sostenete che quella ragazza è stata uccisa dall’Unicorno? Vi dico che quella ragazza l’ho uccisa io! Sì, l’ho uccisa con un tagliacarte che avevo in casa e che poi ho seppellito nel bosco. In un punto che non saprei più indicare! L’ho uccisa perché non volevo che saltasse fuori che avevo sottratto due preziosissimi libri! Ecco perché!

			Non era vero, naturalmente. Ma venni creduto.

			Era l’estrema difesa che potevo offrire alla memoria del mio migliore amico che sei tu, nobilissimo Unicorno. Sacrificarmi per la tua salvezza. Era anche l’estrema difesa della verità superiore, anche se presentata per mezzo di una necessaria menzogna.

			Al processo venni riconosciuto colpevole. Condannato all’ergastolo. È per questo che ora mi trovo in questa cella.

			Ma attento! Non fui condannato per l’assassinio che pure avevo confessato io stesso! Presero per buona la mia confessione, anche se era falsa! Ma si rifecero al diritto romano e sentenziarono: ‘Ubi major, minor cessat’. Cioè ‘di fronte a una colpa maggiore si passa a giudicare prima quest’ultima e non quella minore’.

			Dunque, non fui condannato per aver assassinato quella prostituta, anche se lo avevo confessato io stesso, mentendo. In fondo si trattava solo di una prostituta, secondo loro. Lo fui per un motivo ideologico. Tanto più inaccettabile in un momento in cui spiravano venti di guerra e ideologie devianti da quella ritenuta ortodossa non potevano venire tollerate! Avevo ingiuriato il genere umano! La democrazia! I valori fondanti della cultura cristiana! Avevo insinuato un’ideologia mostruosa! L’avevo fatto sostenendo e gridando ai quattro venti che il progenitore degli uomini aveva ucciso proprio te e che questa azione era stata il Peccato Originale di tutto il genere umano, dalle sue origini fino ad oggi!”

			Elia appoggiò la fronte contro l’inferriata della cella. Sudava. Gli scoppi delle bombe risuonavano tutto attorno. La guerra infuriava. Abbandonò la fronte contro le sbarre di ferro, spossato. Sentiva gocce fredde di passione imperlargli la fronte. Sapeva che quelle bombe non erano altro che la solita ferocia antica che continuava a prendere corpo.

			Ancor prima dell’alba un drappello di guardie carcerarie si affacciò alla porta della cella.

			– Svelti! Fra dieci minuti ci si trasferisce tutti! Preparatevi! Svelti! È pericoloso stare qui! – gridarono.

			Il compagno si destò. Si mise seduto sulla branda. Rigirò gli occhi attorno.

			Elia non c’era più.

			Guardò da tutte le parti. Nessuno! Era rimasto solo nella cella!

			Senza sapersi dare una spiegazione, suppose che Elia fosse stato trasferito in piena notte in gran silenzio in un ospedale psichiatrico. Sospettò anche che fosse evaso nottetempo. O che si fosse sentito male e fosse stato portato in un ospedale carcerario. Tutto poteva essere accaduto in uno dei rari momenti in cui lui era riuscito a prendere sonno.



OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf




OEBPS/image/Bernard_LQ.jpg
euro
pediziom






OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


