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tiedätkö, olen kasvanut


joutomaaksi, tyhjäksi


epäsivistynyt


näetkö, olen pukenut kuusen


valkeaan kauluspaitaan


täällä hetki on paukahdus


aamun usvassa


kun kauriit iskevät


yhteen


suon silmissä ikuisuus


ja kiimaiset sammakot


lukittuneina toisiaan vasten


miljoonia vuosia paksu


rahkasammal


ottaa syvyyksiinsä


unohtaa ja säilyttää


järven


peili


särkyy


sirpaleiksi


alkulintu herää


huutaa maailman auki


kolmessa sekunnissa


ja niin sinä tulet minuun


kuin kaiku haljenneista kallioista


ja erämaa on taas hiljainen
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krrak-krak-krak


krroa kroo


krr krr grr


kro kro kro kro


klonk klong
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1. Mustat kirkuvat sirpit


Valkoista, kirkasta, pelkkää valkeutta. Silmäni eivät tahdo pysyä auki, vasen sulkeutuu, pakotan sen avautumaan. Nyt valkeassa kiertää tummia hahmoja. Silmä ei pysty tarkentamaan. Kuva valuu alas, hahmot nousevat, uusi kuva alkaa taas ylhäältä, valuu alas, lakkaamatta.


Kuuluu ronkuntaa, klingahduksia, jotka päähäni kumahdellessa ovat jo pehmentyneet, terävyytensä menettäneet. Ne kuulostavat tutuilta, niiden varaan voisi jättäytyä, asettautua matalien äänten matolle, jäädä riippumaan metallisten kirahdusten vaijereihin. Ja nyt roikun ilmassa. Alhaalla mies makaa maassa selällään kivisessä rinteessä. Keho on luonnottomassa asennossa, jalat vääntyneet sivulle. Hä-nellä on iso rinkka selässään ja hän makaa rinta koholla. Olenko minä tuo mies?


Jokin jysähtää ja silmäni räpsähtävät ammolleen. Sydämeni takoo rintakehässä, tahtoo murtautua ulos luiden läpi. Keuhkoni pumppaavat kuin palkeet, vinkuvat kuin niissä olisi reikä. En tunne kehoani, koetan liikuttaa jalkaani. Se liikkuu. Samoin toinen. Myös molemmat käteni. Ei mitään hätää. Rau-ha, rau-ha, hen-gi-tä! Minulla on outo tunne, että seuraan tätä kaikkea kuin sivustakatsoja.


Katselen ympärilleni. Vihreitä kuusen latvoja, vieri vieressä. Keinuvat hiljaa puolelta toiselle. Kuvittelen havujen huminan. Alhaalla virtaa joki ja vesi kohisee. Sydämenlyönnit hidastuvat, rinnassa muljahtaa ikävästi. Kohottaudun. Päätä jomottaa. Se on turta. Hieraisen kämmenellä takaraivon kohdalta. Käsi tahriutuu vereen. Oikaisen jalkani ja nousen istumaan.


Raskas rinkka painaa selässä, pujottaudun sen alta pois. Hartioilleni jää kameralaukun paino ja kaulallani roikkuvat kiikarit. Verta valuu niskaa pitkin. Avaan rinkan ja otan esiin ensimmäisen kä-teeni osuvan vaatteen. Kiedon sinisen t-paidan pääni ympärille.


Käännyn katsomaan selkäni taakse. Jyrkkä rinne. Näen jälkiä irronneista kivistä ja ruohotukoista, poljetun hiekan kuvioita monen metrin matkalta. Ja tä-hän olen tömähtänyt. Tunnustelen kehoani uudelleen. Kaikki liikkuu ja toimii, vasen ranne on vääntynyt ja siksi kipeä. Kyynärvarsista löydän pieniä ruhjeita ja hiertymiä. Pahimman osuman on saanut pääni, tuntuu kuin sydän tykyttäisi siellä.


Ponnistan jaloilleni. Silmissä mustenee ja pudottaudun takaisin alas. En osaa muuta kuin istua ja kuunnella jokea. Missä olen? Minne olen menossa? Pääni luinen rumpu takoo tyhjää.


En jaksa pohtia tätä, en nyt. Minua väsyttää, minun pitää levätä. Kalvava pelko nousee ylös pitkin selkää ja niskaa. Se luikertelee takaraivon ruhjeesta aivojeni sopukoihin. Siellä se kiertää kehää, suihkii myrkkyä vereeni, leviää, saa koko kehoni jäykistymään. Alan täristä. Hoen itselleni, että tämä onttous on vain tilapäistä. Mutta pelon käärme kurkistaa verettömien huulieni välistä, lipoo kaksihaaraistaan, sen silmät ovat kalvon peitossa, sumeat. Ja se haistelee vastausta lamauttavaan kysymykseen: Kuka minä olen ja miten olen joutunut tänne? Tuijotan vapisevia käsiäni, en saa tärinää loppumaan. Pakotan käteni ja selkäni liikkeeseen, nivelet nytkähtelevät ja naksahtelevat. Pudottaudun takaisin makuulle. Helpottaa. Joku sulkee silmäni.


Olen laskeutumassa, portaita pitkin alemmas. Nenässäni tuoksahtaa homeen ja sienen sekoitus. Hämähäkin seitti liimautuu kasvoilleni. Langat venyvät ja katkeavat. Pyyhin seitinjäämät poskiltani pois. Sydämeni lyönnit suhahtavat korvissa saakka. Jatkan matkaa. Yhä syvemmälle. Pimeään, syvemmälle pimeään.
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Kun herään, aurinko on vaeltanut taivaalla ja on juuri painumassa tuuheiden kuusien taakse. Kohottaudun varovasti, ensin istumaan ja lopuksi seisomaan. Nyt ei huimaa. Niin paljoa. Mutta pulssimaiset paineaallot kuplivat pääni sisällä kuin kuumat lähteet.


Näen esineen kivien lomassa. Tuijotan pitkään, kunnes aivoni löytävät sille nimen ja tarkoituksen. Kännykkä. Kurotan ja poimin sen käteeni. En ymmärrä kummaa kuviota näytöllä. Se alkaa alareunasta, haarautuu ja jatkuu moneen suuntaan kuin puun oksat tavoitellen sivu- ja yläreunoja. Miksi pidän näytöllä tuollaista kuvaa? Hätkähdän, kun tajuan, että kuvion muodostaa halkeillut lasi. Yritän käynnistää puhelinta, mutta mitään ei tapahdu.


Rinteessä on epämukava olla. Suuni huutaa vettä. Nostan rinkkani, puoliksi kävelen, puoliksi luistelen hiekkarinnettä alas joen partaalle ja pudotan tavarat ruohikolle. Laskeudun kontilleni ja kahmaisen kädelläni joesta. Vesi maistuu hyvältä. Hörpin peräjälkeen monta kourallista. Täytän myös kupeellani roikkuvan vesipullon. Käyn istumaan rinkan viereen. Takamukseni kastuu, mutta en välitä siitä.


Kuka minä olen? Outo kysymys, johon en osaa nyt vastata. Jotain tehdäkseni alan kaivaa rinkkaani. Paljon vaatteita, ruokaa, makuupussi, teltta, makuualusta ja keitin. Sitten pussi, jossa on kirjoja ja vihkoja.


Jatkan kaivamista. Toisessa sivutaskussa on Marinol-pullo ja vessapaperia, toisessa crocsit ja litteä rommipullo. Suuressa etutaskussa on sekalaista tavaraa: puukko, aterimia, lautanen, kuksa, tulitikkuja muovipussissa, likööripullo ja paljon muuta. Mikä tuo on? Se on piippu. Ja tuossa on varavirtalähde. Jospa kännykkä ei olekaan rikki. Jospa sen akku vain on tyhjentynyt. Virittelen kännykän johdoilla kiinni varavirtalähteeseen, mutta en saa puhelimeen eloa. Kuollut kuin kolmesti paistettu lahna.


Kaivelen vielä etutaskua ja käteeni osuu pieni peili. En uskalla katsoa siihen – vielä. Ensin minun tulee muistaa oma ulkonäköni. Pinnistelen, mutta pääni pysyy vaiti. Minkäänlaista kuvaa ei ilmesty, ei edes pientä piirrettä: hiusten väriä, silmien katsetta, hymyä, nenän kokoa, ei mitään. Mitä jos olen ruma?


Uteliaisuus vie voiton. Kohotan peiliä vähän kerrallaan: tuossa ovat hiukset, ei merkkejä kaljuuntumisesta, hyvä, kulmakarvat on, silmät hieman punertavat, mutta muuten miellyttävät, harmaat, nenä tavallinen, huulet on ja leukakin löytyy, pieni parransänki. Ihan kunnollisen näköinen mies. Minkä ikäinen? Hienoisia uurteita ja ryppyjä siellä täällä, muttei kovin paljon. Voisiko tämä peilikuva olla nelissäkymmenissä? Haluan tietää, miltä ilmeeni näyttävät ja pakotan itseni hymyilemään. Hymyni jää irvistykseksi, jonka pohjalla on vinoja hampaita. Lopetan.
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Kokoan keittimen, lorautan Marinolia polttimen sisään, sytytän tulen ja laitan veden kiehumaan. Kaikki käy tottuneesti, tätä olen varmasti tehnyt ennenkin. Kohta vesi kiehuu, otan muovipussista kourallisen makaroneja, ripottelen ne kattilaan ja odottelen niiden kypsymistä. Makaronien pehmettyä kaadan ylimääräiset vedet maahan ja laitan kattilaan sian- ja naudanlihat avaamastani peltipurkista. Lisukkeeksi lohkaisen näkkileipää, höylään juustoa päälle ja lorautan kuksaani vettä. Ei juhlava ateria, mutta vienee nälän. Kesken syömisen havaitsen, että minulla on oksettava olo enkä saa alas enää lusikallistakaan.


Ruokailun aikana olen seurannut joelle ilmestynyttä sorsapariskuntaa. Jostain syystä tiedän, että ne ovat sinisorsia. Jotkut kutsuvat niitä myös heinäsorsiksi. Ympärilläni laulaa lukuisia lintuja. Nimiä tulee mieleen: punarinta, mustarastas, punakylkirastas, ja tuo rääkyjä on närhi.


Miten voin tuntea lintuja, kun en muista mitään? Aivan kuin linnut olisivat niin tuttuja, että ne tulevat sisältäni esiin automaattisesti. Kuin olisin kasvanut linnut sisälläni. Mutta eikö vastaus Kuka minä olen -kysymykseenkin pitäisi tulla automaattisesti? Vai pitäisikö? Onko minulla minuutta nyt, kun muistot on isketty kivellä päästäni pois?


En pääse pohdinnoissani eteenpäin, joten jatkan sorsien katselua. Ujutan kiikarit varovasti silmilleni. Onpa terävä ja kirkas kuva! Kuinka hienosti koiraan pää kimaltelee auringon matalassa valossa ja sen väri vaihtelee pään asennosta riippuen sinisestä vihreään. Tästä kun saisin napsautettua kuvan. Hetkinen, mitä juuri sanoinkaan?


Sydämeni hypähtää, mutta säilytän silti ulkoisen rauhallisuuden, jotten säikyttäisi sorsia pois. Hivutan kameralaukun lähelleni ja otan kameran esiin. En valokuvatakseni sorsia, vaan tarkastellakseni jo ottamiani kuvia. Selviäisikö niistä mitään? Rullaan kuvia näytölle. Niitä on vain tältä retkeltä. Olen kuvannut maisemia, kasveja, lintuja ja pari kertaa itseäni. Ei mitään muuta.


Äkkiä mieleeni tulee lompakko. Täytyyhän ihmisellä sellainen olla. Tarkistan uudelleen rinkan etutaskun ja huomaan sen sisällä pienen lisätaskun. Ja sieltä löydän lompakon. No niin! Nyt minulle selviää, kuka olen. Ja ehkä paljon muutakin. Hienoinen pettymys välähtää mielessä, kun huomaan lompakon keveyden. Mutta kukapa ottaisi patikkaretkelle mitään ylimääräistä.


Käyn lompakon läpi: muutama seteli, matkavakuutus-, luotto-, kela- ja ajokortti. Ja siinä se nyt lukee: Risto Touko Jokinen, syntynyt Riihimäellä. Vai Risto! Tuijotan kortin kuvaa. Mies katsoo suoraan kameraan ja hymyilee hiukan. Sellainen itsevarma hymy, joka kuitenkin nyt ärsyttää minua. Hän näyttää kaikin puolin elinvoimaiselta ja valppaalta. Hän näyttää siltä, kuin tuntisi itsensä ja tietäisi, mitä aikoo tehdä. Samaa ei voi nyt sanoa minusta. Tieto siitä, että olen Risto, Riihimäellä synnytetty, ei merkitse minulle mitään.


Katson ajokortin syntymävuotta. Nythän voin laskea ikäni. Onko peilikuvan synnyttämä arvaus nelikymppisestä oikea? Voisin laskea, jos tietäisin mikä vuosi nyt on menossa. Tarkistan asian kameran kuvatiedoista ja saan iäksi tasan viisikymmentä vuotta. Olen saanut päivän ensimmäisen iloisen uutisen: olen ulkoisesti hyvin säilynyt.


Löydän lompakosta vielä kaksin kerroin taitetun lapun. Se on laitettu lompakon hankalimpaan lokeroon, josta sitä on varsin vaikea kynsiä esiin. Lapussa on vain puhelinnumero ja nimi Anna. Ei muuta. Miksiköhän säilytän tällaista lappua lompakossani? Eikö puhelinnumerot olisi hyvä säilyttää kännykässä?
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Olen pystyttänyt teltan tasanteelle lähelle jokea ja asetellut makuualustan ja -pussin teltan sisään. Vielä on valoisaa ja alan tutkia kirja- ja vihkopussia, jonka löysin rinkastani. Otan tavarat yksitellen esiin.


Lintuopas – Euroopan ja Välimeren alueen linnut, niinpä tietysti! Ja painaa kuin synti. Gösta Ågrenin runoteos Tääl. No täällähän sitä ollaan, tietäisinpä vain missä. Kertoisitko Gösta sen? Eeva-Liisa Mannerin kootut runot Kirkas hämärä kirkas. Melkoinen järkäle. Toivottavasti sikäli enteellinen, että tämän hämärän vaiheen jälkeen tulisi kirkas jakso. Ja vielä löytyy yksi romaani, Elia Kazanin Sopimus elämän kanssa. Huh, peräti 574-sivuinen sopimus. Pieni kirjasto siis. Olenko tullut tänne kävelemään vai lukemaan? Sitten on pieni muistikirja, jossa on kuivakkaa tekstiä, pelkkiä lintuhavaintoja, alkaen tämän vuoden alusta. Tältä matkalta on merkitty havainnot käenpiiasta, pyystä, nuoli- ja kanahaukasta sekä useasta käestä ja sen jälkeen huomautus käen yleisyydestä ja sen merkitsemättä jättämisestä jatkossa.


Viimeisenä löydän pussista A4-kokoisen vihkon, joka sisältää runoja, siististi kuulakärkikynällä kirjoitettuna, tosin monessa kohdassa on sotkua, kun tekstiä on pyyhitty yli ja lisäyksiä tehty. Olenko kirjoittanut näin paljon runoja? Vai ovatko nämä minun tuotoksia? Jospa joku ystäväni on ne kirjoittanut ja antanut minulle luettavaksi. Selaan runoja. Yksi niistä herättää huomioni:


Mustat kirkuvat sirpit


viiltävät haavoja pilviin.


Näen heti mielessäni tervapääskyjä lentämässä. Niiden täytyy olla tervapääskyjä. Vilkaisen taivaalle. Nyt niitä ei näy. Taitaa olla vielä liian varhainen ajankohta, kevään tulisi kiertyä hieman pidemmälle. Nyt olen kuitenkin varma, että nämä ovat minun kirjoittamia. Runo jatkuu:


Valo siivilöi kalpeat kellareistaan


pusertaa vaeltajat uuteen aamuun.


Katso kuinka kaikki alkaa


siemenetkin vasta oraalla.


Unohdun hullun lauseisiin


tuulen hajamielisiin huoliin.


Päivät kuin valuva vesi


sateiden nostamassa virrassa.


Havahdu, hidasta vauhtia


pelloilla niitetään jo viljaa.


Sanat jäävät kiertämään.


Taivaalla kieppuvat sirpit.


On jo niin hämärää, että on vaikea nähdä tekstiä. Laitan vihkon pois. Vaikka minulla on paljon tavaraa, niin taskulamppua en ole löytänyt. Ehkä ajattelin pärjääväni kännykän valolla. Runo jää pyörimään päähäni.


Minua ei vielä nukuta, joten jään istuskelemaan. Puen villapuseron päälleni takin alle ja katselen, kuinka joen vesi valuu vaivattomasti ohitseni. Olenko minä vapaa nyt, painolasteista eroon päässyt mies? Vai olenko säälittävä olento, joka on vain puoliksi olemassa ja joka on unohtanut elämänsä?


Rantasipi helähtää soimaan. Näen sen lentävän joen pintaa pitkin jäykin, värisevin, alaspäin kaartuvin siivin. Siiven valkeat juovat erottuvat hyvin. Se jää kivelle keikuttamaan pyrstöään. Sen ääni on häiritsevän korkea, valittava. Minunkin tekisi mieleni valittaa, ei – vaan huutaa. Missä ovat menneisyyteni ja identiteettini? Jäljellä on vain nimi, syntymäaika, lintuhavainnot ja runot. Mutta minussa ilmeisesti asuu kaupunkilainen ja hänen sievistelevä sivistyksensä, sillä en kehtaa huutaa, en pysty. Sipin korkeat äänet viiltelevät sisuksiani ja itku purskahtaa esiin kuin veri syvästä haavasta. En tiedä mitä nyyhkytän. Ehkä sitä, että en tiedä. Mitään.


Itkusta ei meinaa tulla loppua. Olen kuin kiehuva vesikattila, joka ei lakkaa poreilemasta, vaikka lieden levy on käännetty pois päältä jo kauan sitten. Ihmettelen itseäni: olenko tällainen itkupilli? Kun nyyhkytys viimein loppuu, on jo pimeää. Eikä rantasipiä enää näy, eikä ääntä kuulu. Vedestä nousee usvaa ylös joen penkkaa, kiertelee ympärilläni pyö-rien, hitaasti, hitaasti, tavoittaa jalkani, vyöttää mahani, rintani, kietoutuu kylmäksi pyyhkeeksi hartioilleni ja kun se takertuu kurkkuuni, alan täristä, hallitsemattomasti täristä.




2. Enkeli ja lepakko


Onko syntiä seurata pimeyttä, jos valo on sokaissut, jos käärme sihisee suvivirttä. On niin vaikeaa kääntyä takaisin, kun kiertää reppu selässä kehää. Vaikka viini happanee etikaksi. Vaikka leivät kovettuvat kiviksi. Vaikka kulkija ei juo eikä syö. Valkoisen kohtalo on tahriintua mustaksi. Mutta voiko mustan pestä valkoiseksi?


Enkeli ja lepakko ovat asettuneet taloksi. Lepakko on kaunis, nukkuu päivällä, mutta yöllä se käy imemässä veret. Enkeli loistaa ylimaallista valoa, mutta se ei kävele eikä vuoda verta. Haluaa viedä pois, lyö siivillään. Pimeässä painitaan ylösnousuun asti. Enkeli, lepakko ja se jokin, mekaaninen minä, josta loppui veto.


Makaan teltassa silmät auki ja ihmettelen untani ja siihen liittyviä ajatuksia. Vai oliko se jonkinlainen näky? Olinhan tässä ihan silmät auki. Voiko silmät auki nähdä unta? Oloni on kuin olisin tosiaan paininut koko yön. Kumisevat vasarat hakkaavat kalloni sisäpintaa. Silmissäni vuorottelevat vasaroiden tahtiin lepakon pimeys ja enkelin kirkkaus. Mieleeni muistuu eilisen runon säkeet: Valo siivilöi kalpeat kellareistaan / pusertaa vaeltajat uuteen aamuun.


Nyt on saatava helpotusta olooni. Kaivan rinkkaani, mutta mistään en löydä särkylääkettä. Jumalauta, näin paljon roinaa eikä yhtään särkylääkettä! Mutta kolme kyypakkausta löytyy. Taidan pelätä käärmeitä. Jotain on nyt otettava! Nappaan kyytabletin suuhuni ja kallistan vesipulloani. Se on tyhjä. Korkkaan likööripullon ja hulautan tabletin alkoholin kera alas. Irvistän. Otan varmuudeksi toisen kulauksen. Tyrniä. Aika hyvää.


Päähän kietomani t-paita repsottaa. Solmu on auennut ja paita on kiinni enää pään haavassa. Yritän irrottaa sitä, mutta hyytynyt veri on liimannut sen vahvasti kiinni. Repäisen äkisti paidan irti ja vihlaiseva kipu sinkoilee takaraivosta ympäri koko päätä. Haavasta alkaa valua verta. Revin paidasta suikaleen ja sidon sen päähäni verentukkeeksi.
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Puristan kuksaani kaksi käsin. Katselen siitä kiemurrellen nousevaa kuumaa höyryä. Sen läpi nä-kyy valkoisia koivunrunkoja. Ne näyttävät huojuvan, kuin ne tanssisivat. Tykyttävä haava päässäni antaa tanssille kivuliaan sykkeen.


Eilinen sorsapariskunta ilmestyy näkyviin. Ne pumppaavat kaulaansa ylös alas, ylös alas. Sitten koiras nousee naaraan päälle. Parittelu näyttää hurjalta. Koiras viuhtoo siivillään ja painaa naaraan veden alle. Naaraasta näkyy vain nokka ja päälaki. Kymmenen sekunnin päästä koiras pudottautuu pois ja naaras voi uida taas vapaasti. Se roiskii vettä, kuin pesisi itseään, heiluttaa pyrstöään, sukeltelee.


Mietin, ovatko sorsat uskollisia toisilleen. Kunnes kuolema erottaa. Vai etsivätkö ne joka vuosi itselleen uuden kumppanin? Vai vielä villimpää: parittelevatko ne kauden aikana useiden eri kumppaneiden kanssa?


Montako kumppania minulla on ollut? Onko minulla kumppania nyt? Kuka on Anna? Katseeni on kääntynyt sormiini. Vasemmassa nimettömässä kiiltelee kultainen sormus. Se on kuin rautavanne, joka on kauan sitten kiristetty puuhun ja jonka ympärille runko on kasvanut ja levinnyt. Sormus on tiukassa, mutta saan sen kiskottua irti sormestani ja... se putoaa ja pomppii kivikossa ja katoaa kivien väliin. Perhana! Vaikka näin mihin se meni, en löydä sitä. Irrottelen kiviä yksitellen maasta. Seitsemännen kiven alta se lopulta löytyy. Seitsemännen? Miksiköhän lasken asioita? Mitä se kertoo minusta?


Katson sormuksen sisään. Siinä on kaiverrettuna kahdenkymmenen kahden vuoden takainen päivä-määrä ja kirjaimet S&R. Ilmiselvästi olen naimisissa ja sinä olet rouva S. Maiskuttelen suussani S-kirjainta: Seija, Sinikka, Sirkku... Mikään ei tunnu tutulta. Mutta eihän Ristokaan tuntunut. Tai tuntuu se nyt. Hiukan. Muttei jotenkin minun nimeltä.


Aamiaisen jälkeen kasaan keittimen, teltan, makuupussin ja -alustan siisteiksi paketeiksi rinkan viereen. Ennen rinkan pakkaamista päätän katsoa vielä tarkemmin, mitä kaikkea minulla onkaan mukana. Sivu- ja etutaskut kävin jo eilen läpi. Kaivan tavaraa ulos rinkasta. Löydän lisää litteitä alkoholipulloja, osa jo tyhjiä, ja vaatteita, tolkuttomasti vaatteita neljässä muovikassissa. Kaadan kaikki vaatteet yhteen kasaan ja alan käydä niitä läpi.


Alusvaatteita, sukkia ja t-paitoja riittäisi kokonaisen nudistiryhmän vaatettamiseen. Eikö Risto äitisi opettanut sinulle pyykinpesua? Pari pitkähihaista, olohousut ja vielä toisetkin housut. Ja miksi ihmeessä kaksi villapaitaa? Risto perhana, taidat olla melkoinen vilukissa. Ja mikä tämä on? Shortsit! Ja niitäkin on kahdet! Onko luvattu hellettä? Nyt ainakin on viileää. Uimahousut! Risto, miksi, miksi? Kohta varmaan löytyy tuubeittain aurinkorasvaa!


Olenko piru vie hukannut paitsi itseni, myös retkikaverini, jonka vaatteita ja viinoja olen lupautunut kantamaan? Mahtaa olla hintelä kaveri, kun ei itse jaksa kantaa omia ryysyjään. Ei ihme, että häipyi, kun huomasi minun kaatuneen ja pyörtyneen. Pelkäsi varmaan, että herättyäni joutuisi itse kantamaan tavaransa. Hyvä kun häipyi, mokomakin siipeilijä!
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Ihmettelen, missä mahdan olla. On kummallista, että minulla ei ole karttaa. Rinkassa ei ollut, olisiko kameralaukussa? Availen joka ikisen vetoketjun, mutta laukku pitää sisällään vain kamerakalustoa ja kyniä. Entäpä taskuni sitten? Housuissa ja takissa on monta taskua, mutta ei karttaa. Käyn vielä rinteessä kaatumiskohdassani etsimässä, mutta karttaa en löydä. Olenko voinut muka lähteä ilman karttaa? Vai onko se unohtunut autoon? Edellyttäen, että olen tullut tänne autolla.


Kameran kuvien päivämäärätiedoista saan selville, että olen tällä matkalla nyt kolmatta päivää. Eilinen kului pitkälti kaatumisesta toipumisessa ja tämä päivä on vasta alussa. Eli jos lähden tänään samoja jälkiä pitkin takaisin, niin olen lähtöpisteessä joko myöhemmin tänään tai viimeistään huomenna. Pitäisi vain selvittää, mistä olen tullut.


Kiipeän rinnettä ylös ja päässäni jysähtelee, sitä kovempaa, mitä nopeammaksi sykkeeni nousee. Siitä välittämättä kiipeän töyräälle saakka. Löydän sieltä tallatun polun, joka jatkuu joen suuntaisesti molempiin suuntiin. Yritän selvittää jäljistä, kummasta suunnasta olen tullut. Mutta se on mahdotonta. Maa on niin kova, ettei siihen jää jälkiä.


Ihmettelen, miksi ylipäänsä olen lähtenyt rinnettä alaspäin. Olisiko minulle tullut tarve käydä hakemassa joesta vettä? Olihan vesipullonikin tyhjä. Toisaalta aika hankala rinne laskeutua painava rinkka selässään ja yhtä hankala kavuta takaisin.


Palaan alas. Selailen vielä muistikirjaa, sillä luulen nähneeni siinä eilen jonkun kuvan. Löydän sen takakannen sisäpuolelta. Kuvassa on pitkä mutkitteleva ja siihen puolivälissä yhtyvä lyhyempi viiva. Molempiin on piirretty nuolet ja pidemmän viereen on kirjoitettu: ”Tätä puolta talolle”. Joet ja niiden virtaussuunnat? Mutkitteleva viiva päättyy siltaan ja heti sillan toiselle puolelle on piirretty talo. Se on ympyröity. Talon viereen on luonnosteltu kolme tikku-ukkoa. Talolta lähtee tie. Tässäkö on kaipaamani kartta? Suunniteltu reittini kulkisi jokea myö-tävirtaan seuraten talolle asti. Vertaan kartan kirjoitusta omiin lintumerkintöihini. Kartan on piirtänyt joku muu.


Nyt tiedän, kummasta suunnasta olen tullut. Mutta pitäisikö minun palata lähtöpisteeseen vai jatkaa piirroksen mukaan talolle? Karttaan ei ole merkitty mittakaavaa. Kameran tiedoista päättelin, että lähtöpisteeseen palaaminen kestäisi vain päivän tai vähän toista, vauhdista riippuen. Mutta mitä on määränpäässä? Odottaako siellä minua joku? Onko sinne pitkä matka? Tavara- ja ruokamäärästäni päätellen on.


Järkevintä olisi kääntyä takaisin. Mutta olenko järkevä tyyppi? Ja mikä on järkevää? Voihan olla, että on parasta jatkaa talolle, jossa joku mahdollisesti odottaa minua: hän, joka piirsi kartan tai nuo kolme tikku-ukkoa. Ja olenko vielä valmis pelmahtamaan ihmisten ilmoille, kun en muista mitään? Talolle on niin pitkä matka, että sinä aikana muistini saattaisi palata.
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Päivä on edennyt jo pitkälle, kun olen päätökseni tehnyt. Jatkan alkuperäisen suunnitelman mukaan. Alan pakata rinkkaani. Tavarat eivät mahdu! Vaikka kuinka sullon ja puristan, en saa hihnoja kiinni. Jotain täytyy ottaa pois. Toinen villapaita! Se auttaa ja saan juuri ja juuri kaiken muun tavaran mahtumaan. Villapaidasta taitaa tulla riesa. Kiinnitän sen hihnalla rinkan päälle. Kun nostan rinkan selkääni, jää paita ikävästi töröttämään pääni sivulle peittäen osittain sen puolen näkökentän. En jaksa nyt korjata asiaa.


Pitää jälleen kavuta rinne ylös, nyt rinkan kanssa. Rankan nousun jälkeen pidän tauon, jotta hengitykseni tasaantuisi ja sydämen tahtiin takova jomotus päässäni rauhoittuisi. Istun kivelle, mutta en ota rinkkaa selästäni. Olenhan kävellyt vasta muutaman metrin. Mustarastas lentää lähelle laulamaan. Sen laulu antaa toivoa...


On alkukevät omakotitalon pihalla. Laiha poika iskee täysin voimin rautakankea jäiseen maahan. Kanki on raskas, kuin koko mennyt talvi olisi kiteytynyt kangen rautaan. Jää antaa periksi, vähä vä-hältä se murenee ja paljastaa altaan hiekkaisen maan. Poika tekee pihalle kevättä, mutta on itse talven kangistama, epätoivoinen, synkkä. Jostain lennähtää musta lintu viereen oksalle istumaan. Se alkaa laulaa. Ei pelkää. Poika lopettaa hakkaamisen. Lintu availee suutaan, poika on vaiti. Ääni on tuttu, mutta poika ei ole koskaan kuullut sitä näin läheltä. Nuo laulun kaikki vivahteet, vaihtelut ja särähtelyt. Tuo ääni tulvii pojan sisään ja sulattaa rinnan routaa.
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