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I


UNE ENTREVUE AVEC CHATEAUBRIAND

Vers 188.., vivait à Tours une vieille demoiselle très distinguée et d'un grand mérite, qui avait eu, dans sa jeunesse, l'heureuse fortune de voir et d'entendre le vicomte de Chateaubriand.

Cette circonstance était pour elle un motif de coquetterie bien excusable et lui valait une renommée d'une originalité charmante. Beaucoup de personnes l'écoutaient en souriant, à cause de la manie qu'elle avait d'y faire des allusions fréquentes, et la quittaient gagnées par l'accent de respectueuse émotion dont elle ne manquait point d'embellir ce sujet.

Cela s'était passé en 1833, au moment où Chateaubriand, plus que jamais célèbre, venait d'atteindre une grande popularité par sa défense généreuse de la duchesse de Berry, suivie d'un procès personnel retentissant. Il était sur le point de partir pour Prague, allant porter à Charles X exilé et aux Enfants de France, un message secret de la mère du jeune Henri V, enfermée à Blaye. Ce n'était pas une petite affaire à une jeune fille qui n'avait pour se recommander que son enthousiasme, d'aborder un personnage si considérable. Elle s'était rendue rue d'Enfer, où il habitait une maison simple, entourée de verdure, presque au milieu des champs. Quel prétexte à sa visite? Aucun. Elle voulait seulement le voir et lui dire, si toutefois elle en trouvait la force: «Monsieur, je vous admire, et chez moi, toute ma famille et les voisins, et tous les gens que nous connaissons vous admirent...» et s'en aller là-dessus, brisée peut-être par la secousse, mais soulagée pour longtemps.

Un domestique lui avait ouvert et lui avait demandé:

—Qu'est-ce que vous voulez?

—Je voudrais voir Monsieur le vicomte de Chateaubriand...

—Votre nom?

—Oh! ce n'est pas la peine; il ne me connaît pas; dites que je suis une jeune fille.

On avait fait toutes sortes de difficultés. Le valet de chambre, puis d'autres domestiques la regardaient d'un œil soupçonneux. Sans doute fût-elle demeurée longtemps dans l'antichambre si, par hasard, M. le vicomte n'eût ouvert lui-même brusquement une porte, tout botté, coiffé, la canne à la main. Il sortait, l'air préoccupé et chagrin. Il faillit bousculer la pauvre fille. Elle tomba, mais volontairement, s'étant jetée littéralement à ses pieds. Elle l'entendit qui disait: «Qu'est-ce qu'il y a? que me veut-on?» Elle fut si épouvantée qu'elle crut se trouver mal et poussa un cri désespéré. Chateaubriand se pencha, lui prit la main et la releva avec bienveillance, à peine surpris quant à lui de ces émotions féminines maintes fois causées par sa personne. Et après l'avoir mise debout, il lui avait adressé cette question banale:

—Comment vous appelez-vous, mademoiselle?

Elle, avec simplicité:

—Athénaïs Cloque, monsieur le vicomte...

—Vous dites... Athénaïs...?

—Cloque, monsieur le vicomte.

Alors le grand homme avait souri, peut-être à la surprise de ce nom modeste, peut-être à ses songes intérieurs. Mais, tout de suite, et avec une grande facilité, il élevait la voix, comme s'il s'adressait à plusieurs personnes, et il laissait tomber sur cette jeune fille émue des paroles élégantes et désenchantées. Il s'en fallait qu'elle comprit tout, tant était grand son trouble; mais elle retenait qu'il louait sa jeune foi et sa faculté d'enthousiasme «si rares dans une période de médiocrité où la France et le monde même semblaient s'engager pour une durée indéterminable». N'avait-il pas dit aussi que «la nature humaine elle-même allait sans cesse en s'amoindrissant,» ce qui eût mérité au moins une explication? Enfin, et, comme il reconduisait doucement la visiteuse, il avait cru devoir faire allusion au jeune prince, dernier espoir de tous ceux qui manifestaient en ce moment leur reconnaissance au défenseur de la duchesse de Berry, et c'est alors qu'il avait répété un mot dont Mlle Cloque s'était sentie frappée définitivement: «lui-même, avait-il dit, en parlant d'Henri V, s'il veut régner, devra s'engager résolument dans la série des faits médiocres». Il ajoutait encore: «Et qui sait s'il ne naîtra pas de ces tristes conditions de la vie nouvelle, une sorte d'héroïsme que l'on a ignorée jusqu'ici?» Après quoi, il la saluait et la congédiait.

Rien de plus. Elle le revoyait quelques minutes après, dans la rue déserte, passant dans un cabriolet: il ne faisait même pas attention à elle.

Cependant elle avait vécu cinquante ans du souvenir de cette étrange démarche, sans jamais s'expliquer comment lui était venue l'audace de l'accomplir, aussi stupéfaite aujourd'hui que le lendemain même de l'entrevue. Des femmes lui avaient confié l'aveu de pareils désirs irrésistibles éprouvés vis-à-vis de certains hommes célèbres; quelques-unes étaient allées jusqu'à la porte de M. Alexandre Dumas fils; et une de ses amies, de Tours même, avait tiré le cordon de la sonnette de Mounet-Sully, mais était redescendue quatre à quatre. Mlle Cloque clignait des yeux, disant à part soi: «Moi j'ai poussé jusqu'au bout... et c'était Chateaubriand!»




II


LA MAISON DE LA RUE DE LA BOURDE

Mlle Cloque habitait une petite maison de la rue de la Bourde, derrière les Halles et les ruines de l'église Saint-Clément qui tenaient encore debout à cette époque. La rue de la Bourde n'était qu'un passage assez étroit allant des Marchés couverts à une caserne de chasseurs à pied; elle formait un boyau sombre et tortueux entre de très hauts murs de jardins ou de pauvres logements. Il y avait en face de chez Mlle Cloque un savetier que l'on voyait travailler à toute heure derrière sa rangée de chaussures ressemelées, sans que l'on pût savoir à quel moment ce diable d'homme prenait ses repas ou se reposait. Un peu plus bas, et enclavé, pour des raisons inconnues, dans ce quartier quasi indigent, se trouvait un assez bel hôtel particulier appartenant à M. le marquis d'Aubrebie, petit vieillard assez spirituel et dont la femme était folle. M. d'Aubrebie et sa voisine Mlle Cloque ne s'entendaient sur aucun point, mais se voyaient assidûment. Il ne se passait guère de journée sans qu'on pût les apercevoir de la rue, l'un en face de l'autre, à une petite table de jeu où ils faisaient régulièrement et successivement deux parties de bésigue et une partie de dames ou deux, selon que la marquise, qui ne quittait point son hôtel, agitait un mouchoir à sa fenêtre, ou consentait à rester tranquille. La pauvre femme, d'une famille ultra-légitimiste, et dont le cerveau avait toujours été débile, avait perdu la raison en 1873, au moment où s'agita et se résolut d'une manière irrévocable la question de la restauration de la royauté. Quand son mari n'était pas près d'elle, elle le confondait avec le roi absent, se lamentait, et faisait monter les domestiques pour leur demander s'ils pensaient que cette période d'anarchie pût durer longtemps, enfin s'impatientait jusqu'à faire à la fenêtre, du côté de l'exil, des signaux désespérés à l'aide d'un mouchoir qu'elle croyait être un drapeau blanc. Mlle Cloque, l'œil aux aguets, prévenait le marquis. Il interrompait la partie et rentrait mélancoliquement. C'était le rétablissement de la monarchie.

Et Mlle Cloque restait seule. S'il était encore de bonne heure, elle prenait sur une petite étagère un livre de dévotion ou quelque ouvrage du grand homme qui avait été le culte de sa vie Atala, René, ou les Mémoires d'Outre-Tombe; et elle s'asseyait à sa fenêtre dans un fauteuil de cretonne imprimée, pareil aux tentures de la chambre. Les larges feuilles d'un catalpa haut comme la maison se balançaient doucement sous ses yeux, presque au ras de la fenêtre; et, selon les caprices de l'air, elle apercevait, entre les branches, une petite fontaine située au milieu de la cour du locataire voisin. Cette fontaine à double vasque de bronze, coulait nuit et jour, et son maigre murmure monotone avait souvent flatté les rêves et l'imagination facile de celle qui, à quinze ans, se jetait aux pieds d'un poète. Elle s'efforçait de faire abstraction du bruit du savetier de la rue de la Bourde, de celui des plombiers de la rue de l'Arsenal et des gémissements d'une scierie mécanique que l'on entendait à certaines heures; et la chute régulière et rafraîchissante des gouttelettes dans le bassin lui évoquait des images du Jourdain où René s'était baissé puiser une bouteille d'eau, ou bien la transportait au pays d'Atala.

Des songes, c'était toute sa vie. Elle avait passé au travers de la réalité grâce à l'agilité de ses facultés imaginatives et à l'ardeur de ses désirs. Elle avait été garantie de la marque déprimante que laisse infailliblement la compréhension des grises et misérables nécessités.

Elle portait une sorte de velouteux duvet moral, que l'on ne saurait comparer qu'à cette blonde lumière qui orne les joues de l'adolescence. Elle avait gardé l'âge de tous les élans, de toutes les générosités, l'âge où l'homme ignore l'impossible.

Elle ne s'était point mariée, non qu'elle fût laide ou méprisante, mais parce qu'à la suite d'une enfance délicate, le bruit s'était répandu qu'elle manquait de santé. D'excellentes amies de la famille assez généreuses pour s'intéresser beaucoup à elle, avaient contribué, à force de bons soins, à affermir cette opinion contre quoi rien n'avait prévalu.

La vulgarité des hommes l'avait consolée du célibat. Longtemps, cependant, elle avait espéré le héros que rêvent les jeunes filles. Il en existait, puisqu'elle avait approché un Chateaubriand.

Elle était demeurée près de son frère qu'elle adorait. Il s'était marié, avait eu des enfants; elle avait vu se dérouler à côté d'elle l'épisode d'un court bonheur; puis des deuils, des malheurs de fortune étaient survenus qui avaient réduit la famille à une nièce, Geneviève, grande jeune fille de dix-sept ans, achevant son éducation au pensionnat du Sacré-Cœur de Marmoutier.

Souvent, avant l'heure de dîner, Mlle Cloque descendait, sous le prétexte de jeter un coup d'œil à la cuisine, causer avec sa vieille bonne, Mariette.

—Ah çà! voyons, Mariette, qu'est-ce que ça sent donc?

—Qu'est-ce que ça sent? Mais, Mademoiselle, je viens seulement d'allumer mon fourneau, qu'est-ce que vous voulez donc que ça sente?

—Je vous dis que ça monte jusque là-haut... Je suis descendue voir si vous laissiez brûler quelque chose.

—Ah! faisait Mariette, en secouant sa figure toute ridée, faut-il en avoir un nez! faut-il en avoir un!...

Et sur cet innocent subterfuge qui lui servait presque quotidiennement de préambule, Mlle Cloque échafaudait une conversation peu variée dont deux sujets immuables faisaient les frais: le projet de mariage de sa nièce Geneviève et le projet de la reconstruction de la Basilique de Saint-Martin. Il semblait que tout l'avenir fût contenu dans la solution de ces deux questions.

Et, en effet, les pieuses âmes de Tours ne doutaient pas que le sort de la religion ne dépendît de l'église colossale qu'il s'agissait de relever des ruines où l'avait réduite la Révolution, pour la faire resurgir comme un hardi défi à la libre-pensée. Dans toute la ville il n'était bruit que de cette affaire.

Quant à l'union de la petite Geneviève,—entretenue à grand'peine par sa vieille tante, dans un couvent coûteux,—avec le jeune sous-lieutenant Marie-Joseph de Grenaille-Montcontour, c'était une perspective d'un intérêt si vif et si immédiat qu'elle passionnait quiconque avait de l'amitié pour Mlle Cloque.

Mlle Cloque poussait tout à coup un profond soupir.

—Allons, voyons! Mademoiselle, qu'est-ce qu'il y a encore? Votre marquis ne vous a donc point dit des bêtises pour vous dérider un brin?

Mariette disait «votre marquis» avec une nuance accentuée de dédain, à cause de la réputation d'irreligion de M. d'Aubrebie.

—Le marquis? Le marquis est un vieux sacripant qui ne croit ni à Dieu, ni à diable. Il faut le plaindre et prier pour lui. Le pauvre homme n'a que sa distinction naturelle; c'est un homme comme il faut, assurément, et il est respectable à cause du grand malheur dont la Providence l'a affligé; mais, voyez-vous bien, ma pauvre Mariette, ce ne sont pas ces gens-là qui sont capables de vous donner un conseil...

—Un conseil? Ah! bien! Mademoiselle en a peut-être besoin d'un conseil? Mais c'est-il pas à vous que toutes ces dames viennent en demander des conseils, et à tout bout de champ, et quand bien même il ne s'agirait que de savoir s'il faut prendre sa gauche ou sa droite!...

—Mettez donc vos lunettes pour trier votre salade, voyons, Mariette, faudra-t-il que je vous le dise cent fois!... Ah! décidément, c'est une grosse charge que d'avoir une jeune fille à caser. Quand on est son père ou sa mère, on prend plus facilement une décision.

—S'il s'agissait de la marier à quelqu'un sans argent ou à un olibrius qui ne lui plairait point, je comprendrais que vous ayez de la peine, mais d'abord elle en est folle de son militaire, Mlle Geneviève, ça, on peut le dire...

—Taisez-vous, Mariette, ne dites pas des choses comme cela! Vous ne savez rien, et cette enfant est trop jeune, élevée comme elle est, à son couvent, pour savoir seulement ce que c'est que...

—Que de sentir que ça lui fait toc toc sous sa médaille de sagesse? Allez donc! faut pas vous tourmenter, Mademoiselle; la poule sait chanter avant d'avoir pondu. Je vous donne ma parole...

—Allons! faites ce que vous avez à faire, vous bavarderez une autrefois. Je vais voir si le journal est arrivé.

Le samedi soir, le Journal du Département arrivait une heure plus tôt que de coutume, et le porteur, s'il ne pleuvait pas, le glissait sans sonner sous la porte du jardin donnant dans la rue de la Bourde. Mlle Cloque traversa le petit parterre grand comme la main qui entourait deux côtés de la maison. Avec des prodiges de soins et d'économies, elle y entretenait elle-même des rosiers et quelques fleurs. Une haie de fusains séparait son jardinet d'une grande cour encombrée de tuyaux de poêle, de lames de zinc, de charrettes à bras, de ferrailles et des mille accessoires qu'exigeait la profession du propriétaire, Loupaing, entrepreneur de plomberie. Depuis une année ou deux, les arbustes commençaient à être assez touffus pour que l'on se trouvât à peu près garanti du contact des ouvriers de Loupaing, affreux borgne presque toujours ivre, et des regards inquisiteurs de la mère Loupaing qui, de sa fenêtre du premier, tout en tricotant des bas, passait sa vie à épier le voisinage.

Le journal, plié en quatre, et tout «humide encore des baisers de la presse.» ainsi que se fût exprimé le marquis d'Aubrebie, laissait pencher une corne sur le pas de la porte, et des fourmis couraient sur l'encre fraîche. Mlle Cloque le ramassa, fit sauter d'une chiquenaude les petites bêtes, et, ayant aperçu en capitales énormes le mot «TRAHISON EN HAUT LIEU» suivi, il est vrai, de plusieurs points d'interrogation, elle s'inquiéta immédiatement et rentra par la salle à manger, cherchant ses lunettes. Elle appela:

—Mariette! est-ce que je n'ai pas laissé mon étui dans la cuisine?...

—Attendez donc... Oui, mademoiselle, le voilà!

—Eh bien apportez-le moi!

Mariette apporta l'étui.

—Ma pauvre fille, que vous êtes donc sotte; vous ne sentez pas que cet étui est vide? J'au-rai laissé mes lunettes en haut. Courez vite me les chercher.

Les yeux de Mariette brillèrent.

—C'est-il bien la peine d'aller là-haut?

Mlle Cloque qui s'exténuait à prendre connaissance de l'alarmante «Trahison en haut lieu???» frappa du pied et faillit s'abandonner à un mouvement de colère.

—Dame! fit Mariette, sans plus se tourmenter, Mademoiselle a ses lunettes sur le front!

C'était une des distractions ordinaires de cette pauvre demoiselle. Elle était toujours vexée qu'on la lui fît remarquer.

Mais la lecture était trop captivante, et elle oublia de se fâcher. Elle parcourait avidement l'article sans prendre garde que la servante était retournée à la cuisine.

—En voilà bien d'une autre, par exemple! s'écria-t-elle.

Elle froissait le journal; elle s'aperçut qu'elle était seule et sentit le besoin de s'épancher. Elle alla retrouver Mariette.

—Eh bien! ma fille, si ce qu'on dit est vrai, on peut s'attendre à en voir du joli...

—Qu'est-ce qu'il y a encore? C'est toujours leur Tonkin, je parie... Dire que j'ai mon pauvre garçon qui est à Toulon...

—Il ne s'agit pas de cela pour le moment: croiriez-vous, ma fille, qu'il paraît que Monseigneur favorise en sourdine leur projet...

—Leur projet, à qui?

—Le projet à qui? mais le projet du conseil municipal parbleu! le projet des architectes diocésains qui sont tous des libres-penseurs, à ce qu'on dit, enfin le projet de tous les ennemis de l'Église, quoi! C'est une indignité!

—C'est-il bien possible! Et qu'est-ce qu'ils veulent faire comme ça?

—Mais leur église bâtarde, une église de quatre sous, une baraque informe qui sera une humiliation pour les fidèles en même temps qu'une victoire pour toute la franc-maçonnerie!... Vous comprenez bien que ces gens-là périraient de dépit si nous relevions la grande Basilique! Ha! ha! cela les gênerait ce monument qui doit englober tout un quartier et qui serait plus grand que la cathédrale! Vous connaissez les deux tours, la tour de l'Horloge et la tour Charlemagne, n'est-ce pas? Eh bien, ces tours forment les deux angles de la grande construction qu'on projette: on bâtirait deux autres tours pareilles, aux deux autres coins, le tout réuni par un bâtiment à cinq nefs, gigantesque!...

—Eh! là là, mon Dieu! faut-il! Et pourquoi faire mettre tant d'argent?

—Comment! pourquoi faire? Mais voulez-vous me dire pourquoi nos vieux pères ont construit les cathédrales? C'est parce qu'ils pensaient que rien n'était trop beau pour le bon Dieu. Ah! ceux-là ne regardaient pas à la dépense! Et voulez-vous me dire où est-ce que nous irions prier Dieu aujourd'hui, s'ils n'avaient pas bâti les cathédrales; et qu'est-ce qui représenterait la religion aux yeux des ennemis de la foi, s'il n'y avait pas toujours là ces beaux monuments qu'ils sont bien forcés d'admirer comme tout le monde?...

—Mais, vous n'y allez seulement point dans vos cathédrales; voyons, c'est-il pas vrai, mademoiselle? Est ce que vous n'êtes pas toujours fourrés les uns sur les autres dans votre chapelle de Saint-Martin qui est large comme la main et construite en bois, comme un hangar..., une grange, si vous y tenez; mettons une grange?...

—Mais, têtue! vous ne comprenez donc pas que cela, c'est à cause de la dévotion à saint Martin dont les restes vénérés sont là, dans votre grange, comme vous dites si bien; et que c'est précisément pour qu'on lui élève un sanctuaire plus digne que nous nous pressons dans cette chapelle provisoire, afin de montrer en haut lieu qu'elle est devenue trop petite, qu'elle n'est plus proportionnée au culte sans cesse plus large qu'on rend au grand Thaumaturge!...

—Tout ça, c'est des bien beaux noms et des affaires qui ne me regardent point... Vous allez pouvoir vous mettre à table, mademoiselle. Et tâchez donc de ne point vous faire de la bile pour ces histoires-là; on a bien assez des siennes... Je trempe ma soupe.

Mlle Cloque passa dans la salle à manger et fit son signe de croix en s'asseyant à la petite table solitaire. Elle achevait l'article du journal rempli d'insinuations alambiquées et de périphrases d'un travail infini, où sous les apparences d'une attitude des plus respectueuses envers l'archevêché, se dissimulaient des piqûres au venin administrées savamment. Monseigneur trahissait la cause des catholiques purs; il ouvrait définitivement l'ère depuis longtemps prévue, des concessions, des louches compromissions, des pactes tacites et sans dignité, avec les pouvoirs publics persécuteurs de l'Église. Enfin, allait donc se manifester par un fait la justesse des sombres prévisions qui avaient accueilli l'avènement de l'archevêque Fripière. Ce fils d'une marchande à la toilette, haussé par sa seule habileté aux plus hautes fonctions ecclésiastiques; cette sorte de philosophe que certains disaient païen ou même athée, que l'on poussait à l'Académie française en raison d'ouvrages presque exclusivement littéraires et à peine orthodoxes, se préparait à passer impudemment à l'ennemi. Il ressortait nettement de l'article «qu'à l'heure où paraîtraient ces lignes» l'archevêché aurait pris position dans l'affaire de la Basilique, ce qui devait du même coup hâter «d'une façon inattendue» le commencement des travaux. On savait hélas quel était le sens de ces fameux plans tout prêts à être exécutés. Exposés dans la crypte du tombeau de saint Martin, ils avaient été lacérés, il n'y avait pas plus de trois semaines, par quelque pieux basilicien demeuré inconnu.

Ce n'était pas tout; l'article se terminait par des lignes ambiguës quant aux personnes visées, mais très claires quant au sens de l'accusation. Elles flétrissaient la conduite équivoque de certaines «notabilités» dont l'ostensible dévotion à saint Martin, jointe à la compétence reconnue tant en matière d'archéologie qu'en «la pratique des affaires,» avait fortement contribué à affermir l'espoir de voir se relever la Basilique, alors que ces mêmes notabilités favorisaient secrètement, et cela «dans un but qu'il restait à élucider», le misérable projet de l'église bâtarde.

C'était là de quoi faire aller les imaginations et les langues.

Mlle Cloque ne pouvait qu'appartenir au parti des projets héroïques et grandioses. Son âme s'était de tout temps inclinée du côté des généreuses chimères. Rien n'était assez grand ni assez beau, au gré du superbe élan de ses désirs. Depuis le mouvement qui l'avait jetée aux pieds du plus magnifique génie de son temps, jusqu'à celui qui faisait monter le rose d'une sainte colère à ses vieilles joues de femme vertueuse, à propos de la Basilique, elle n'avait point hasardé un pas qui ne fût orienté vers l'intransigeant idéal.

Une porte-fenêtre ouverte sur le jardin laissait venir l'arôme délicat des fleurs, qui s'exalte un peu vers le soir. Et l'on entendait le bruit de la lance d'arrosage de Loupaing sur la haie des fusains. Par des trous que Mlle Cloque n'arrivait pas à combler dans le feuillage de ces arbustes, elle avait le désagrément d'apercevoir la figure rouge et l'œil du plombier borgne. Chaque soir, il était là, au moment où elle se mettait à table. C'était à croire qu'il le faisait exprès, et cela était infiniment probable, car ils avaient eu une contestation précisément au sujet de cette lance. La locataire s'était réservé le droit d'en user pour l'entretien de son jardinet improvisé dans la cour du propriétaire. Or Loupaing prétendait s'en servir pour laver sa cour, à l'heure même où l'arrosage est avantageux pour les plantes. Jamais, malgré nombre de réclamations, Mlle Cloque n'avait touché la lance, et elle en était réduite à promener sur ses plates-bandes son petit arrosoir à main, tandis que, de l'autre côté des fusains lavés sur une seule face, Loupaing inondait sa cour à plaisir.

Mais la pauvre fille avait, ce soir, des soucis trop graves pour être affectée de cette petite persécution qui d'ordinaire l'exaspérait; et elle négligeait même de fermer la porte au nez de l'affreux borgne aux aguets derrière les trous. Peut-être, à cause de cette indifférence, était-ce aujourd'hui Loupaing qui rageait.

—Vous ne comprenez pas, dit-elle à Mariette qui apportait une omelette, combien cette affaire est importante...

—Quelle affaire donc, mademoiselle?

—Mais la Basilique! voyons. Savez-vous bien que cela peut nous faire manquer le mariage de Geneviève?...

Mariette leva les bras au ciel.

—C'est-il vrai, Dieu possible! Pour une histoire de «bâtisse» voilà mademoiselle Geneviève qui ne se marierait pas?

Mlle Cloque se demanda si elle allait confier à sa bonne toute l'étendue de ses angoisses. Elle pensa que cette femme ne comprendrait jamais la liaison de choses en apparence si indépendantes.

—Vous verrez, ma pauvre Mariette, vous verrez! c'est moi qui vous le dis.

Et elle se ressouvint des premières appréhensions qu'elle avait eues lorsque s'ébaucha ce projet de mariage avec les Grenaille-Montcontour. Certes c'était une des meilleures familles de Touraine, et la petite Cloque, sans autre dot que sa grâce naturelle et le renom de vertu de sa vieille tante, devait regarder comme une surprise heureuse le fait d'avoir été distinguée par le jeune sous-lieutenant. A vrai dire, c'était un bonheur inespéré, et personne autre que Mlle Cloque n'eût aperçu là de nuage.

Elle en avait aperçu pour une raison d'une délicatesse toute particulière.

Les Grenaille-Montcontour, d'authentique et très ancienne noblesse, mais d'une fortune qu'on soupçonnait insuffisante à soutenir un train assez brillant, avaient marié leur fils aîné à une jeune fille israélite. L'amour l'avait voulu, à ce qu'on affirmait, et beaucoup d'âmes généreuses en demeuraient persuadées. D'ailleurs, disait-on, il y a juif et juif, et il fallait considérer que les Niort-Caen, bien avant leur alliance avec les Grenaille-Montcontour, avaient donné au catholicisme une précieuse recrue: une Niort-Caen, dont on rappelait la conversion retentissante, dirigeait à Paris une institution religieuse. Enfin c'était encore à l'occasion d'une conversion que les deux familles destinées à s'unir étaient entrées en relations, depuis déjà plusieurs années. Le zèle de la comtesse de Grenaille avait amené à la religion un jeune protégé de la famille Niort-Caen, garçon intelligent et sans fortune, qui depuis lors ayant prononcé ses vœux, se trouvait aujourd'hui à la tête d'une petite boutique d'objets de piété, à la porte de la chapelle Saint-Martin, en qualité de Frère vulgairement appelé «à rabat bleu.» Ce Frère jouissait du privilège évangélique attribué au «pécheur converti»; et il était, à lui seul, plus choyé que «cent justes» par les fidèles de Saint-Martin.

C'en était assez, en vérité, pour que le monde le plus scrupuleux n'eût pas lieu de faire la grimace. On ne la faisait pas trop; les Niort-Caen chez les de Grenaille s'effaçaient, se faisaient oublier; et la jeune femme était si charmante qu'on ne voyait pas de différence entre elle et les femmes élevées le plus chrétiennement, sinon l'extraordinaire saveur de sa beauté. Où donc, alors, était le nuage?

Le voici. Mlle Cloque avait observé finement, et dans mille petites circonstances de l'apparence la plus insignifiante, qu'il y avait une fêlure aux principes moraux, religieux ou politiques des Grenaille-Montcontour. En quoi consistait-elle, il eût été bien difficile de le préciser; cela n'était rien ou presque rien du tout, puisque cela ternissait à peine la figure que faisait cette famille dans la société tourangelle. Néanmoins, il y avait une indéfinissable issue par où s'écoulait le suc qui maintient l'intégrité et l'originalité absolues des vieilles maisons françaises.


Le vase où meurt cette verveine
 D'un coup d'éventail fut fêlé...



D'une manière générale, cela pouvait se traduire par une sorte de mollesse à soutenir certaines opinions qui, au gré de Mlle Cloque, étaient fondamentales d'une société chrétienne. C'était, par exemple, une nuance de libéralisme qui allait s'accentuant de jour en jour. On commence par être libéral en matière politique; puis on le devient rapidement en matière de religion et de morale. De là à l'opportunisme, il est clair qu'il n'y a qu'un pas. On disait couramment: les Grenaille admettent ceci, admettent cela. Bon pour ceci ou cela; mais que n'admettraient-ils pas demain? On citait ce trait bien significatif de l'aisance avec laquelle cette maison glissait à toute évolution inquiétante: à quelqu'un qui interrogeait M. le comte, à propos des récentes persécutions des jésuites: «Mais, enfin, si vous aviez encore des fils à instruire, les mettriez-vous au Lycée?» M. le comte de Grenaille-Montcontour avait répondu: «Pourquoi pas?» Et quelques-uns avaient frémi. C'était une réponse qu'il n'eût pas faite avant l'influence des Niort-Caen.

Les Grenaille observaient une prudente réserve depuis le commencement de l'affaire de la Basilique. Cependant on n'ignorait pas que le comte eût des connaissances tout à fait exceptionnelles en matière d'archéologie. C'était une question qui devait l'intéresser; il pouvait apporter aux partisans de la reconstruction de l'antique monument l'appui précieux de ses lumières. On n'osait pas l'interroger par crainte de l'entendre émettre un avis défavorable, ce qui eût été le signal de la guerre. Quant à lui, il se taisait. Lors du mouvement suscité par la lacération des plans du projet gouvernemental, la famille de Grenaille était partie pour Vichy.

Mais la question avançait; les grondements souterrains allaient aboutir à un déchirement du sol déjà si oscillant; l'heure arrivait où il deviendrait inévitable de prendre un parti. Que fallait-il pour cela? Un éclat. L'article du journal le faisait prévoir comme prochain.

Et la pauvre Mlle Cloque achevait tristement son dîner en songeant à cette menaçante perspective. La douleur de ses hautes aspirations compromises était cruellement avivée par le souci du sort de sa chère Geneviève qu'elle devait aller voir le lendemain, dimanche, à Marmoutier.

Quand elle descendit au jardin, elle ne trouva pas la seille d'eau que lui apportait régulièrement Mariette, et dans laquelle elle puisait avec son petit arrosoir afin de soigner elle-même ses plantes. Elle alla vers la cuisine et appela Mariette qui ne répondit point. Enfin, elle aperçut la vieille bonne sous le porche par où la maison de plomberie communiquait avec la rue de l'Arsenal; elle causait avec la mère Loupaing, malgré la défense que lui en avait faite maintes fois sa maîtresse. Elle se hâta d'accourir et prévint l'observation qui la menaçait:

—Mademoiselle! Vous ne savez pas ce qu'il y a? Paraît que Loupaing se présente au conseil municipal: les affiches sont commandées!

Mlle Cloque leva les yeux au ciel, en haussant une épaule.

—Loupaing, au conseil municipal! soupira-t-elle.

Et elle ne put se retenir de jeter un regard de pitié sur la maison de cet ivrogne imbécile et méchant. Il scandalisait le quartier par sa débauche, et le voisinage par les mauvais traitements infligés à sa femme, une pauvre patiente laborieuse qui ne criait que sous les coups par trop vifs, et ne se plaignait jamais. Entre les branches d'un magnolia au feuillage rare, Mlle Cloque vit Loupaing accoudé ce soir, à la fenêtre de sa chambre, côte à côte avec sa femme. Il était en gilet de flanelle rouge, sans manches; les gros muscles de sa chair nue formaient d'épaisses saillies. Il regardait fixement, sans que l'on sût jamais où, de son œil incertain. Sa femme était tranquille et muette, près de lui, en camisole blanche.

—Paraît qu'il a promis de ne plus sortir le soir, d'ici l'élection, dit Mariette; c'est Mme Loupaing qui est contente!...

—La malheureuse! elle veut donc qu'il ait le temps de la couper en morceaux? Cet homme-là me fait peur. Tenez, je rentre; vous arroserez vous-même, Mariette; et que je vous reprenne à bavarder!...

—Mademoiselle aimerait donc mieux ne pas apprendre ce qui se passe?

—Ce qui se passe? Ah! on l'apprend toujours bien assez tôt!

Mlle Cloque remonta à sa chambre, et se pencha un instant à la fenêtre sur la rue de la Bourde. L'air de juillet était lourd, la nuit tombait doucement. On entendait sans le voir le marteau de l'infatigable savetier. A chaque porte, des femmes étaient assises ou debout, en petits groupes immobiles. Un nouveau-né criait comme un animal qu'on égorge; des enfants jouaient dans la rue, butant contre les jambes des chasseurs à pied qui rentraient par trois ou quatre à la caserne. Sur la droite, dans le ciel obscurci, on pouvait voir la tour de l'Horloge, l'un des débris de la vieille Basilique. Un gros camion voiturant des eaux minérales passa en faisant trembler les maisons. Une fenêtre s'ouvrit à l'hôtel d'Aubrebie, et la marquise agita de nouveau le «drapeau blanc»; sans doute le marquis faisait un tour de jardin et la malheureuse folle éprouvait le vide de l'exil du prince. La grosse cloche de l'horloge tinta; une sonnerie de clairon vint des casernes; les soldats passaient en courant. Peu à peu les bruits s'apaisèrent; les groupes, au pas des portes, disparurent; de temps en temps seulement quelques coups de marteau sur le cuir marquaient que le savetier travaillait encore.




III


LA CHAPELLE PROVISOIRE

Rien n'indiquait, dans la rue Descartes, l'existence d'une chapelle, si ce n'était une simple croix de bois appliquée contre le mur au-dessus d'une porte, et sur laquelle on lisait, en caractères à demi effacés: SANCTO MARTINO. Un aveugle se tenait perpétuellement sur le pas de cette porte avec une sébile de plomb à la main; il avait la figure rongée par les piqûres de la petite vérole et il semblait que ses lèvres se fussent épaissies et desséchées à force de murmurer, sans répit, du même ton de mélopée plaintive: «Ayez pitié, Messieurs, Mesdames; ayez pitié d'un pauvre aveugle...»

Les deux marches franchies, et avant de pousser les tambours de cuir noir, on trouvait, à droite, un guichet ménagé au centre d'une étroite vitrine où pendaient des chapelets et des scapulaires. En appliquant l'œil aux mauvais petits carreaux, on distinguait dans une pièce exiguë et mal éclairée, des rangées de casiers et de tiroirs, une petite table, et un «Frère à rabat bleu» fort laid, et portant sur un nez biblique une énorme paire de lunettes aux verres du même ton que son rabat, ce qui le faisait appeler communément le Frère bleu par les personnes ignorant qu'il avait reçu en religion le nom de Frère Gédéon.

La plupart de ces dames, en entrant dans la chapelle, avaient un mot à dire ou une question à adresser au Frère Gédéon. Il était le vivant répertoire de toutes les nouvelles ecclésiastiques, et sa complaisance était sans bornes. Derrière son guichet, pareil au préposé aux renseignements dans une banque ou une gare de chemin de fer, la lèvre soulevée d'un facile sourire et la courbe du nez flexible comme un arc décochant ses traits avec précision et sans cesse rebandé par un génie mystérieux, il répondait et renseignait sur les offices, sermons, bénédictions, missions, pèlerinages, déplacements d'évêques ou de prédicateurs, nouvelles de Rome, nominations, mouvement de la propagande, échelles des guérisons miraculeuses, etc., etc., au point de constituer à lui seul une concurrence appréciable à la Semaine religieuse. Beaucoup de fidèles négligeaient depuis qu'il était là de s'abonner à cet organe de l'archevêché sous le prétexte que le Frère Gédéon avait des renseignements de meilleure main.

Quand Mlle Cloque arriva pour la messe de neuf heures, au milieu d'un sombre remous de vieilles dames, elle risqua un œil au guichet, malgré l'heure avancée. Elle était si avide d'apprendre ce que l'article du Journal du Département contenait de fondé! Le Frère Gédéon se leva, contrairement à son ordinaire; il ouvrit même la porte de sa petite boutique et fit signe à Mlle Cloque: «Entrez donc, Mademoiselle...»

Le cœur de la pauvre fille battait. Qu'est-ce qu'il pouvait y avoir, mon Dieu?

—Eh bien, fit-elle, nous avons du nouveau?

—Je le crois bien! lui glissa le Frère, sur un ton confidentiel, et c'est pour cela que je ne veux pas vous le dire devant tout le monde: hier soir à neuf heures, le sous-lieutenant Marie-Joseph de Grenaille-Montcontour s'est rendu aux bureaux du Journal du Département, accompagné de deux officiers, et il a souffleté le rédacteur en chef.

—Seigneur Jésus! s'écria Mlle Cloque.

Et elle ressentit à cette nouvelle un mouvement de soulagement et même d'orgueil. Cette affaire était très désagréable à cause des suites qu'elle comportait, mais elle lui donnait une haute satisfaction morale, contrairement à ses appréhensions. C'était bien, ce qu'il avait fait là, ce jeune homme; ce mouvement de bravoure chevaleresque flattait immédiatement les plus intimes penchants de Mlle Cloque. Ce ne fut qu'en se ressaisissant qu'elle se demanda: mais pourquoi a-t-il fait cela?

Les yeux du Frère bleu brillottaient derrière ses conserves, et l'arc de son nez se bandait et se détendait successivement sans qu'il prononçât un mot. Enfin, voyant l'anxiété de la vieille fille, il dit tout bas, et d'un air qui voulait signifier beaucoup de choses:

—Ce jeune homme est bien, imprudent...

Soudain, les yeux de Mlle Cloque chavirèrent. Elle crut comprendre la réticence du Frère; elle la rapprocha, ainsi que la provocation du jeune Grenaille, de la queue du fameux article.

—Quoi! fit-elle; c'étaient eux que l'on visait dans l'article? Mais je vais me désabonner en sortant de la messe!... Comment c'étaient eux! Mais c'est une infamie!

—Ce jeune homme, répéta le Frère, a été bien imprudent... Vous allez manquer le commencement de la messe, Mademoiselle. M. le vicaire général est à l'autel; je vous recommande son allocution, elle sera intéressante.

Tout émue, toute frémissante, Mlle Cloque entra dans la chapelle déjà entièrement garnie de monde. Elle s'engagea dans une contre-allée qu'assombrissaient les tribunes, et se heurta à la chaisière qui lui fit un signe de tête amical et, la main en cornet sur la bouche, lui chuchota confidentiellement:

—Le sermon, Mademoiselle, écoutez-le bien: tout le monde en tremble déjà!

Au troisième rang, devant la sainte-table, une seule chaise restait libre, avec un prie-Dieu garni d'une petite boîte fermant à clef et d'une plaque de cuivre portant gravé: «Mademoiselle Cloque.» Cette chaise était placée au bord de l'allée; sa titulaire l'occupa sans déranger personne et sans même lever les yeux pour répondre à une foule de petits saluts tout prêts, suspendus à ce signe des paupières qu'elle eût pu faire, mais que l'on ne se permet plus quand le prêtre en est déjà à l'offertoire. Cependant elle fit une exception en faveur du comte et de la comtesse de Grenaille, en raison de l'abominable calomnie dont ils venaient d'être l'objet, et leur adressa en passant un fin sourire à la fois douloureux et sympathique.

A gauche et à droite d'une sorte de balcon faisant face à l'assistance, et servant de chaire, deux escaliers de bois conduisaient au chœur très surélevé et orné d'une profusion de bannières portant des noms de villes de France, adressées en hommage à saint Martin. Contre la balustrade du balcon, étaient appendus des sabres et des épées, en ex-voto, formant panoplies autour de cadres à fond de velours épinglé de nombreuses décorations parmi lesquelles les anciennes croix de Saint-Louis et du Saint-Esprit côtoyaient la Légion d'honneur et la médaille militaire. Toute la surface des murailles, d'ailleurs, aussi bien du chœur que de la grande et unique nef à toiture de bois, que Mariette appelait une grange, était couverte de plaques de marbre revêtues d'inscriptions chaleureuses et touchantes: «Reconnaissance à saint Martin», «Reconnaissance éternelle. Un père sauvé», avec les initiales et la date; «Gloire à saint Martin: un mari et un fils conservés, 1870-71», «Grâce obtenue,» «Grâce obtenue,» etc., etc. Ces murs simples et qu'on disait nus avaient la grandeur même et la beauté des angoisses humaines et de l'inébranlable foi des créatures. Sous les hommages militaires des panoplies et des croix, s'ouvrait une arcade grillée donnant sur la crypte où reposaient les restes du Thaumaturge.

Beaucoup d'hommes, surtout des officiers, étaient mêlés au flot des dévotes de saint Martin; çà et là, la tache claire du dolman d'un chasseur ou une toilette de femme élégante fleurissaient la foule.

La chaisière allait de l'un à l'autre. Le tulle de deuil flottant sur les ailes blanches de son bonnet, sa vivacité, sa façon de se poser brusquement contre l'oreille d'une personne en lui vrillant toute la longueur d'un cancan, puis de s'échapper soudain, butinant de ci de là, jusqu'à telle autre oreille complaisante, l'avaient fait surnommer la Mouche. Rarement la Mouche avait manifesté une aussi grande fébrilité qu'aujourd'hui. Par son contact multiplié, chaque groupe venait de recevoir, en même temps que la petite piqûre, une maladive impatience touchant le sermon de M. l'abbé Janvier, vicaire général.

Cependant, quand il parla, on eut la secousse du coup de foudre attendu et qui surprend infailliblement.

C'était un homme très savant et très écouté qui, six mois de l'année, faisait à la chapelle Saint-Martin une sorte d'instruction positive et documentée agréable aux esprits précis. Il s'enflammait rarement et ne parlait que pour dire quelque chose, ce qui lui valait une réputation d'originalité diversement appréciée. Quelques-uns le trouvaient froid et sec, d'autres un peu terre à terre, sous le prétexte qu'il s'attachait plutôt à l'histoire religieuse qu'à la théologie; certains l'accusaient d'avoir l'esprit protestant.

Du même ton impassible et un peu monotone qu'il employait à raconter les batailles de Constantin, il aborda le sujet brûlant de la construction d'une église digne des précieux restes de saint Martin. Il tenait, comme toujours, dans la main gauche, sa montre d'argent assujettie par une petite ganse noire qui enmaillottait l'annulaire. Il parlait vingt minutes, jamais plus, et son seul geste consistait à regarder l'heure au creux de sa main.

Il affecta d'ignorer absolument qu'il eût jamais été question de construire une Basilique. A l'entendre, c'était là un projet dont il n'avait même pas eu vent. Il décida que l'heure était venue de réaliser le vœu cher à tous les chrétiens. Grâce à la générosité des fidèles, les capitaux recueillis étaient suffisants non seulement à entamer, mais à parachever, dans un délai aisément appréciable, le pieux édifice appelé à remplacer la présente chapelle provisoire. On eût dit qu'il s'agissait de construire un bazar pour une vente de charité. A aucun instant le souffle de l'enthousiasme n'ébranla sa parole. Et il y avait là des centaines de personnes qui eussent vendu leur lit pour voir surgir le monument grandiose, le manifeste universel de la puissance catholique!

M. l'abbé Janvier poursuivait l'énumération des travaux prochains. Il possédait pierre par pierre la future église de Saint-Martin. Il en connaissait les moindres détails. Aucun terme technique ne lui manquait ni ne lui faisait peur. Il ne s'excusa point de prononcer des chiffres, et de donner à son allocution l'allure d'un mémoire d'architecte, au pied même des autels. C'était, à lui, sa méthode. Au lieu d'évoquer dans les esprits l'idée du monument à l'aide d'images apocalyptiques, il en dressait petit à petit les assises solides, étayées à mesure sur ce qu'il ne craignait point d'appeler: «ce point d'appui essentiel: les capitaux disponibles».

Personne ne broncha. Autour de cette parole glaciale l'air lui-même se figeait. Les assistants se pétrifiaient. Par tant de flegme et d'audace ils semblaient anéantis. M. Janvier en qualité de vicaire général était le porte-parole de l'archevêché. Ce que l'on annonçait là, c'était l'irrévocable. Demain, probablement, les ouvriers entoureraient déjà cette chapelle noble et belle dans sa pauvreté toute nue, pour la remplacer par l'odieuse construction moderne dont le dessin et la plate silhouette étaient en ce moment si distinctement évoqués par les plates expressions de M. Janvier.

Peu à peu, une sorte de dégel se produisant à la suite de la première surprise, des têtes se tournèrent, on échangea des regards significatifs, une houle passa sur les épaules. Le respect du saint lieu interdisait toute manifestation. Pas un fidèle ne sortit. Mais on sentait comme à certains jours, sous la surface terne de la mer, la lame profonde, plus dangereuse que la tempête.

Quand la vingtième minute fut écoulée, M. l'abbé Janvier avait achevé de décrire jusqu'à la pointe du clocher futur et de prouver la possibilité matérielle de son exécution. Alors, comme un maçon parvenu au faîte de son ouvrage y plante un petit drapeau, il dit un mot qui, d'un seul coup, parut résumer toutes ses réticences et faire claquer son pli impertinent sur les creuses chimères d'une partie des cervelles présentes: «Mes frères, il faut être de son temps. Ainsi-soit-il.» Puis il fit son signe de croix et continua la messe.

On se contint jusqu'à la fin; mais la sortie fut fiévreuse. L'officiant n'avait pas fermé le livre sur le dernier Évangile, que nombre de personnes se hâtaient vers la porte, pressées d'échanger leurs impressions. D'ordinaire, beaucoup descendaient à la crypte déposer un cierge près du tombeau. Seuls, quelques soldats et des femmes pauvres se dirigèrent aujourd'hui du côté de l'escalier. La porte extérieure, sur la rue Descartes, était comparable à l'ouverture d'une ruche d'abeilles.

—Ayez pitié, messieurs, mesdames, ayez pitié d'un pauvre aveugle...

La malheureuse prière de l'aveugle était couverte par la rumeur bourdonnante d'une centaine de femmes qui aussitôt à l'air libre éclataient, laissaient fuser à grands jets leur indignation et leur colère. Elles restaient là, sur place, coude à coude, par groupes confus qui se déformaient ou se pénétraient d'un simple pivotement sur les talons, une phrase commencée au nez de quelqu'un s'achevant brusquement contre une autre figure: propos sans suite, incohérents, mais s'emboîtant les uns les autres à cause d'une aigreur, d'une violence communes; le ton seul harmonisait ce pot-pourri d'idées dont la plupart, émises posément, se fussent trouvées contradictoires. Les plus acharnées étaient les vieilles; on en voyait qui relevaient leur voilette sur le front pour parler mieux, et qui brandissaient leur gros paroissien entre leurs mains gantées. Et elles ne pouvaient se résigner à s'en aller, comme si, à elles toutes, là, en force, elles allaient faire quelque chose. Elles n'étaient plus cent; elles semblaient innombrables; les tambours noirs vomissant toujours deux torrents de lave humaine qui élargissaient, épaississaient et ranimaient cette grande flaque de matière en ébullition.

La rue, peu fréquentée, permettait ce rassemblement. Quelques rares fiacres rasaient le bord du trottoir opposé, le long du mur du couvent de l'Adoration perpétuelle. Deux ou trois voitures attendaient des personnes ayant assisté à la messe, entre autres le landau des Grenaille, avec deux chevaux fort bien attelés.

Plusieurs avaient cherché un épanchement au guichet du Frère bleu, mais le guichet était fermé.

Lorsque Mlle Cloque sortit, longtemps après le gros de la foule, il y eut une forte poussée vers elle. D'un accord tacite et unanime, ce mouvement la proclamait l'âme même de l'opposition. Nul ne doutait de son opinion, déjà maintes fois exprimée; son importance morale au milieu de tout le monde de la dévotion, et de plus, sa qualité actuelle de présidente de l'ouvroir de Saint-Martin la plaçaient d'emblée à la tête de la résistance.

Elle eut un mot heureux qui courut de bouche en bouche et donna une consistance et une force inattendues au parti de la Basilique: près des personnes qui l'entourèrent, elle étiqueta les plans et devis que venait d'étaler le vicaire général, de «projet républicain». Le Journal du Département n'avait jamais poussé si loin, et c'était un tort, car, prononcés en temps opportun, de tels mots ruinent un parti. Le Saint Père n'ayant pas encore parlé à cette époque, aucun simulacre de paix n'existait entre l'Église et la République. Le projet que venait d'adopter l'archevêché, et que favorisait en secret le ministère, était bien un projet teinté de républicanisme. On s'en doutait; mais il fallait le dire. C'était fait.

Et toutes ces dames achevaient de se monter la tête avec cette épithète malsonnante. Aucune d'elles ne doutait qu'il ne fût suffisant de la prononcer pour rendre odieuse désormais l'idée même de toute construction autre que l'ancienne, la grandiose, la sainte Basilique démolie et rasée par les mains révolutionnaires. D'un coup, la question qui, depuis des mois, agitait les esprits, changeait d'aspect. Elle cessait de se présenter sous le caractère purement religieux et esthétique qu'elle avait jusqu'alors revêtu, pour s'aggraver d'un caractère politique. Il ne s'agissait plus de savoir s'il était ou non plus convenable d'élever une église colossale ou une église moyenne. L'église moyenne s'identifiait avec la République. Un bon catholique ne frayait pas avec la République. Voilà qui était net. Cela allait éviter à bien des esprits indécis ou paresseux à se prononcer, l'embarras de formuler un jugement.

On n'osait pas trop parler de Monseigneur, car il est délicat de s'exprimer sur la trahison d'un chef, et toute l'acrimonie s'accumulait sur la tête du vicaire général.

—Est-il sorti? demandait-on.

—Non; on ne l'a pas vu.

—Peut-être déjeune-t-il avec M. le Chapelain?

—Ce n'est pas probable; il y a un grand déjeuner à l'archevêché en l'honneur de Monseigneur l'évêque d'Héliopolis.

—Mademoiselle Cloque! Vous devez savoir cela, vous, par vos amis. M. le comte de Grenaille n'est-il pas lié avec l'évêque d'Héliopolis?

—Certainement! certainement! fit l'héroïne de la matinée.

Elle était plus curieuse de voir sortir les Grenaille-Montcontour que le vicaire général. Selon le raisonnement qu'elle s'adressait, M. de Grenaille ne pouvait plus hésiter à déclarer son opinion, tenue jusqu'ici si scrupuleusement secrète. Et, après l'article du journal d'hier, auquel son propre fils avait attribué le sens précis d'une insinuation injurieuse à son adresse, il était inadmissible qu'il ne donnât pas à ses ennemis un éclatant démenti en se rangeant ouvertement du côté des protestataires.

On eût voulu que le vicaire général se montrât au moment où l'agglomération des fidèles dans la rue gardait un aspect imposant. Quelle tête ferait-il en face de la manifestation? C'est ce dont il serait assez plaisant d'être témoin. Quelques personnes, notamment Mlle Jouffroy, deux sœurs âgées, pensionnaires au couvent de l'Adoration perpétuelle, se déclaraient d'avis qu'on lui fournît un témoignage démonstratif du mécontentement général. Qu'entendaient-elles par là? A voir les plis courroucés de leur visage et le froncement de sourcils de ces deux filles agitées par une pieuse colère, on pouvait s'attendre à tout.

