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    Introducción1


    ———•———


    Desde su fundación en febrero de 1939 el Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah) tiene como misión “la investigación científica sobre antropología e historia relacionada principalmente con la población del país y con la conservación y restauración del patrimonio cultural arqueológico e histórico, así como el paleontológico” (Ley Orgánica inah, 2015). A lo largo de ocho décadas el inah ha atravesado por periodos de gran protagonismo lo mismo que por crisis; sin embargo, tanto las críticas como los parabienes han influido de manera desigual a las diferentes disciplinas antropológicas. Mientras la arqueología y la antropología social han disfrutado de grandes reflectores —y, en consecuencia, de fuertes cuestionamientos—, hasta fechas recientes la antropología física y la lingüística habían permanecido relativamente alejadas del consumo social y político que se hace de la investigación.


    El impulso y el desarrollo de la arqueología y la antropología social fue parte fundamental del proyecto nacionalista del Estado mexicano, el cual alcanzó su esplendor en los años sesenta del siglo xx. La inauguración del Museo Nacional de Antropología (mna) en 1964 marca el punto culminante del proyecto nacionalista moderno, de ahí que “fuese aclamado como la joya de la corona del México revolucionario y se convirtió, también y de inmediato, en la carta de presentación de la antropología mexicana como reina de las ciencias sociales en nuestro país” (Lomnitz, en este volumen).


    Espejo de la grandeza del pasado indígena, como lo definió Jaime Torres Bodet, el mna debía ser reflejo de la antropología mexicana. Paradójicamente, a partir de esa misma década el proyecto nacional y la antropología mexicana cambiaron el rumbo abandonando el proyecto social revolucionario, el primero, mientras la segunda comenzó a cuestionar la política indigenista promoviendo la diversificación de temas y sujetos de estudio (Lomnitz en este volumen). Medio siglo después el mna sigue siendo un referente de la conservación, la investiga­ción y la difusión del patrimonio arqueológico; no así del etnográfico. Con el paso de los años ha dejado de ser el espejo de la antropología social mexicana y, en consecuencia, de los pueblos indígenas a los que está consagrado.


    Un primer paso para revertir esta tendencia es vincular el museo con otros centros de investigación antropológica dentro y fuera del país. Si las salas etnográficas del mna tienen relación con la investigación etnográfica que se lleva a cabo fuera de sus muros, es preciso hacerla explícita, pero sobre todo es necesario cuestionarnos si estamos cumpliendo con las metas planteadas, las cuales deben ser puestas a discusión reiteradamente atendiendo a las profundas transformaciones que atraviesan el país y los pueblos indígenas mexicanos.


    Con la consigna de “abrir” el museo a la investigación, en 2014 la Subdirección de Etnografía unió esfuerzos con el programa de investigación etnográfica más grande y ambicioso que el inah ha llevado a cabo a lo largo de su historia: Etnografía de las regiones indígenas de México.2 En ese año ambos cuerpos de investigación celebraban importantes aniversarios: el mna cumplió 50 años, y el programa Etnografía, 15. Gracias a esta feliz coyuntura fue posible llevar a cabo el coloquio “La etnografía y los desafíos del México contemporáneo. Etnografía de las regiones indígenas de México en el nuevo milenio”, acto que congregó en el mna a más de 50 investigadores que durante cinco días presentaron sus puntos de vista, sus propuestas y sus avances de investigación sobre diferentes campos relacionados con la etnografía de las regiones indígenas de nuestro país.3


    Se trató de una celebración académica en la que intentamos privilegiar la crítica. En los últimos años la etnografía del mna, al igual que el programa Etnografía de las regiones indígenas de México, han sido objeto de importantes y justificados cuestionamientos que van más allá de la monumentalidad y la belleza del primero, y de la vasta producción editorial del segundo. No cabe duda de que el programa Etnografía ha cumplido la tarea de “documentar la multiculturalidad dando cuenta no sólo de su enorme complejidad, sino también de la riqueza y vita­lidad de las culturas indígenas, a partir de un enfoque etnográfico y regional” (Artís, 2005: 11). Sin embargo, no es claro cuánto ha podido “contribuir al desarrollo de la antropología, [a] afinar sus herramientas para el conocimiento de la realidad en un mundo globalizado y [a] mostrar todo su potencial interpretativo” (Artís, 2005: 11), tareas plan­teadas como su segunda gran meta.


    Por su parte, en 50 años la etnografía del mna no ha logrado dar cobertura a la diversidad cultural de los pueblos indígenas mexicanos, ni tampoco ha abierto espacio a otras presencias étnicas centenarias como la afromexicana. El carácter emblemático de ciertos pueblos y/o regiones, entre otros factores, ha provocado que la familia lingüística mixezoque,4 por mencionar el ejemplo más grave, no haya sido investigada ni exhibida en más de medio siglo, lo cual da como resultado colecciones pobres y nula difusión. Un proceso similar han padecido los grupos yumanos.5 El balance general es una desproporción en la investigación, el resguardo y la difusión del patrimonio de los distintos pueblos indígenas mexicanos.


    Conscientes de nuestras faltas, la preocupación compartida por la etnografía del mundo indígena nos permitió conciliar intereses y atender críticas comunes. Si la etnografía no es un método que se aplica de manera similar en cualquier universo social (Ingold, 2007; Nader, 2011), es preciso que nos detengamos a pensar: ¿qué es? De las respuestas dependerá la incidencia de nuestras descripciones y análisis en ese otro ámbito de la investigación del que nos hemos alejado y que es fundamental cultivar para el buen desarrollo de la etnografía: la antropología.


    La institucionalización del trabajo de campo como práctica científica a principios del siglo xx dio un giro radical a la disciplina. La brecha que en el siglo xix dividía al trabajo de especulación antropológica de las descripciones de misioneros, viajeros o funcionarios… fue suturada gracias a la oscilación del investigador entre el gabinete y el campo. Desde entonces es ocioso plantearse la oposición entre la recolección de datos empíricos, por un lado, y la especulación teórica, por el otro.6 La etnografía es antropológica ella misma, pero no es “la antropología”. De manera inversa, la antropología, sin reducirse a la etnografía, debe su existencia y su actitud a ésta. Las posiciones respecto de su identidad y sus diferencias han proliferado replicándose en las distintas escuelas —¿nacionales?—. Para el caso mexicano, por ejemplo, Saúl Millán comenta:


    Al examinar esta trayectoria, sin embargo, uno tiene la impresión de que la etnografía en México no se ha desarrollado tanto en virtud de la antropología nacional como a pesar de ella. Los vínculos que se tienden entre la etnografía y la antropología no siempre han sido los de un matrimonio armónico y cordial en el que ambas disciplinas se profesan fidelidad mutua. La tensión entre dos vocaciones que persiguen fines y métodos distintos ha terminado por forjar una historia donde las coincidencias son tan abundantes como los desencuentros [2005: 75].


    La imagen de dos disciplinas con métodos y fines diferentes —que Millán intentara trascender— evoca la tajante oposición planteada por Alfred R. Radcliffe-Brown hacia mediados del siglo xx.7 Las soluciones a esta identidad-diferencia entre antropología y etnografía marcan el desarrollo teórico de la disciplina y definen el cariz nacional de las distintas antropologías. No se trata de términos neutros; de hecho, el nombre mismo del programa Etnografía de las regiones indígenas de México anuncia un énfasis en la descripción y el análisis locales antes que un interés por la generalización y/o la comparación entre los diferentes universos estudiados. De ahí la distinción de dos tipos de metas y el cumplimiento de una en detrimento de la otra.


    Si rechazamos esta visión y renunciamos a la idea de que la etnografía es el paso previo a la antropología, es decir, la proveedora de descripciones susceptibles de ser analizadas antropológicamente, tendremos que cuestionarnos qué tipo de sutura debemos llevar a cabo, para lo cual será esencial tener claridad acerca de los principios epistemológicos que toda elección acarrea. Asimismo, no podemos perder de vista que en las últimas décadas distintas disciplinas afirman llevar a cabo estudios etnográficos; es decir, dicen hacer etnografía. Frente a este panorama, sin ánimo de levantar fronteras, nos preguntamos: ¿toda descripción del fenómeno social es etnográfica? Si la respuesta es negativa, entonces, ¿qué define a una etnografía antropológica? Éstas fueron, a grandes rasgos, algunas preocupaciones que nos impulsaron a proponer y organizar el coloquio “La etnografía y los desafíos del México contemporáneo. Etnografía de las regiones indígenas de México en el nuevo milenio”.


    Los antecedentes


    ¿Qué es la etnografía?, ¿cómo es nuestra etnografía?, ¿cómo la hemos construido?, ¿cómo la adecuamos a los contextos globales?, ¿qué define nuestro perfil nacional?, son preguntas obligadas y reiteradas para los antropólogos mexicanos comprometidos con el estudio de los pueblos indígenas. En 2001, a tan sólo tres años de haberse echado a andar el programa Etnografía de las regiones indígenas de México, por ejemplo, su comité académico tuvo el tino de “hacer un alto en el camino” para


    encontrar la forma de reconocer y reanalizar, a la luz de las nuevas búsquedas, los trabajos etnográficos de mexicanos y extranjeros que se habían sucedido en nuestro país a lo largo del siglo xx y hasta el presente. [Con el fin de] conocer las aproximaciones metodológicas con las que trabajaron y trabajan actualmente en México los especialistas en etnografía de distintos países, incluido el nuestro […] [Artís, 2005: 18].


    Con esta preocupación en mente, en aquel año se llevó a cabo en la ciudad de Oaxaca el simposio internacional “La etnografía en México. Balance y perspectivas”. A él fueron convocadas importantes figuras de la antropología social mexicanista, nacionales y extranjeras, quienes durante tres días presentaron visiones generales, temáticas o locales de la investigación que realizaron, y en algunos casos realizan, en nuestro país.8 Encuentro de voces. La etnografía de México en el siglo xx (Artís, 2005) es el testimonio editorial de aquel simposio. Aunque el enfoque mexicanista limitó el diálogo al ámbito nacional, en muchos textos compilados encontramos valiosas críticas y puntos de vista sobre el ejercicio etnográfico y su relación con la antropología en general. Se trató de un verdadero encuentro de voces, algunas de ellas literalmente encontradas, de las cuales destacan los “balances generales”. En ellos, además de la constante preocupación por identificar y analizar las diferentes condicionantes que el indígena y el Estado mexicano tuvieron en la antropología mexicana a lo largo del siglo xx, reconocemos importantes advertencias sobre los riesgos específicos que corre nuestra etnografía; entre ellos, el de convertirse en una casuística, o bien, el de “olvidar” las consecuencias teórico-metodológicas que arrastra consigo nuestra condición periférica respecto de los polos de producción antropológica.


    Laura Nader (2005), por ejemplo, nos impele a ubicar los estudios locales en ambientes más amplios, haciendo énfasis en la integración al análisis de las relaciones de dominación efectiva y discursiva que han padecido y padecen los pueblos no occidentales en diferentes esca­las. Desatender esta realidad nos pondría en el camino de reproducir una tendencia localista, y en gran medida empirista, característica de ciertos círculos ortodoxos preocupados por estabilizar e institucionalizar lecturas particulares (cf. Nader, 2011). En este sentido, la apuesta de Nader por una “etnografía antropológica” devuelve a nuestra disciplina la potestad sobre una manera particular de hacer trabajo de campo, cuyo ejercicio reafirma el hecho de que no existe sucesión temporal entre la descripción y el análisis antropológico. La puesta global de lo local, el tejido sin costuras —sin necesidad de suturas— propio de la antropología (Latour, 2007 [1991]: 23), es lo que define a la etnografía antropológica.


    Es importante no perder de vista, insiste Nader (2005, 2011), que los conceptos responden a procesos y contextos histórico-políticos bien definidos. En este sentido, la escisión radcliffe-browniana entre documentación y análisis también constituye una posición política dentro la disciplina que no debemos obviar. La historia y el presente de los países periféricos, en nuestro caso latinoamericanos, debe incidir de manera consciente en la manera en que desarrollamos nuestra empresa antropológica y, por lo tanto, en la forma en que pensamos y nos apropiamos la producción extranjera, como reiteradamente advierte Miguel Bartolomé (2005: 30).


    Hasta finales de los años setenta del siglo xx la figura del antropólogo- funcionario era más familiar que la del científico social que especulaba teóricamente en el sillón. Lo anterior explica la imagen de matrimonio mal avenido entre etnografía y antropología que refiere Millán (2005). Al margen de lo atinada o no que pueda ser la analogía, el hecho de que investigados e investigadores compartamos una misma historia y contexto nacionales es un factor fundamental que no sólo nos distingue de nuestros colegas europeos y norteamericanos, sino sobre todo, nos obliga a cuestionarnos sobre el compromiso del compromiso ético y político que tenemos con los pueblos que estudiamos (Bartolomé, 2005). Esta conciencia, sin embargo, no debe traducirse en menor rigor académico, sobre todo ahora que el papel de funcionario es excepcional y opcional. Al contrario, la libertad ideológica tendría que impulsarnos a innovar, desde nuestra especificidad, las herramientas teórico-metodológicas de la disciplina. En este sentido, y sólo en él, vale la pena parroquializar nuestro ejercicio antropológico (véase el epílogo).


    Un paso importante en esta vía —que no es exclusiva ni recta— es el abandono de los radicalismos y de las ortodoxias, fenómenos vinculados con el consumismo conceptual. Antes de afirmar una ruta y negar el resto, convendría mirar hacia todos lados echando mano de cuantos anteojos sean necesarios para generar una visión propia que, sin cortar sus raíces locales (tanto en lo académico como en lo político), fuera capaz de trascender el ámbito nacional.


    Este desplazamiento podría ayudarnos a imaginar nuevas formas de suturar la escisión entre etnografía y antropología, o al menos, a arrojar luz sobre las decisiones teórico-metodológicas que definen nuestro proceder actual. Nos identificamos como antropólogos y eso nos obliga a procurar el diálogo con nuestros colegas, independientemente del tipo de sociedad o colectivo al que dediquemos nuestro interés.


    Por eso consideramos que no basta con conocer e intercambiar académicamente con colegas extranjeros que comparten nuestros mismos sujetos de alteridad. Si este diálogo no va acompañado de una crítica general, la comunión de intereses locales obstaculizará la discusión de los problemas disciplinares. Coincido con Jacques Galinier respecto de la cautela que hoy en día hay que tener cuando se habla de antropologías nacionales (2005). La diversificación temática, teórica y metodológica desatada a partir de la década de los sesenta dificulta el reconocimiento de banderas. Incluso en instituciones de fuerte tradición nacionalista como el inah, la diversidad de temas y sujetos de estudio es tal, que sería equivocado pensar en una “visión institucional”, menos aún en una nacional.9


    No debemos perder de vista, sin embargo, que la diversificación de ninguna manera canceló la asimetría preexistente entre los centros teóricos globales —Estados Unidos y Francia, principalmente— y comunidades antropológicas periféricas como las latinoamericanas. Esta distancia va más allá de la producción teórica y se constata en la producción monográfica, la cual cubre diferentes puntos del globo en el caso de los antropólogos occidentales (cf. Galiner, 2005), mientras que los latinoamericanos solemos investigar alteridades conciudadanas, y sólo excepcionalmente hacemos investigación en las viejas metrópolis. Esta pequeña diferencia tiene repercusiones epistemológicas que justifican hablar de colonialidad y que en cierta medida explican la producción desigual de teorías y el consumo conceptual que hacemos de ellas.


    Por otro lado, el contraste entre la diversidad de posturas teóricas y el carácter único de las investigaciones locales ha llevado a Miguel Bartolomé a afirmar que “las teorías pasan pero las etnografías permanecen” (2005: 52). La oposición entre teoría-pasajera y etnografía-perenne parece abrir los puntos de sutura entre etnografía y antropología. Está fuera de duda la importancia documental de cualquier ejercicio etnográfico; tarde o temprano estos trabajos se convertirán “en testimonio histórico de realidades dinámicas y cambiantes” (Bartolomé, 2005: 52), y sólo por ello podemos decir que valió la pena el esfuerzo. Éste ha sido, sin duda alguna, el mérito del programa Etnografía y en menor medida del mna. Sin embargo, la acumulación monográfica no se traduce, per se, en un mejor conocimiento de los pueblos y sus culturas.


    Es tiempo de forzar un ejercicio crítico que reconozca la necesidad de una sutura más fina que haga explícitos los principios de su práctica. Parafraseando a Miguel Bartolomé, es claro que en nuestro afán por demostrar haber sido fieles a los datos o a los modelos, a la realidad observada o al marco para su interpretación, “no consideramos prudente destacar el carácter de construcción intencional y afectivamente orientada que posee la imagen que ofrecemos” (2005: 55). Por otro lado, como Canclini comenta, nada más ingenuo que pretender reproducir la realidad. Éste es un reclamo legítimo que, como leeremos en el epílogo de este volumen, podemos rastrear mucho tiempo antes del seminario de Santa Fe. La ilusión de fidelidad y la renuncia de autoría-responsabilidad, por ejemplo, son dos de los más grandes pecados que durante 50 años hemos cometido los curadores de las salas etnográficas del mna.


    Enfrentados a lo que reconocemos como una inercia teórico-meto­dológica, los coordinadores del coloquio “La etnografía y los desafíos del México contemporáneo” decidimos no centrar la discusión en la etnografía de México o mexicanista, como tampoco en la indígena, sino intentar pensar en la práctica etnográfica en general y en las distintas posibilidades de sutura. Esta visión diversificada tendría que servir de base para volver críticamente a nuestras preocupaciones nacionales y pensar y repensar las adecuaciones necesarias para ajustar, de ser necesario, nuestros métodos y herramientas a las cambiantes realidades indígenas contemporáneas. La empresa requirió la conformación de un equipo de trabajo,10 pero sobre todo de la confianza de las autoridades académicas de la Coordinación Nacional de Antropología y del mna. Cobijados por el inah, nuestra misión fue bajar la guardia institucional para invitar al diálogo con quien quisiera tenerlo.


    Las conferencias magistrales


    A partir de la pregunta “¿toda descripción de lo social es un ejercicio etnográfico?” barajamos posibles ponentes en quienes recaería la crítica general a la etnografía. Como era de esperarse, la elección de George Marcus, Carlos Reynoso, Néstor García Canclini, Claudio Lomnitz, Christian Ghasarian y Marshall Sahlins generó algunas críticas. Más allá de la divergencia de opiniones llamó nuestra atención la reacción apasionada de algunos colegas frente a posturas contrarias a las suyas. ¿La antropología es un terreno de debate y crítica o un ejercicio de descalificación mutua? Vale la pena detenerse a pensar en esto. Los coordinadores del coloquio y de esta obra creemos que la lista de ponentes magistrales es lo suficientemente diversa para inferir que nuestra visión fue generar apertura.


    En la primera parte de este libro presentamos las conferencias en el mismo orden en que fueron leídas durante el coloquio. En todos los casos los autores realizaron correcciones mínimas a las versiones originales. La libertad temática impidió tender diálogos directos entre las presentaciones; sin embargo, la diversidad de temas, enfoques y estrategias metodológicas evidencia el complejo contexto que enfrenta la antropología contemporánea. Un ejemplo de esta diversidad es George Marcus, quien durante la sesión inaugural del lunes 6 de octubre presentó “La etnografía ayer, hoy y especialmente mañana: ¿es todavía de pequeña escala, bella, crítica, posible?”


    No hace falta estar de acuerdo con George Marcus, ni seguirlo, para reconocer que la experimentación etnográfica que lleva a cabo puede inspirarnos e incidir en la manera en que realizamos nuestro trabajo de campo, independientemente de los sujetos de estudio.11 Nociones como “lugares terceros”, “para-sitios”, “para-etnografía”, e incluso “colaboración” —en teoría evidente para los etnógrafos—, nos ofrecen la oportunidad de imaginar una forma “otra” de hacer trabajo de campo en que la meta no sea la consolidación del pensamiento, su anclaje o su atraque en una autoridad antropológica reconocida y discutida por el gremio, sino la experimentación al nivel del prototipo metodológico, es decir, la generación de estrategias etnográficas frente a situaciones para las cuales los métodos y los conceptos tradicionales no tienen soluciones. Más que apostar a un método, se trata de imaginar convergencias tangenciales.


    Preocupado por reactualizar la etnografía multisituada, pero sobre todo comprometido con romper con la idea de que la multiplicidad de sitios puede ser aprehendida a partir de un mismo método, Marcus nos invita a pensar —en el marco de una colaboración extendida— las repercusiones metodológicas que la efectiva creación conjunta y multisituada entre investigador e investigados tiene para la renovación de la disciplina. De ahí el énfasis que hará en el trabajo de campo a escala pequeña, micro, así como en la construcción de diferentes públicos.


    Etnógrafo y curador de una sala etnográfica, no puedo sino recomendar ampliamente su lectura. El reconocimiento internacional del mna no debe cegarnos a la realidad de que las salas etnográficas no han cumplido a cabalidad con la misión de mostrar la complejidad contemporánea e irrepetible de los pueblos indígenas mexicanos. Son estáticas e intemporales al grado de que una importante parte de los visitantes lee en ellas un discurso alocrónico; es decir, hace armónica la distancia espacial con la temporal, convirtiendo la alteridad indígena en un vestigio del pasado. Éste es el riesgo del que Miguel Bartolomé (2005), siguiendo a Johannes Fabian, quiere prevenir a los antropólogos latinoamericanos, realidad que la etnografía del mna no ha podido superar.


    Marcus tiene razón en que la etnografía tradicional no tiene respuesta a estas preguntas, menos aún a las que surgen de los rápidos cambios que los pueblos indígenas viven y que el Museo debe aprehender, coleccionar y exhibir. La velocidad de las transformaciones, así como la reducción de escala de algunos procesos y la globalidad de otros (todo depende de las conexiones), hacen de la curaduría etnográfica una tarea inviable si permanece cerrada a la experimentación y, en consecuencia, al diálogo con otros campos como el diseño y el arte contemporáneo.


    Qué decir de la nula “colaboración” que caracteriza a las salas etno­gráficas: en ellas no hay creadores, sólo creaciones. Los hombres y las mujeres que dieron materialidad a lo exhibido están ausentes, lo mismo que la figura del curador. Carentes de sujetos, ciegas a las relaciones de colaboración que les dan sustancia, las salas etnográficas fosilizan la alteridad. De ahí la pertinencia de prestar oídos a Marcus y a otros especialistas que, de una u otra forma, hacen y piensan la etnografía. Se trata de una apuesta arriesgada, pero más arriesgado es dejarnos llevar por las inercias museológicas y museográficas que vivimos ahora. Es probable que no estemos de acuerdo con las soluciones y los procesos adoptados; sin embargo, el disenso es, y será siempre, una rica fuente de inspiración.


    El martes 7 de octubre tocó el turno al doctor Carlos Reynoso. “Retóricas y astucias de la etnografía posestructural: el caso del perspectivismo” causó fuerte polémica en un sector del público. No se trata de una crítica, strictu sensu, sino de la puesta en evidencia de lo que reconoce como “astucias”, aunque en realidad se entiendan como argucias discursivas y de procedimiento propias del posestructuralismo antropológico. Para poder aquilatar las palabras de Reynoso es importante tener en mente que, efectivamente, no hizo una crítica, y por lo tanto no hay un análisis de la solidez de la armadura teórica y metodológica del posestructuralismo antropológico, como tampoco una exposición detallada de puntos de convergencia y divergencia que tiene con esa postura.


    El propósito es otro, uno al que no estamos acostumbrados pero cuyo ejercicio seguramente redundaría en el nacimiento y el desarrollo de una verdadera crítica: evidenciar los mecanismos a partir de los cuales las principales cabezas del perspectivismo —Viveiros de Castro, Philippe Descola y Bruno Latour— han construido un discurso coherente y firme, que les ha valido fama y autoridad antropológica en amplios círculos académicos.


    Desde las primeras líneas queda clara la postura de Carlos Reynoso: la elección de término “astucias” y la manera en que las describe evidencian la poca simpatía que tiene hacia los autores ontologistas. Esta abierta animadversión no debe inhibir ni fomentar la lectura, independientemente de si estamos de acuerdo o no con la perspectiva de Reynoso. Está fuera de discusión la existencia y la recurrencia de ciertos vicios en la escritura antropológica, entre ellos, la “lectura mediada” y los “disimulos de entrecomillado”, prácticas que restan seriedad a cualquier trabajo.


    Si efectivamente los principales exponentes del posestructuralismo han incurrido en éstas u otras argucias, su identificación no tendría que traducirse mecánicamente en el rechazo o el abandono del paradigma; al contrario, abriría una ventana de oportunidad a sus seguidores, y a los propios autores, para robustecer y perfeccionar la propuesta. De ahí la importancia de aprender a reconocerlas. Es claro que las astucias que describe el autor no tienen la misma contundencia; aquella de la reinvención de las teorías preexistentes, por ejemplo, me parece excesiva, ya que nuestra disciplina no es lineal y acumulativa; al contrario, se ha caracterizado por la constante recuperación de antiguos marcos de pensamiento, y en ese sentido la novedad no debiera ser una meta en sí misma.


    Sin embargo, es un hecho que la fragmentación temática y la producción en masa de textos antropológicos han modificado la forma en que hacemos antropología. Con más y más textos que leer y menos tiempo para hacerlo, el recurso a los autores de “moda” se ha convertido en un importante índice de actualidad y novedad que inhibe la lectura de aquellos que escribieron apenas 15 años atrás, no digamos ya de los que lo hicieron en las décadas de los sesenta, setenta u ochenta del siglo pasado, personajes e ideas que se asumen “superadas”.12 Si el “estar al día” no fuera un criterio para la publicación, la obtención de premios y la apertura de espacios de difusión, no tendría nada de malo. Desafortunadamente se ha convertido en una forma de institución de autoridad.


    Las astucias que describe Reynoso sí existen y no son exclusivas de una escuela de pensamiento ni de un puñado de pensadores. La denuncia que hace de la “retórica posestructural” y sus formas de “institución de autoridad” tiene menos que ver con la riqueza y el fundamento de las propuestas en sí mismas, que con el ejercicio de “autoridad”, y por lo tanto de descalificación, que han llevado a cabo en contra de otras escuelas de pensamiento como el cognitivismo y el posmodernismo, por ejemplo. No es ni será la última vez que la corriente en boga —el “giro”— mire desde las alturas del éxito a las propuestas, sean precedentes o contemporáneas. Si aprendemos a reconocer los artilugios de la “institución de autoridad” —entre otros—, quizá dejemos de ver a las teorías antropológicas como camisetas de futbol.


    La pregunta germinal del coloquio Etnografía —¿cualquier des­crip­ción de lo social es una etnografía?— nació de la solicitud de dictamen de un texto “autoetnográfico” que, a partir de la recolección de recuerdos personales de la investigadora, analizaba los cambios sociales que generó la llegada del televisor a México en los años sesenta (cf. Blanco, Mercedes, 2012). Rechacé dictaminar el texto porque no sabía nada de autoetnografía, pero sobre todo porque la idea de abrir el campo de pertinencia del ejercicio etnográfico a los recuerdos personales me pareció un exceso y, en consecuencia, mi dictamen estaba condenado a ser negativo. El texto en cuestión ha sido publicado y puede consultarse en línea.13 Puestos a un lado mis prejuicios, la existencia de la autoetnografía me dio una idea aproximada de la diversidad de prácticas que, por una u otra razón, se asumen y son identificadas como etnográficas.


    Traigo a colación esta anécdota porque las “etnografía del yo”, lo mismo que las “autoficciones”, son prácticas recurrentes fuera de los ámbitos de la etnografía tradicional. La ponencia magistral leída por Néstor García Canclini la tarde del 8 de octubre es un ejemplo de auto­ficción con alto valor antropológico. Transfigurado, o, mejor dicho, “ficcionado” en un arqueólogo chino que en 2030 deambula entre Shangai, Bilbao, París y México, García Canclini ofrece un ameno panorama crítico del estado actual y de los posibles desarrollos de los estudios sociológicos y antropológicos “no tradicionales”. Esta denominación debe tomarse con cuidado, pues las prospecciones del autor apuntan a que es prácticamente imposible pensar que pueda seguir existiendo una etnografía tradicional a menos, claro está, de que asumamos la parcialidad extrema de sus descripciones y sus análisis.


    Para los antropólogos comprometidos con la etnografía de los pueblos indígenas, pero sobre todo para los interesados en temas “clásicos” como el ritual, la mitología, el parentesco, la identidad, etc., la lectura del trabajo de García Canclini puede resultar, si no angustiante, al menos ilustrativa. Las imágenes homogéneas y sincrónicas que solemos pintar están lejos de parecerse a los contextos cada vez más heterogéneos que caracteriza la vida de las ciudades, pero también las de las pequeñas comunidades campesinas a donde solemos refugiarnos en busca de los últimos reductos de alteridad pura. La coherencia interna de ciertos rituales y religiones no basta para pensarlos en un hipotético presente homogéneo; la coherencia del ritual contrasta con la migración creciente de los jóvenes, con la conversión a otras religiones y con el abandono de la milpa como opción económico-alimenticia. La “localización incierta” de ciertos procesos, aunada a su “heterogeneidad temporal”, nos obligan a reconsiderar los cuadros homogéneos.


    “¿Patrimonios o repertorios? Etnografías de la creatividad intercultural” es una propuesta para trascender la idea de patrimonio y, por ende, la de homogeneidad territorial y temporal. En este caso, más que una astucia, la autoficción de García Canclini se ofrece como un medio para proponer, de manera amena, alternativas conceptuales. La idea de la cultura como “repertorio”, es decir, como resultado del juego entre conocimiento e invención —¿anticipación?—, no sólo se contrapone a un cuadro homogéneo de conocimientos elegidos a partir de principios estéticos elitistas; es, además, ejemplo de la creatividad a la que se puede llegar cuando se es fiel a la observación etnográfica antes que a los compromisos teóricos. En la experiencia del arqueólogo chino, poner a prueba el concepto de patrimonio significó hacer lo mismo con la práctica etnográfica y, en consecuencia, con la idea y el sentido de los museos etnográficos y de las relaciones entre el arte y la antropología.


    Por su parte, Claudio Lomnitz tuvo el tino de elegir como tema central de su conferencia, leída la tarde el 9 de octubre, a la antropología mexicana. A diferencia de los artículos que sobre el tema se publicaron en el Encuentro de voces, éste de Lomnitz destaca por la crudeza y el humor con que presenta, describe y analiza el tránsito de Reina a Cenicienta que ha experimentado la antropología mexicana a partir de la década de los ochenta. El fin del proyecto revolucionario nacionalista, iniciado hacia finales de la década de los sesenta, enfrentó a la antropología a nuevos contextos, tanto ideológicos como académicos. El papel de disciplina “mediadora” entre el pasado y el futuro nacionales que tuvo durante más de medio siglo, dejó de ser pertinente una vez que el nuevo Estado hizo a un lado la preocupación de forjar patria, para buscarse, en su lugar, un lugar subalterno en la reconfiguración global de la economía y de las identidades nacionales.


    Se trata de una historia que ha sido contada desde diferentes perspectivas por distintos antropólogos. El mérito de Lomnitz no es haber escrito una nueva historia, una versión más divertida del desarrollo y el declive de la antropología mexicana, sino contarla jalando y atando otros hilos con el fin de proponer algunas alternativas que puedan traducirse en un nuevo reinado de nuestra disciplina en la mesa de discusión pública, es decir, en la planeación de las políticas públicas. Los miembros pasados y actuales del programa Etnografía hemos discutido innumerables veces la urgencia de que nuestras investigaciones tengan influencia en la esfera pública. Como Cenicienta, la antropología mexicana ya no tiene que cargar con el peso de la política institucional que prevaleció hasta entrados los años setenta.


    La diversificación temática y la libertad de investigación que rigen la vida académica de los investigadores en el inah —y gran parte de las instituciones educativas— ha “profesionalizado” nuestra disciplina, liberándola de compromisos ideológicos con el Estado. No obstante, esta libertad nos ha alejado demasiado de la esfera pública. Para bien o para mal, la ciencia política y la economía han entrado en crisis abriendo la puerta para que la antropología recobre confianza y recupere influencia en la vida pública. Para que esto llegue a ocurrir es necesario que hagamos mejor lo que sabemos hacer: etnografía.


    No se trata simplemente de ir más a campo, sino de pensar y repensar este ejercicio a la luz de nuevas estrategias de vinculación con otras disciplinas. Sin compromisos nacionalistas y enfrentados a nuevos universos y sujetos de estudio, la antropología cuenta con las herramientas para explicar cualitativamente las “incongruencias” que otras disciplinas reconocen en la vida social, pero que son incapaces de pensar. Para Claudio Lomnitz, la larga experiencia que los antropólogos tenemos en el trabajo etnográfico podrá llevar a nuestra disciplina al trono que le corresponde.


    La mañana del viernes 10 de octubre tocó el turno a Christian Ghasarian, investigador hasta cierto punto sui generis que a lo largo de su trayectoria ha transitado de la antropología tradicional a la posmoderna, y de vuelta, abrevando de ambos universos. Su presentación giró sobre un tema esencial para la disciplina, pero que hemos descuidado los que seguimos encerrados en los temas y en los sujetos de estudio clásicos: la investigación solicitada y financiada por empresas privadas. Como oficio, la etnología nos arma con las herramientas teórico-metodológicas para acercarnos a cualquier contexto social, sea tradicional o no. Sin embargo, precisamente porque la etnografía es, y será siempre, una práctica “incorporada” —como la define Lomnitz—, la manera en que se configuran las relaciones de investigación repercutirá ética y académicamente en los productos.


    Hacer antropología de plantas eléctricas del sureste francés por encargo y con el financiamiento de los empresarios supone una configuración de las relaciones de investigación diferente a la que nace de la decisión de compartir la vida con tal o cual comunidad no occidental. No se trata del simple paso de lo tradicional-rural a lo moderno-urbano. Hace décadas que la antropología ha incursionado y perfeccionado sus herramientas para hacer de las ciudades su espacio de alteridad. El caso que nos ofrece Ghasarian es una puesta en investigación completamente diferente que reclama “abrir la conciencia política, económica y epistemológica de manera que la interacción con el otro sea justa y horizontal” (en este volumen); en otras palabras, obliga a mayor “reflexividad”, concepto que Ghasarian ha desarrollado ampliamente (2008) y sobre el cual abundará Nicolás Olivos en el epílogo a este volumen.


    Por definición, la configuración de las relaciones de investigación depende del juego político entre los actores; el pasado y el presente colonialista de nuestra disciplina es ejemplo paradigmático de ello. Pero ¿qué pasa cuando el etnógrafo no ocupa una clara posición de privilegio, sino que comparte con los sujetos de estudio el papel de empleado? ¿Realmente es un “compañero de trabajo” de los obreros o prevalecerá su lealtad con el patrón? ¿Es espía, consejero, transmisor? Además de este tipo de interrogantes, Ghasarian destaca otros riesgos de los cuales debe estar prevenido el “antropólogo por encargo”; por ejemplo, la “dimensión exotizante” de nuestra disciplina. La preferencia de los directores de algunas empresas por la antropología antes que la sociología puede explicarse por el desprecio que sienten por los obreros; vistos por sus patronos como salvajes de fábrica, los obreros tendrían que ser comprendidos por los antropólogos. Del otro lado de la moneda, la “dimensión exotizante” puede llevar a los antropólogos novatos a privilegiar el plano simbólico en detrimento de factores sociológicos, los cuales podrían tener mayor peso para el análisis debido al tipo de investigación llevada a cabo.


    Si en primera instancia la etnografía por encargo nos parece lejana a la que llevamos a cabo en las comunidades indígenas, la creciente demanda de dictámenes en antropología social asociados con procesos de despojo territorial debe hacernos replantear nuestro parecer. Cada vez son más las empresas, las asociaciones civiles e, incluso, las comunidades indígenas y campesinas que “contratan” antropólogos para defender sus derechos. Casos como el de “La identidad Mashpee” descritos hace más de 20 años por James Clifford (1995 [1988]) comienzan a surgir, aquí y allá, en los territorios indígenas mexicanos. Si a esto sumamos la falta de trabajo que padecen centenares de jóvenes antropólogos —la “urgencia alimentaria”, en términos de Ghasarian— no podemos sino considerar las implicaciones teórico-metodológicas, pero sobre todo las éticas, que el ejercicio de nuestra disciplina nos reclama, independientemente de los escenarios y de nuestra simpatía o antipatía frente al pensamiento posmoderno y/o reflexivo.


    La conferencia de clausura tuvo lugar el viernes 10 de octubre por la tarde. A lo largo de toda la semana el auditorio Jaime Torres Bodet del mna tuvo una audiencia importante, lo mismo en las mesas temáticas que en las conferencias magistrales. Llegado el viernes sabíamos que la presencia del doctor Mashall Sahlins, último de los grandes antropólogos del siglo xx, atraería a mucha gente. A partir de las dos la tarde fueron llegando jóvenes y no tan jóvenes colegas; faltando media hora para dar inicio el auditorio estaba a reventar y dos largas filas de personas alcanzaban la puerta principal del museo. Fue necesario abrir el auditorio Bernardino de Sahagún y colocar televisores afuera de ambos recintos para transmitir en vivo la conferencia. Si durante toda la semana la etnografía se había adueñado del mna, durante la clausura prácticamente lo sitió. El sueño de traer de vuelta a la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah) a su vieja casa se hizo realidad; cientos de alumnos de la enah y de otras instituciones académicas se dieron cita para escuchar y ver a Marshall Sahlins.


    “La majestad foránea de los mexicas”, título de la conferencia, no parece ser un tema apropiado para un coloquio que tiene como fin pensar el ejercicio etnográfico. Los mexicas dejaron de existir como cultura hace casi cinco siglos y, por lo tanto, solemos dejar su estudio a historiadores y a arqueólogos. En el mejor de los casos, si somos cercanos a las lecturas mesoamericanistas y a la documentación de continuidades entre el pasado prehispánico y el presente etnográfico, lo mexica nos parece cercano en tanto pieza clave del gran corpus cosmogónico mesoamericano a partir del cual se leen las diferentes expresiones rituales y mitológicas de los pueblos indígenas del trópico mexicano. Especialista en Polinesia, Marshall Sahlins decidió “arriesgarse” a hablar de los mexicas porque los problemas que desarrolló en su presentación no fueron históricos, sino antropológicos: la majestad sagrada de los reyes y la teoría del intercambio.


    A reserva de la opinión y la crítica que nuestros colegas historiadores y arqueólogos hagan sobre la selección y el manejo de las fuentes por parte de Marshall Sahlins, como antropólogos sociales su proceder es ejemplar, pues nos muestra cómo la etnología y sus hipótesis pueden convertirse en una herramienta para la crítica de fuentes históricas. Las contradicciones y las relativas inconsistencias de los documentos pueden valorarse a partir de la comparación con otros casos alrededor del globo y en cualquier periodo histórico, procedimiento eminentemente etnológico. Obviamente, en el nivel local, polinesios, africanos y mesoamericanos varían unos de otros al punto de que parece improcedente cualquier comparación; sin embargo, cuando la riqueza etnográfica es transformada en lógicas —estructuras mentales, semióticas, funcionales...—, dejando atrás su naturaleza microscópica y contingente, la comparación no sólo es posible, sino indispensable.


    A esto se refería Clifford Geertz cuando asentaba que “el lugar de estudio no es el objeto de estudio. Los antropólogos no estudian aldeas (tribus, pueblos, vecindarios…); estudian en aldeas” (1997 [1973]: 33). Podríamos añadir, y Sahlins es ejemplo de ello, que el pensamiento antropológico tampoco tiene limitantes temporales. El análisis del origen foráneo de los gobernantes no se resuelve indagando al infinito un caso particular, sino comparando cuantos casos sea posible. La forma mexica explica a la polinesia y ambas a las formas africanas… En este contexto, la elección de Acamapichtli como primer tlatoani no sólo es relevante en la sucesión de acontecimientos que permitieron el surgimiento y la expansión del último gran imperio indígena —“polis galáctica”— del Altiplano central, sino también como la variación de un problema general que atañe a cierto tipo de configuraciones culturales alrededor del globo. Es refrescante escuchar las enormes semejanzas “estructurales” que se pueden identificar entre el centro de México, Fiyi y el Gran Valle del Rift; obviamente, cuando se habla de semejanzas de estructura lo anterior supone que el análisis no se restringe al inventario de sociedades con reyes extranjeros: no se trata de hacer una tipología de sociedades, sino de intentar aprehender los principios de ensamblaje, razón por la cual será necesario reparar en las formas matrimoniales, en las mitologías, en los rituales, en las formas de cortesía; en fin, es necesario pensar antropológicamente.


    La posibilidad de leer a Marshall Sahlins refiriéndose a Quetzalcóatl, Huitzilopochtli, Tezcatlipoca, Moctezuma, Acamapichtli… evidencia su erudición, pero sobre todo nos previene sobre los riesgos del provincialismo etnográfico, teórico y literario. A la par de chichimecas, toltecas y aztecas, Sahlins hace referencia a las “polis galácticas” de Stanley Tambiah, a la teoría de la dependencia de Emmanuel Wallerstein, al “contrato social” de Jean-Jacob Rousseau, y a otros muchos autores clásicos de nuestra disciplina como Edmund Leach, Gregory Bateson, Jonathan Friedman, Alfred Louis Kroeber, Frederick Barth… para, finalmente, cerrar con Claude Lévi-Strauss. Más que una apología de un tipo específico de análisis o de teoría antropológica, el texto de Marshall Sahlins es una invitación a abandonar la falsa seguridad del terruño, una alternativa de sutura entre etnografía y antropología que podría ayudarnos a pensar, en otros términos, las postales antropológicas que escribimos, y exhibimos, de los pueblos indígenas de México.


    Las entrevistas


    La libertad temática ofrecida a los ponentes magistrales limitó la posibilidad de comparar sus propuestas. Para contrarrestar esta situación, durante el coloquio llevamos a cabo una breve entrevista estructurada a cada uno de ellos. Con excepción de Néstor García Canclini, a quien entrevistamos en su casa el 29 de octubre, el resto de las charlas tuvieron lugar en la Dirección del mna entre el 7 y el 10 de octubre.14 Consideramos que el resultado de este ejercicio es de gran utilidad para estudiantes y colegas en general. La posibilidad de comparar diferentes respuestas sobre una misma interrogante permite crear un cuadro general. Por otro lado, las entrevistas reunidas aquí nos permiten contrastar las respuestas ofrecidas por cada investigador con su conferencia magistral, ejercicio sumamente didáctico e interesante.


    Aunque las preguntas fueron las mismas, el ambiente relajado que privó provocó que algunas entrevistas fueran más largas que otras, con­secuencia de los cuestionamientos fuera del guión que cada entrevistador tuvo a bien realizar. En todos los casos las transcripciones fueron enviadas a los investigadores para su aprobación. Únicamente Georges Marcus realizó correcciones mayores al texto transcrito. Consideramos que no es prudente adelantar en esta introducción el contenido de las entrevistas. En su lugar, Nicolás Olivos ha escrito un extenso epílogo en el que profundiza sobre múltiples temas tratados, lo mismo en las entrevistas que en las ponencias magistrales. Esperamos que este volumen sea de gran utilidad a estudiantes y colegas antropólogos interesados y comprometidos con los pueblos indígenas mexicanos y con el desarrollo de nuestra disciplina.
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        1 Leopoldo Trejo Barrientos, mna-inah. Equipo regional Noroeste de Oaxaca, pnerim-inah.

      


      
        2 Fundado en 1999, al día de hoy el programa Etnografía de las regiones indígenas de México ha producido valiosos ensayos temáticos, monografías generales y compilaciones de artículos por grupo etnolingüístico, así como atlas etnográficos por entidad federativa o región, cuya distribución a lo largo y ancho del país cubre la gran mayoría de los pueblos indígenas mexicanos. La publicación de estos estudios y el resguardo de los acervos producidos a lo largo de cuatro lustros son el cimiento y el eslabón de, y con, la futura etnografía de las regiones indígenas de México.

      


      
        3 Las sesiones tuvieron lugar entre el 6 y el 10 de octubre del 2014. Las 13 mesas temáticas fueron las siguientes: 1. Reflexiones sobre la etnografía. 2. Los pueblos indígenas y la pluriculturalidad de la nación. 3. Cosmovisiones y procesos simbólicos. 4. Experiencias en la formación de jóvenes investigadores. 5. Movimientos sociales y perspectivas locales. 6. Etnografía en metrópolis. 7. Etnografía y patrimonio cultural. 8. ¿En qué quedó Mesoamérica? 9. Procesos socioambientales: el patrimonio biocultural. 10. Después del trópico: el norte de México. 11. Territorios, territorialidades y regiones. 12. Pluralidad y sociedades fronterizas. 13. Diario de guerra: etnografía en contextos de violencia.

      


      
        4 La familia lingüística comprende los grupos etnolingüísticos zoque, mixe y popoluca.

      


      
        5 De manera inversa, la cultura de algunos pueblos nahuas y otomíes, por ejemplo, se replican en más de dos salas.

      


      
        6 Ingold considera a estas figuras “fósiles” para las cuales no hay lugar en la antropología contemporánea, entre otras cosas porque la oposición entre recolección de datos empíricos y la especulación teórica es insostenible (2007).

      


      
        7 Para Radcliffe-Brown la etnografía era una disciplina que proporcionaba los “casos” para que la antropología especulara tipologías y posteriormente leyes generales.

      


      
        8 Entre los invitados destacaron Laura Nader, Andrés Fábregas, Favia Cuturi, Jacques Galinier, Andrés Medina, Etsuko Kuroda, Hugo Nutini, Dick Papousek, David Robichaux, Pedro Pitarch, Rosalva Aída Hernández y Masaya Yasumoto. Como representantes del programa Etnografía participaron Margarita Nolasco, Miguel Bartolomé, Elio Masferrer, Alicia Barabas, Hugo García Valencia y José Luis Moctezuma.

      


      
        9 En todo caso, como sugieren Jacques Galinier (2005) y Christian Ghasarian (en este volumen), la producción antropológica de nuestros colegas galos podría tener la marca del canon tradicional francés, el cual está fuertemente ligado a la filosofía. En este contexto, si en México reconocemos una tradición francesa posterior a la década de los ochenta, eso puede deberse a que el canon tradicional ha forzado la redacción de numerosas monografías de corte tradicional, a partir de las cuales los diferentes autores han seguido rutas interpretativas divergentes. Lo anterior explicaría un cierto “aire de familia” monográfico, en medio de la divergencia teórica.

      


      
        10 Las planeación, organización e implementación del coloquio corrió a cargo de la maestra Mirza Mendoza, la doctora Citlalli Quecha, el doctor Nicolás Olivos y el maestro Leopoldo Trejo.

      


      
        11 De hecho, a pesar de que promueve nuevos espacios para el trabajo de campo y la etnografía —las plataformas digitales, por ejemplo— confiesa que prefiere experimentar con las herramientas tradicionales del trabajo etnográfico, es decir, con el encuentro cara a cara y el diario de campo.

      


      
        12 Recientemente Richard Wilk publicó un breve texto en el que expone algunos de estos problemas y que vale la pena contrastar con la opinión de Carlos Reynoso <http://www.anthropology-news.org/index.php/2018/02/16/the-tribe-that-eats-its-ancestors/>.

      


      
        13 Véase <http://www.redalyc.org/pdf/628/62824428004.pdf>.

      


      
        14 Georges Marcus y Carlos Reynoso fueron entrevistados el día 7 de octubre por Leopoldo Trejo. Ese mismo día Citlalli Quecha conversó con Christian. El día 9 fue el turno de Claudio Lomnitz, y el 10, el de Marshall Sahlins, ambos entrevistados por Leopoldo Trejo. Finalmente, Nicolás Olivos dirigió el cuestionario a Néstor García Canclini el 29 de octubre.

      

    

  


  
    Primera Parte

    Ponencias magistrales

  


  
    La etnografía hoy, y especialmente mañana, ¿es todavía de pequeña escala, bella, crítica, posible?1


    ———•———


    George E. Marcus


    Me enorgullece y me complace presentar esta conferencia en el Museo Nacional de Antropología de México, el cual visité por primera vez hace 35 años, cuando era un joven antropólogo. Y hoy me siento tan inspirado por la experiencia como en aquel entonces.


    También me complace que el Instituto Nacional de Antropología e Historia esté abordando el tema de la etnografía y reflexionando acerca de sus nuevas formas, pues aunque este método sigue siendo emblemático en el entrenamiento profesional y pilar de la práctica de la antropología cultural y social —a pesar de sus diferentes variaciones y tradiciones nacionales— también es un medio para observar las formas más evidentes y sutiles de cómo está cambiando la disciplina.


    A finales de 2011 se celebró una conferencia en la Universidad Duke, organizada por los editores de entonces de la revista Cultural Anthropology, para conmemorar el vigesimoquinto aniversario de la publicación de Writing Culture en 1986. La ocasión se prestó para evaluar la influencia de ese texto en la historia del método etnográfico. Seis etnógrafos contemporáneos y reconocidos mostraron en sus ponencias el alcance de la diversidad de la producción y la escritura etnográfica que aquel momento de amplia discusión permitió, justo cuando las agendas de investigación de la antropología y de otras disciplinas estaban re-formándose, volviéndose diversas e incluso eclécticas.


    James Clifford y yo tuvimos el honor de comenzar cada uno con un comentario y una reflexión preliminares. En su charla “Feeling Historical”, Clifford estuvo característicamente elegante y elegiaco, mirando atrás, hacia el pasado cercano, desde la perspectiva de los vastos cambios presentes. Y yo, escribiendo en mi característico estilo de “albañil”, estaba interesado en el siguiente ladrillo, en la siguiente pared, en la arquitectura de la etnografía en el futuro cercano.


    Escribir textos bellos, aunando la inventiva narrativa, la creatividad analítica y la conciencia reflexiva (que fue una de las consecuencias de la crítica a la historia representacional en la etnografía antropológica que se hizo en Writing Culture), sigue siendo el estándar para garantizar carreras académicas. Sin embargo, para mí los retos presentes y futuros de la etnografía, en tanto textualidad, performance y representación, consisten en desarrollar las formas que tendría que adoptar en el futuro y hacerlas accesibles en el diseño, las políticas y las condiciones para establecer el “campo” del trabajo de campo, proyecto por proyecto, en un mundo lleno de proyectos diversos, a una portentosa escala global, de autoconciencia, donde la textualidad es sinónimo de socialidad.


    Las respuestas al trabajo y al hacer personal entre los sujetos de uno y otro públicos importan más que nunca en la posición e influencia de la escritura y el pensamiento antropológico como conocimiento. Así, el trabajo teórico no precede únicamente a la producción de textos antropológicos como un modo de comunicación con los colegas, sino que envuelve a este contexto profesional por todos lados. En efecto, la creación de conceptos y teorías ocurre significativamente en el campo (“en lo salvaje”, en términos de Michel Callon) y circula como prototipos entre diversos públicos antes de llegar a los colegas a través de la pu­blicación. Las discusiones profesionales sobre investigación en antro­pología parecen definirse de manera creciente en medio de proyectos, a pesar de que las dimensiones de la investigación no sean lo suficientemente claras para los participantes en esos proyectos.


    El conocimiento antropológico es conocimiento experto y públicamente está reconocido como tal. Las preguntas son: ¿qué formas de representación contemporáneas hacen que lo anterior sea así?, ¿de qué manera estas formas de representación son sinónimas de método? Entonces, ¿cómo estructuramos los ideales regulativos de la escritura etnográfica en relación con y —más importante— en la experiencia del trabajo de campo? Más allá de los archivos privados de las notas de campo, de alguna manera Writing Culture es sinónimo de, y está públicamente implicado en el desordenado camino del trabajo de campo contemporáneo, tanto habitándolo como transitándolo. Pero, ¿cómo lo hace?


    Volviendo la mirada hacia la llamada “crisis de representación”, que converge con la poderosa crítica poscolonial de la historia en la que estuvo enmarcada la antropología durante y después de la década de 1980, podríamos decir que se estableció una condición límite para enmarcar y manifestar viejos proyectos y preguntas antropológicas y permitió que los jóvenes estudiantes transitaran en direcciones nuevas y diferentes. Los viejos temas —los mundos de la alteridad y las condiciones de los pueblos indígenas, para cuyo estudio profundo el método etnográfico fue diseñado históricamente— han mantenido todavía una centralidad de dimensión ideológica, mientras que muchos, muchos otros temas, han ido ganando aceptación.


    ¿Cómo es que la etnografía, por lo menos, se ha repensado a sí misma como un modo de investigación en este mundo de cuestionamientos que es más ecléctico y diverso?




    1. Por un tiempo, al menos durante y después de la década de 1980, los etnógrafos enmarcaron sus compromisos en contextos definidos por un orden mundial, social e histórico de tipo colonial. Cambiaron para permanecer igual.


    2. De manera creciente, mientras los etnógrafos abordan problemas contemporáneos y emergentes, se dedican con más ahínco a sus preocupaciones públicas y activistas, justificándose más explícitamente en esos términos.


    3. Se vuelven hacia sí mismos, se vuelven hiperteóricos y de archivo, y reinventan la relevancia de problemas clásicos y sus términos para una antropología de lo contemporáneo. Ésta es la modalidad: ¡la antropología definitivamente no es etnografía!


    4. Los etnógrafos consumen sus nuevas colaboraciones tanto dentro como fuera de la academia o el museo y forjan con ellas nuevos recursos y formas de indagación para sí mismos. Así, los métodos establecidos se convierten en fuentes claves para la innovación que requiere nuevos compañeros. El método es mucho más que sólo método, y la etnografía se convierte en un terreno intensificado para la experimentación con las técnicas clásicas y bajo una concepción del trabajo de campo.




    Estas cuatro tendencias ciertamente no son excluyentes entre sí en la práctica contemporánea. Pero conforme a mis propios intereses, estoy más interesado en la cuarta desde la década de 1990. Esta opción es la que, de manera más evidente, aborda cuestiones de método; pero no sólo eso: está interesada en ir a la fuente del proceso de investigación, donde las ideas antropológicas son articuladas y pensadas, y por eso fomentan una especie de “paraetnografía” (una etnografía que se comparte en un alto nivel intelectual, práctico y aplicado con los sujetos y los compañeros en la investigación. Una expresión de este conocimiento —textual o de otro tipo— es tanto un producto especializado como un medio de investigación antropológica).


    Lo que es único de la etnografía —creo— es que construye sus ideas, sus conceptos y sus teorías a partir de las de sus sujetos y sus compañeros con los que se encuentra en el trabajo de campo. En este sentido, la teoría es una forma originaria de los datos, no su resultado; pero como tal debe ser ubicada en los sitios y en las situaciones del trabajo de campo. Esto requiere formas dialógicas de recepción que el antropólogo tiene que diseñar, construir e incorporar a las nociones clásicas del trabajo de campo y a la producción de sus textos etnográficos. Cómo todo esto puede ser armado, mediado y circulado en un proyecto “estándar” de investigación antropológica contemporánea es un asunto del mayor interés para mí, como he subrayado en escritos recientes y tratado de someter a experimentación en un modesto centro de etnografía en mi universidad.


    Así, lo que pretendo es promover nuevamente la producción y la publicación de textos de etnografía con el objetivo de promover la experiencia contemporánea de construir el espacio del trabajo de campo.


    Y esto necesita sus formas y sus normas para remediar las formas textuales que tenemos, haciéndolas performativas y, en parte, más activamente intervencionistas. Asimismo, también es necesario redimensionar los ideales regulativos clásicos del método etnográfico. Busco la explicitación de las formas de representación, emplazamiento y textualidad, en y al lado del trabajo de campo. Aparentando volverse teatro, performance o experimentación en el sentido estético, por una parte, o trabajo de estudio de los diseñadores, por otra, estas alianzas —sostengo— crean las formas para lograr los fines históricos, analíticos y teóricos que han sido un distintivo de la indagación antropológica, tal como se ha desarrollado desde la década de 1980.


    El Centro para Etnografía de la Universidad de California en Irvine (UCI) y sus preocupaciones crecientes, 2005


    Haber organizado un centro de etnografía después de mudarme a la Universidad de California en 2005, nos ha dado, a mí y a otros, una oportunidad de reflexionar y de experimentar modestamente con esas formas de producir etnografía siguiendo las políticas y los dilemas de establecer sitios y condiciones en el espíritu del trabajo de campo clásico, donde pueden ser cultivadas la observación participante y continua, los compromisos dialógicos y las relaciones significativas de profundidad para la investigación.


    Éstos son medios para experimentar con la textualización de la etno­grafía en el tiempo real del trabajo de campo. El Centro ha ofrecido una oportunidad para reflexionar sobre formas que nuevamente llevarían a lo práctico el proceso de la escritura etnográfica, tomando como punto de partida el problema de constituir trabajo de campo en mundos construidos en formas diferentes desde el principio.


    Pienso en esto desde la década de 1980, cuando comenzó mi interés por el surgimiento de la “etnografía multisituada”, con su “consecuente” metáfora y como una condición para producir este tipo de investigación, similar a otras investigaciones e imaginarios teóricos sobre procesos móviles o circulantes de producción de conocimiento que estuvieron de moda durante ese periodo, siendo la más influyente la teoría del actor-red.


    De cualquier manera, en la actualidad esa visión de la vida social del método etnográfico está muy abandonada. Debería ser reimaginada y desafiada —sostengo— para abordar de nuevo el problema de situar las virtudes y los efectos del trabajo etnográfico a microescala en un mundo cada vez más globalizado, interconectado, en el que la colaboración se ha convertido en la expresión clave, casi universal, de las relaciones sociales deseables. La etnografía permanece multisituada, pero su composición no puede ser comprendida explicándola o fundándola desde las formas estéticas y de autoridad que resultan de ella.


    Un problema clave es que la evocación de la “etnografía multisituada” fue entendida en un sentido literal como la reproducción y la multiplicación de lugares investigados individualmente, donde los modos y los estándares de investigación aplicables a uno serían aplicados a todos. Por supuesto, esto estaba abierto a obvias críticas de viabilidad, como anticipé en el ensayo original.


    En lo que yo personalmente estaba más interesado era en cómo el trabajo en un lugar evocaba a menudo rutas escondidas hacia otros lugares, precisamente a través de la teoría o el trabajo conceptual que el etnógrafo podía hacer con sujetos específicos y no con otros (así, el informante clave se convertía en compañero epistémico en una relación de complicidad: un constructo en el que yo estaba trabajando a finales de la década de 1990).


    Por ejemplo, ésta también es la forma en que múltiples escalas y trayectorias con consecuencias no buscadas fueron evocadas magistralmente en la obra Friction, de Anna, en 2005.


    En esta trayectoria, en efecto, vi el constructo multisituado convertirse en algo así como en conectividades emergentes y caminos de recursividad generados por ideas producidas colaborativamente que surgían de escenas del trabajo de campo —como una tecnología de hacer preguntas que lo envía a uno a una trayectoria que es, de hecho, multisituada—. Lo que faltaba entonces era reflexionar sobre las formas literales que podrían materializar ese sentido del proceso del trabajo de campo.
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