

  

    

      

    

  




  Andrea Mulas




  Petretto era così




  A Viviana, a ricordo del tempo in cui il racconto fu scritto





  * * *




  Petretto era così, come il ponente da noi, nelle Bocche, che non si fa in tempo.




  A quando spariva mesi e mesi, e poi te lo trovavi davanti a un certo momento, come la volta che se n'era andato in Francia cercando lavoro, e poi l'aveva trovato, manoale muratore: sparito.




  Anni erano che non se ne sapeva più, fino a che una mattinata di ponente in fumo nonna Mariangela se l'è trovato in mezzo alle lenzuola stese nell'orto, e vele e vele e vele erano, al vento, senza partenza mai, e lui lì di trinchetto.




  Pietro! E tu qui! Ma non potevi scrivere tutti questi anni, ah! almeno una cartolina eh!...




  Eeeh, ma tanto dovevo tornare...




  Petretto era così, che non te lo aspettavi.




  Petretto era mio zio, fratello di nonna Mariangela: non ne sapevi amori storie passioni, scapolo nato scapolo, solo campato solo.




  Petretto era solo per me, per gli altri Pietro, zio Pietro.




  Prima pur'era stato in Argentina, lavapiatti, con un altro disgraziato amico suo, la fame che se li portava via, e se n'era tornato, povero più che all'andata. Quell'altro, non si sa.




  Eh Pietro Pietro che testa!




  faceva nonna Mariangela che manco ai figli gli voleva bene così, lei ch'era una pietra nel cuore.




  Fino a che poi è sparito del tutto, e lo credevamo morto ma non ne parlavamo e nonna Mariangela piangeva di nascosto, ma io l'ho vista però. A quando che un giorno, sarà stato maggio, tutto per l'aria ché stavamo imbiancando la cucina, si presenta Alfio il postino con questa lettera in mano:




  Postaaa!




  facendo lo scemo, che a noi quando mai! e chi ci scriveva?




  E invece era lui, Petretto, che se l'era fatta scrivere da un altro, chissà pure chi era:




  Carissimi,


  queste poche righe per darvi mie notizie: sto bene così come spero di Voialtri.


  Mi sono trovato un buono lavoro, fanalista al Faro di Punta della Guardia all'isola dell'Arpaia.


  Vi scrivo questa lettera per un Finanziere gentile assai che si è fermato qui con la loro vedetta della Finanza di Mare che c'era mare grosso e che ve la spedirà come che arriva in terra.


  Non vi preoccupate s'è che non vi scrivo che qui è troppo difficile a spedire e a scrivere pure.


  Statevi bene e mi firmo,


  il vostro affezionatissimo
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