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PRIMEIRA PARTE — O CORREIO DO CZAR

 

 




Capítulo 1 — Um Baile na Corte

 

 

— Sire, um novo despacho.

— De que ponto?

— De Tomsk.

— O telégrafo já não trabalha para além dessa cidade?

— Desde ontem que está cortado, Sire.

— General, faça expedir telegramas para Tomsk de hora a hora e dê-me conta do que suceder.

— Assim se fará, Sire — respondeu o general Kissoff.

Eram duas horas da manhã quando, no meio da maior animação de um baile, se trocavam estas rápidas palavras.

Durante toda a noite as bandas dos regimentos de Preobrajensky e de Paulowsky não tinham cessado um instante de tocar o seu vasto repertório de polcas, valsas, mazurcas e scottischs. Nas salas, de uma riqueza oriental, sucediam-se e multiplicavam-se os grupos dos convidados.

O baile realizava-se no Palácio Novo, construído a curta distância da “velha casa de pedras” onde tantos dramas tenebrosos se tinham consumado noutros tempos.

O grão-marechal da corte não deixara de ter quem o auxiliasse no desempenho das suas elevadas funções. Os grãos-duques e seus ajudantes de campo, os camaristas e os oficiais-mores caprichavam em assistir pessoalmente à organização das quadrilhas. As grãs-duquesas, resplendentes de diamantes, e as damas da corte, com os seus trajos de gala, davam com desenvoltura o exemplo a todas as senhoras dos altos funcionários civis e militares, pertencentes à antiga “cidade de pedra branca”.

Por isso, quando chegou o momento de se dançar a polaca, era indescritível o efeito produzido por este passeio cadenciado, que nos atos solenes assume as proporções de uma dança nacional. A agradável confusão de tantos uniformes aparatosos, de tantos vestidos de cauda e de tantas joias de preço formava um vistoso caleidoscópio, a que davam maior realce os lumes de cem lustres refletidos nos espelhos.

Era deslumbrante o quadro! O salão nobre por onde deslizavam os pares — o mais sumptuoso de todos os que há no Palácio Novo — servia admiravelmente de moldura a este cortejo de príncipes, embaixadores e damas vestidas com a mais assombrosa opulência. O seu riquíssimo teto, já com as douraduras suavizadas pela ação do tempo, parecia como que estrelado de palhetas luminosas. As cortinas e os reposteiros de brocado purpuravam-se dos tons quentes que as fartas pregas deste pesadíssimo estofo produziam.

A luz, coada pelos vidros, projetava-se como um reflexo de incêndio que viesse perturbar a profundidade da treva. Este contraste era tão intenso que atraía as atenções dos convidados que não dançavam. Se alguns deles se aproximavam das janelas, podiam distinguir ao longe, confusamente esfumadas na sombra, as torres das igrejas, destacando-se aqui e acolá os seus aprumados perfis. Se olhavam para baixo, viam, perpassando em silêncio e com a espingarda horizontalmente deitada sobre o ombro, as numerosas sentinelas, em cujos capacetes pontiagudos oscilavam como chispas as reverberações de milhares de luzes. Ouviam também o sussurro das patrulhas marcando melhor o passo sobre os passeios de laje que os pares, à mesma hora, sobre o pavimento das salas. De vez em quando, a voz das sentinelas, repetindo o grito de alerta, e o som longínquo do clarim, preludiando o toque da alvorada, vinham contrapor a sua nota aguda às doces harmonias das músicas festivas.

Em frente da fachada principal divisavam-se ainda outras massas escuras, tocadas levemente pelos cones luminosos que as janelas do Palácio Novo projetavam. Eram barcas voando ao sabor da corrente de um rio cujas águas, batidas pela frouxa luz de alguns candeeiros, vinham brandamente espreguiçar-se sob as muralhas do cais.

A principal personagem do baile, aquele que oferecera a festa e que o general Kissoff designara por um tratamento só concedido a monarcas, trajava simplesmente um uniforme de oficial de caçadores da Guarda.

Não se apresentava assim por cálculo, mas por hábito de quem tinha em pouca monta a satisfação da própria vaidade. A sua farda contrastava com as fardas agaloadas dos que o cercavam, e esta simplicidade era raro desampará-lo, mesmo quando aparecia entre a sua escolta de georgianos, cossacos e lésguios, garbosos esquadrões sempre fardados com os mais belos uniformes do Cáucaso.

Este oficial de caçadores da Guarda, de estatura elevada, ar afável e fisionomia tranquila, se bem que pensativa, passava de um para outro grupo, falando pouco, parecendo reparar nas expansões ruidosas de muitos dos seus jovens convidados e nas frases palacianas dos diferentes diplomatas que representavam junto dele os principais estados da Europa. Somente dois ou três perspicazes homens políticos — fisionomistas por experiência — poderiam ter notado sobre a fronte do seu anfitrião alguns sintomas de estranho desassossego, mas nenhum se atrevia a interrogá-lo a tal respeito. Era manifesto que o oficial dos caçadores da Guarda não queria perturbar o baile com as suas íntimas preocupações, e, como ele fosse um desses poucos soberanos a cuja vontade todos se têm habituado a obedecer, os pares continuavam a doidejar nas salas, sem que as músicas afrouxassem as alegrias da festa.

Entretanto, o general Kissoff esperava que o oficial de caçadores da Guarda a quem entregara o despacho expedido de Tomsk lhe desse as suas últimas ordens.

Este, porém, continuava silencioso. Tinha aberto o telegrama e lera-o — e a sua fronte alta ainda mais se ensombrara depois da leitura. Chegou mesmo a levar maquinalmente a mão aos copos da espada, mas, levantando-a de pronto, tapara com ela os olhos um momento. Dir-se-ia que o brilho de tantas luzes lhe feria a vista e que procurava a obscuridade para melhor concentrar as suas ideias.

— É então verdade — disse ele, depois de ter conduzido o general Kissoff para o vão de uma janela —, que desde ontem não podemos corresponder-nos com o grão-duque meu irmão?

— É verdade, Sire, e chega a recear-se que dentro em pouco os despachos não possam ir além da fronteira da Sibéria.

— Mas as tropas das províncias do Amur, de Yakutsk e da Transbaicál receberam ordem para marchar imediatamente sobre Irkutsk?

— Receberam, Sire. Foram prevenidas pelo último telegrama que se expediu em direção ao lago Baical.

— E conservamos ainda, como desde o começo da invasão, as nossas comunicações diretas com os governos do Yeniseisk, de Omsk, de Semipalatinsk e de Tobolsk?

— Todos esses governos têm recebido até agora os nossos despachos, e sabemos que, por enquanto, os tártaros ainda não avançaram além dos rios Irtyche e Obi.

— E que se sabe do traidor Ivan Ogareff?

— Nada, Sire — respondeu o general Kissoff. — O diretor da polícia não se atreve a afirmar se ele passou ou não a fronteira.

— Que sejam imediatamente enviados os seus sinais a Nijni-Novgorod, a Perm, a Ekaterinburgo, a Kassimow, a Tiumen, a Ichim, a Omsk, a Elamsk, a Kolyvan, a Tomsk, enfim, a todas as estações telegráficas onde o serviço ainda não esteja interrompido.

— Vão ser cumpridas as ordens de Vossa Majestade — respondeu o general Kissoff.

— Nem uma palavra a este respeito.

O general, fazendo um gesto de respeitosa aquiescência, afastou-se do seu interlocutor, confundindo-se por entre a multidão e desaparecendo rapidamente, sem que a sua ausência fosse notada.

O oficial de caçadores da Guarda, esse ficou ainda ali, absorto por alguns instantes, e quando voltou às salas, onde os militares e os políticos formavam diversos grupos, o seu rosto já tinha recuperado toda a serenidade que perdera. Contudo, o acontecimento grave a que aludira o recente e misterioso diálogo não era tão desconhecido como o oficial dos caçadores da Guarda e o general, Kissoff podiam suspeitá-lo. É certo que nada se dizia oficialmente, nem mesmo oficiosamente, porque as línguas sabiam ser discretas quando não tinham licença para falar, entretanto, alguns homens de estado e alguns membros do corpo diplomático haviam já recebido informações mais ou menos exatas sobre o que se passava além da fronteira. O que, porém, eles só vagamente presumiam, o que eles não se arriscariam a avançar com fundamento, sabiam-no bem de perto — e disso davam testemunho numa conversação em voz baixa — dois modestos convidados, cuja presença neste baile não era assinalada nem por uniformes brilhantes nem pela mais simples condecoração.

Como, por que via e graças a que intervenção estes dois simples mortais se mostravam tão conhecedores de um assunto de que tantos homens importantes só possuíam ligeiras indicações? Ninguém poderia dizê-lo. Teriam eles o dom da presciência ou o dom da previsão? Disporiam, porventura, de algum sexto sentido que lhes permitisse ver além dos limites marcados a todos os olhares do homem? Seriam eles dotados de faro especial para desencantar as notícias de caráter reservado? Não faltavam realmente motivos para admitir semelhante hipótese.

Um destes homens era inglês, o outro francês, ambos altos e magros. O primeiro, ruivo como um gentleman do Lancashire, o segundo, moreno como um autêntico filho da Provença: O anglo-normando, frio, compassado, fleumático, sóbrio de gestos e palavras, parecia que só falava e gesticulava sob a pressão de alguma mola oculta. O galo-romano, pelo contrário, vivo, alegre, impetuoso, falava ao mesmo tempo com os olhos, com as mãos e com a boca, e tinha vinte maneiras de exprimir uma ideia, enquanto o seu companheiro só tinha uma, invariavelmente estereotipada no seu cérebro.

Estas desigualdades físicas teriam facilmente dado na vista do mais vulgar observador, mas um fisionomista que examinasse com atenção os dois estrangeiros acabaria por determinar o contraste fisiológico que os caracterizava, dizendo que se o francês era todo olhos, o inglês era todo ouvidos. De facto, o aparelho ótico do primeiro estava extraordinariamente aperfeiçoado pelo exercício.

Nele a sensibilidade da retina devia ser tão instantânea como a de certos prestidigitadores, que reconhecem uma determinada carta simplesmente por um rápido movimento do baralho, ou por qualquer outro sinal impercetível a todos que o observam. Este francês tinha, pois, desenvolvido em extremo o que se chama vulgarmente “a memória visual”.

O inglês, pelo contrário, parecia especialmente organizado para ouvir e compreender. Quando o seu aparelho auditivo era ferido pelo som de uma voz, podiam passar-se dez ou vinte anos depois disso que ele iria sem esforço reconhecer entre mil aquele som. As suas orelhas não tinham decerto a facilidade de se mover como as dos animais que dispõem de grandes pavilhões auditivos, mas, visto alguns homens de ciência já terem assentado que as orelhas humanas não são “totalmente imóveis”, era então lícito supor que as orelhas deste inglês, dobrando-se, torcendo-se e retesando-se simultaneamente, Pudessem absorver todos os sons, embora o meio para isso empregado fosse desconhecido dos naturalistas.

Convém notar que a perfeição da vista e do ouvido nestes dois homens auxiliava-os maravilhosamente nas suas ocupações, porque o inglês era correspondente do Daily Telegraph e o francês do... De que jornal ou de que jornais não o dizia ele, e, se alguém lho perguntava, respondia sempre, gracejando, que se correspondia com «sua prima Madalena». De resto, era muito fino e perspicaz este francês, mau-grado a sua aparência despreocupada. Falando atrevidamente a torto e a direito — talvez para assim poder melhor chegar aos seus fins —, nem por isso era capaz de dizer o que não queria. A sua própria loquacidade servia-lhe para se calar, e sabia ser mais discreto e reservado que o seu colega do Daily Telegraph.

E se eles assistiam a este baile, na noite de 15 para 16 de julho, era na sua qualidade de jornalistas e para maior edificação dos seus leitores.

Escusado será dizer que estes dois homens tinham verdadeiro amor pela sua profissão, que exultavam de alegria quando se viam obrigados a seguir o rasto de algum acontecimento importante, que nada os assustava para atingirem os seus objetivos e que possuíam o imperturbável sangue-frio e a necessária tenacidade que devem ser o apanágio de um correspondente de jornal. Verdadeiros jóqueis deste novo steeple-chase — uma caça à informação —, galgavam as sebes, atravessavam as valas, saltavam as barreiras com o incomparável ardor desses cavaleiros entusiastas que desejam a todo o transe, nas corridas em que participam, chegar em primeiro lugar ou então morrer.

Além disso, as empresas dos seus jornais não lhes regateavam o dinheiro — o melhor, o mais rápido e o mais perfeito elemento de informações que se conhece. Deve-se ainda acrescentar, em homenagem aos seus sentimentos de delicadeza, que ambos respeitavam a intimidade do lar e que só se punham em campo quando se tratava de descobrir o fim intrincado de algum sucesso político ou social. Numa palavra, eram dois correspondentes aperfeiçoados, como os que modernamente se encontram, quer nas grandes capitais, quer nos grandes acampamentos.

Observando-os miudamente, apenas se lhes poderia notar uma singular maneira de encarar os factos e as suas consequências, por serem diferentes em ambos as qualidades de ver e apreciar.

Entretanto, como se não poupavam às mais espinhosas diligências para se tornarem dignos da confiança dos seus jornais, seria injustiça verdadeira não lhes aplaudir as respetivas aptidões.

Chamava-se Alcide Jolivet o correspondente francês. Harry Blount era o nome do correspondente inglês: Acabavam de se encontrar pela primeira vez num baile, cujos pormenores estavam encarregados de enviar às suas redações. A dissemelhança de caráter, aliada a uma certa rivalidade de profissão, devia torná-los pouco simpáticos um ao outro. Não sucedera assim, tinham até procurado aproximar-se para trocarem impressões sobre os acontecimentos do dia: Eram dois caçadores que caçavam sobre o mesmo terreno, empregando as mesmas armas. O que faltava a um podia ser vantajosamente compensado pelo outro, e o Próprio interesse lhes segredava que se pusessem de acordo.

Neste baile andavam ambos em observação. E havia motivos para isso.

Os dois correspondentes tinham, pois, começado a conversar, apenas se retirara o general Kissoff, se bem que, de parte a parte, com estudada reserva.

— Está animadíssimo o baile — disse com amabilidade Alcide Jolivet, encetando o diálogo por meio desta frase banal.

— Já telegrafei: «esplêndido!» — respondeu laconicamente Harry Blount, empregando este adjetivo especialmente consagrado para exprimir a admiração de todo o legítimo filho do Reino Unido.

— Contudo — acrescentou Alcide Jolivet —, julguei conveniente indicar a minha prima...

— Sua prima? — repetiu Harry Blount com ar de surpresa, interrompendo o seu colega.

— Sim — replicou Alcide Jolivet —, minha prima Madalena. É com ela que me correspondo pelo telégrafo.

A boa da senhora interessa-se muito por ser bem informada e depressa!... Como ia dizendo, julguei conveniente indicar-lhe que durante o baile a fisionomia do monarca parecia obscurecida por uma espécie de inquietação.

— Pela minha parte achei-o radiante — respondeu Harry Blount, que pretendia talvez ocultar a este respeito a sua verdadeira opinião.

— E naturalmente fê-lo também “radiar” nas colunas do “Daily Telegraph”!

— Decerto.

— Está lembrado, Sr. Blount — disse Alcide Jolivet —, do que se passou em Zakret em 1812?

— Como se lá tivesse estado — respondeu o correspondente inglês.

— Nesse caso — retorquiu Alcide Jolivet —, não ignora que, no meio de uma festa oferecida ao imperador Alexandre, vieram preveni-lo de que Napoleão acabava de passar o Niémen com a vanguarda do exército francês. O imperador nem por isso deixou a festa, e apesar da gravidade de uma tal notícia, que podia privá-lo de um Império, conservou nas aparências tamanha serenidade...

— Como o oficial que dá este baile quando o general Kissoff lhe veio dizer que estavam cortados os fios do telégrafo entre a fronteira e o governo de Irkutsk.

— Ah! Então, pelo que vejo, teve notícia desse acontecimento?

— Tive.

— Também eu já o conhecia, visto o meu último telegrama ter ido até Udinsk — replicou Jolivet com certo ar de satisfação.

— E o meu até Krasnoiarsk — respondeu Harry Blount de um modo vitorioso.

— Então sabe também que se enviaram ordens às tropas de Nikolaevsk?

— Sei ainda mais: que os cossacos do governo de Tobolsk foram intimados a concentrar-se.

— Perfeitamente exato, Sr. Blount. Eram-me igualmente conhecidas essas disposições, e tanto assim que a minha adorada prima já deve amanhã estar ao facto delas.

— Como também os leitores do Daily Telegraph, Sr. Jolivet.

— Veja o que é uma pessoa ousar ver o que se passa.

— E ouvir o que se diz.

— Que excelente mina para explorar que se está aqui preparando, Sr. Blount.

— E hei de explorá-la.

— Nesse caso é possível que nos tornemos a encontrar sobre um terreno decerto menos plano que o sobrado destas salas.

— Menos plano, decerto, mas também...

— Menos escorregadio — acrescentou Alcide Jolivet, segurando o seu colega, que ia perdendo o equilíbrio no momento de se voltar.

Em seguida, os dois correspondentes separaram-se, satisfeitos por terem visto que um não excedera o outro.

Efetivamente estavam ambos em igualdade no que dizia respeito a informações.

Neste momento abriram-se de par em par as portas das salas contíguas ao salão nobre. Viram-se então, enfileiradas, extensas mesas, sumptuosamente preparadas para a ceia e profusamente guarnecidas de preciosas porcelanas e de ricas baixelas de ouro. Na mesa principal, reservada à corte e ao corpo diplomático, refulgia, magnífico, um centro de mesa de valor inestimável, saído das ourivesarias de Londres, e em redor deste primor artístico e opulento brilhavam, à luz dos lustres, as mil diferentes peças do mais admirável, do mais rico serviço de loiça de Sèvres.

Os convidados do Palácio Novo começaram então a dirigir-se para os seus lugares.

Neste mesmo tempo o general Kissoff, que tornara a entrar, aproximou-se novamente do oficial de caçadores da Guarda.

— Que temos? — perguntou-lhe este com mal contida curiosidade.

— Sire, os telegramas já não chegam a Tomsk.

— Um correio, imediatamente!

O oficial deixou o salão nobre e dirigiu-se para um vasto compartimento que lhe ficava próximo. Era o seu gabinete particular de trabalho, situado num dos ângulos do Palácio Novo, guarnecido, com muita simplicidade por uma mobília de carvalho do Norte e apresentando pelas paredes diferentes quadros, em cujo número se contavam algumas telas de Horácio Vernet.

O oficial abriu apressadamente uma janela, como se o oxigénio lhe faltasse nos pulmões, e foi respirar, sobre uma espaçosa varanda, o ar puro daquela linda noite de julho. Lançando os olhos para baixo, viu, banhado pela claridade do luar, um recinto fortificado, no qual se erguiam para o céu duas catedrais, três palácios e um arsenal. Em redor deste recinto desenhavam-se ainda três cidades distintas: Kitai-Gorod, Beloi-Gorod e Zemlianoi-Gorod, formando três imensos bairros povoados de europeus, tártaros ou chineses, a que serviam de remate as torres e os minaretes de trezentas igrejas, com os seus zimbórios verdes sobrepujados por cruzes de prata. Um rio de curso irregular refletia num e noutro ponto os raios da Lua. Todo este conjunto formava um variado mosaico de casas diversamente coloridas que largamente se encaixilhava numa enorme moldura de dez léguas.

Este rio era o Moscova, a cidade era Moscovo, o recinto fortificado era o Kremlin, e o oficial de caçadores da Guarda que, de braços cruzados e olhar cismador, prestava tão pouca atenção aos ecos daquela festa principesca era o czar de todas as Rússias.

 

 

 




Capítulo 2 — Russos e Tártaros


 

 

Se o czar deixara tão inopinadamente as salas do Palácio Novo, quando mais brilhava a festa por ele oferecida à primeira sociedade de Moscovo, é porque se estavam passando grandes acontecimentos além das fronteiras do Ural. Já não restava a menor dúvida: uma tremenda invasão ameaçava subtrair à soberania da Rússia as províncias siberianas.

A Rússia asiática, ou Sibéria, abrangendo uma área de quinhentas e sessenta mil léguas quadradas e contando aproximadamente dois milhões de habitantes, dilata-se desde os montes Urais, que a separam da Rússia europeia, até ao litoral do oceano Pacífico. Ao sul, é o Turquestão e o império chinês que lhe servem de limites, seguindo uma linha de fronteira bastante indeterminada, ao norte, é o oceano Glacial, desde o mar de Kara, até ao estreito de Behring. Divide-se em cinco governos ou províncias, que são Tobolsk, Yeniseisk, Irkutsk, Omsk e Yakutsk, compreende dois distritos: os de Okhotsk e Kamtschatka, e possui dois territórios atualmente sujeitos ao domínio moscovita: o país dos quirguizes e o país dos tchuktchos.

Esta imensa região de estepes, contando mais de cento e dez graus de oeste a leste, é simultaneamente uma terra de deportação para criminosos e um lugar de exílio para aqueles que ucasse imperial sujeitou á expulsão.

Dois governadores-gerais representam neste vasto país a suprema autoridade dos czares. Um reside em Irkutsk, capital da Sibéria oriental, outro em Tobolsk, capital da Sibéria ocidental. O Tchuna, afluente do Yenisei, separa as duas Sibérias.

Nenhum caminho de ferro percorre ainda estas imensas planícies, entre as quais se notam algumas de extrema fertilidade. Nenhuma estrada especial auxilia o trabalho importante das minas, que tornam o solo da Sibéria mais rico nas camadas interiores do que na sua superfície. Em consequência disto, as viagens ali fazem-se no verão em tarentass e no inverno em trenó.

O único meio de comunicação que reúne as duas fronteiras, oriental e ocidental, é um fio elétrico medindo oito mil verstas de comprimento. Este fio, partindo do rio Ural, passa por Ekaterinburgo, Kassimow, Tiumen, Ichim, Omsk, Elamsk, Kolyvan, Tomsk, Krasnoiarsk, Nijni-Udinsk, Irkutsk, Verkne-Nertschink, Strelink, Albazine, Blagowstenks, Radde, Orlomskaya, Alexandrowtskoe, Nikolaevsk e, pela transmissão de cada palavra até ao seu extremo limite, paga-se seis rublos e dezanove kopeks. De Irkutsk segue uma ramificação deste fio para Kiatka, na fronteira da Mongólia, e dali o correio expede os despachos para Pequim, mediante trinta kopeks por cada palavra.

Era este fio, desde Ekaterinburgo até Nikolaevsk, que fora cortado, primeiramente adiante de Tomsk e algumas horas depois entre Tomsk e Kolyvan.

Aqui está porque o czar, depois da segunda participação que lhe fizera o general Kissoff, só tinha respondido por estas palavras: «Um correio, imediatamente!»

O czar havia alguns instantes que se conservava impassível à janela do seu gabinete, quando um dos guardas levantou o reposteiro para anunciar o grão-mestre da polícia.

— Entre, general — disse o czar com um tom de voz sacudido —, e diga-me o que sabe acerca de Ivan Ogareff.

— É um homem extremamente perigoso, Sire — respondeu o grão-mestre da polícia.

— Não tinha a patente de coronel?

— Tinha, Sire.

— Era oficial inteligente?

— Muito inteligente, mas de um génio indomável e com uma ambição que não recuava diante de nenhum obstáculo. Daí proveio envolver-se em maquinações secretas, que obrigaram Sua Alteza o grão-duque a destituí-lo do posto que tinha. Pouco depois foi desterrado para a Sibéria.

— Em que época?

— Há dois anos. Seis meses depois do desterro, por graça especial de Vossa Majestade, tornou a entrar na Rússia.

— E desde então nunca mais voltou à Sibéria?

— Voltou, voltou, mas desta vez por vontade própria — respondeu o grão-mestre da polícia.

E acrescentou, baixando um pouco a voz:

— H ouve um tempo, Sire, em que não regressavam da Sibéria aqueles que para lá iam.

— Pois enquanto eu viver a Sibéria é e será sempre um país donde se possa regressar.

O czar estava em condições de poder pronunciar com orgulho estas palavras, porque tinha mostrado muitas vezes, pela sua clemência, que a justiça moscovita sabe perdoar.

O grão-mestre da polícia conservou-se silencioso, mas via-se bem que não era partidário de procedimentos brandos. Segundo a sua opinião, todo o homem que tivesse atravessado os montes Urais entre uma escolta de soldados não devia tornar a transpô-los. Não sucedia, porém, assim no novo reinado e o grão-mestre da polícia lastimava profundamente tal modificação. Pois não há de aplicar-se mais a pena de degredo perpétuo senão para os crimes de direito comum! Pois é crível que os deportados políticos possam regressar de Tobolsk, de Yakutsk e de Irkutsk!

O grão-mestre da polícia, habituado na verdade às decisões autocráticas dos ucasses que dantes nunca perdoavam, não podia conformar-se com esta maneira de governar. Calou-se, porém, esperando que o czar o interrogasse de novo.

Não se fizeram esperar as perguntas.

— É certo que Ivan Ogareff — prosseguiu o czar —, voltou uma segunda vez à Rússia depois dessa viagem às províncias da Sibéria, viagem cujo objetivo ainda está por conhecer?

— É certo.

— E desde que voltou a polícia perdeu-lhe o rasto?

— Não perdeu, Sire, porque um condenado nunca se torna tão perigoso como depois do u indulto.

A fronte do czar enrugou-se por um instante. Talvez que o grão-mestre da polícia tivesse motivo para lastimar o alcance das palavras que empregara — se bem que a sua obstinação igualasse o afeto que dedicava ao soberano. No entanto, o czar, desprezando as censuras indiretas em relação à sua política interna, levou por diante a série das suas perguntas.

— Onde estava ultimamente Ivan Ogareff?

— No governo de Perm.

— Em que cidade?

— Na própria capital.

— Que fazia lá?

— Nada que motivasse desconfianças.

— Nesse caso, não era vigiado particularmente pela polícia?

— Não era, Sire.

— E quando foi que saiu de Perm?

— No mês de março.

— Para onde?

— Ignora-se.

— E não se sabe o que foi feito dele desde esse tempo?

— Não se sabe.

— Pois sei-o eu! — ajuntou o czar. — Diferentes avisos anónimos, que não passaram pelas relações da polícia, me têm sido ultimamente dirigidas Em vista dos factos que se estão a passar além fronteiras, sou levado a crer que esses avisos dizem a verdade.

— Acreditará Vossa Majestade — replicou o grão-mestre da polícia — que Ivan Ogareff não é estranho à invasão dos tártaros?

— Acredito, general, e vou informá-lo agora do que não sabe. Ivan Ogareff, depois de ter saído do governo de Perm, atravessou os montes Urais, penetrou na Sibéria, lançou-se nas estepes dos quirguizes e procurou ali, não sem êxito, sublevar as populações nómadas. Em seguida dirigiu-se mais para o sul e foi até o Turquestão livre, encontrando nos canados de Bucara, de Khokland e de Kunduza chefes dispostos a arremessarem as suas hordas tártaras sobre as províncias da Sibéria e a provocarem uma invasão geral por todo o império russo na Ásia. O movimento, preparado em segredo, acaba de explodir e, como primeira consequência, aí aparecem já cortados todos os meios de comunicação entre a Sibéria oriental e a Sibéria ocidental! Além disso, Ivan Ogareff, sequioso de vingança, deseja atentar contra a vida de meu irmão!

O czar animava-se à medida que ia falando e passeava agora a passos largos. O grão-mestre da polícia permanecia calado, mas dizia de si para si que os planos de Ivan Ogareff não poderiam ter sido levados a efeito se ainda se estivesse no tempo em que os imperadores da Rússia não costumavam indultar os deportados políticos.

Decorreram alguns instantes, durante os quais nem o czar nem o oficial quebraram o silêncio. Depois, o grão-mestre da polícia, aproximando-se do imperador, que se tinha lançado numa poltrona, disse:

— Vossa Majestade deu as ordens necessárias para conjurar quanto antes essa Invasão?

— Dei — respondeu o czar. — O último telegrama que pôde chegar a Nijni-Udinsk deve ter posto em movimento as tropas dos governos de Yeniselsk, de Irkutsk, de Yakutsk e as das províncias do Amur e do lago Baical. Ao mesmo tempo, os regimentos de Perm e de Nijni-Novgorod e os cossacos da fronteira caminham a marchas forçadas em direção aos montes Urais. Por infelicidade, ainda terão de decorrer muitas semanas antes que os meus soldados se possam encontrar frente a frente com as colunas dos tártaros!

— E o irmão de Vossa Majestade, Sua Alteza o grão-duque, presentemente isolado no governo de Irkutsk, não está em comunicação direta com Moscovo?

— Não está.

— Mas deve saber certamente pelos últimos despachos quais são as medidas tomadas por Vossa Majestade e quais os socorros que poderá esperar dos governos mais próximos de Irkutsk?

— Sabe-o, é certo — respondeu o czar —, mas o que ele ignora é que Ivan Ogareff, além de traidor, é seu Inimigo implacável.

Foi ao grão-duque que Ivan Ogareff deveu a sua primeira condenação, e o que há de pior é que o grão-duque não conhece esse homem. Ivan Ogareff tem por fim introduzir-se em Irkùtsk para, depois de lá estar, se apresentar ao grão-duque e oferecer-lhe os seus serviços debaixo de um nome suposto.

Conseguido isto, e logo que os tártaros comecem a sitiar Irkutsk, Ivan propõe-se entregar a cidade e com ela meu irmão, cuja vida se acha diretamente ameaçada. Aqui está o que eu sei pelas minhas informações, aqui está o que o grão-duque ignora e o que é urgentíssimo que ele conheça.

— E se houvesse um correio inteligente e corajoso...

— Sim...

— E que não perdesse tempo no caminho — acrescentou o grão-mestre da polícia —, pois seja-me permitido dizer a Vossa Majestade, que a Sibéria é uma terra bastante propícia para rebeliões.

— Suspeita, general, que os deportados façam causa comum com os invasores — replicou o czar, sem poder reprimir um movimento de cólera diante desta insinuação disfarçada do grão-mestre da polícia.

— Desculpe-me Vossa Majestade — respondeu, a balbuciar, o grão-mestre da polícia, pois com efeito fora esse o pensamento que lhe passara pela mente.

— Faço mais justiça ao patriotismo dos deportados.

— Não são unicamente deportados políticos os que se acham na Sibéria — esclareceu o grão-mestre da polícia.

— Alude aos criminosos? Ah!, general, esses entrego-lhos. São o refugo da espécie humana. Não pertencem a nenhum país. Mas a revolta, ou, para melhor dizer, a invasão não é feita contra mim, é contra a Rússia, contra a pátria, que os deportados ainda não perderam a esperança de tornar a ver e que hão de ver! Não... não é possível, um russo jamais poderá ligar-se com um tártaro, quando dessa ligação resultasse o enfraquecimento, por uma hora que fosse, do predomínio moscovita.

O czar tinha razão para não descrer do patriotismo de todos aqueles que a sua política momentaneamente conservava afastados. A clemência, que era a base da sua justiça quando ele podia vigiar-lhe a aplicação, e a sensível brandura que adotara nos seus ucasses, tão diferentes dos anteriores, serviam-lhe de pleníssima garantia às palavras que proferira.

Admitindo, porém, mesmo que os deportados não auxiliassem a invasão, as circunstâncias nem por isso eram menos graves e ficava sempre de pé a desconfiança de que uma grande parte da população dos quirguizes se unisse aos invasores. Os quirguizes dividem-se em três hordas: a grande, a média e a pequena, e contam aproximadamente quatrocentas mil “tendas”, com uma população de dois milhões de almas. Destas diversas tribos, umas são independentes, outras reconhecem a soberania, quer da Rússia, quer dos canados de Khiva, de Khokhand e de Bucara, isto é, dos mais poderosos chefes do Turquestão. A horda média, a mais rica das três, é também a mais considerável, e os seus acampamentos ocupam todo o espaço compreendido entre as correntes do Sara-Su, do Irtyche, do Ichim superior e os lagos Hadisang e Aksakal. A grande horda, que ocupa as regiões situadas a leste da média, estende-se até aos governos de Omsk e de Tobolsk. Se todas estas populações se sublevassem, era, pois, inevitável a invasão Rússia asiática e sobretudo a falta absoluta de comunicações com toda a zona da Sibéria a leste do rio Yenisei.

Verdade é que os quirguizes, leigos na arte da guerra, estão mais aptos a pilhar caravanas e a fazer ataques noturnos do que a constituir um grupo de soldados regulares. Como bem disse Levchine, basta uma coluna cerrada ou um quadrado de boa infantaria para resistir a uma massa de quirguizes dez vezes maior, e basta uma peça de artilharia para lhes causar espantosa mortandade.

Mas para isso conviria que a coluna cerrada se achasse no país ameaçado e que as armas de fogo não estivessem ainda nos parques das províncias russas — distantes do lugar da invasão perto de três mil verstas.

Ora, excetuando a estrada que liga Ekaterinburgo a Irkutsk, as estepes, repetidas vezes alagadiças, não se prestavam facilmente aos movimentos militares, e primeiro que as forças russas pudessem repelir as hordas tártaras, muitas semanas ainda teriam de decorrer.

Omsk é o centro da organização militar da Sibéria ocidental, que tem por fim conservar em respeito as populações dos quirguizes. Estes nómadas, guerreando contra a vassalagem que a Rússia lhes impõe, mais de uma vez têm atacado aquela cidade, e no Ministério da Guerra havia razões para supor que Omsk já estivesse correndo perigo. A linha das defesas militares, formada por diferentes postos de cossacos escalonados desde Omsk até Semipalatinsk, devia ter sido forçada em vários pontos. Finalmente, havia a recear que os “grandes sultões”, que governam os distritos quirguizes, se tivessem já, voluntária ou involuntariamente, deixado dominar pelos tártaros, muçulmanos como eles, juntando-se nesse caso ao ódio derivado da sua posição de vassalos da Rússia, o ódio resultante do antagonismo de duas religiões: a grega e a muçulmana.

Há muito tempo que os tártaros do Turquestão, e principalmente os que formam os canados de Bucara, de Khokhand e de Kunduza, procuravam afastar, tanto pela força como pela persuasão, as hordas quirguizes do domínio moscovita.

Algumas palavras acerca dos tártaros:

Estes povos compreendem especialmente duas raças distintas: a raça caucásica e a raça mongólica. A raça caucásica, que, segundo a opinião de Abel de Remusat, é considerada na Europa como o principal tipo de beleza humana, porque todos os povos desta região são dela descendentes, reúne debaixo da mesma designação os turcos e os indígenas de origem persa.

A raça puramente mongólica compreende os mongóis, os manchus e os tibetanos.

Os tártaros que ameaçavam agora o império russo eram de raça caucásica e habitavam mais particularmente o Turquestão.

Esta vasta região divide-se em diferentes estados, governados por cãs, donde procede a designação de canados. Os principais canados são os de Bucara, de Khiva, de Khokhand, de Kunduza, etc.

Neste tempo, o canado mais importante e mais para temer era o de Bucara. A Rússia já por várias vezes tivera de lutar com os seus chefes, que protegiam a independência dos quirguizes, unicamente com o fim de substituir pela sua a Preponderância moscovita. O chefe atual, Féofar-Cã, seguia nesse ponto a política dos seus antecessores.

O canado de Bucara estende-se de norte a sul entre trinta e sete e quarenta e um graus de latitude e de leste a oeste entre sessenta e um e sessenta e seis graus de longitude, isto é, ocupa uma superfície de dez mil léguas quadradas aproximadamente.

Há neste estado uma população de dois milhões e quinhentos mil habitantes, um exército de sessenta mil homens, que se eleva ao triplo em tempo de guerra, e trinta mil cavalos. É um país rico, varia nas suas produções animais, vegetais e minerais, e que se engrandeceu bastante com a aquisição dos territórios de Balkh, Aukoi e Meimaneh. Possui dezanove cidades consideráveis: Bucara, cercada de muralhas que medem para cima de oito milhas inglesas, flanqueada de torres, ilustrada pelos Avicena e outros sábios do século X, considerada como centro da ciência muçulmana e apontada entre as mais célebres da Ásia central, Samarcanda, defendida por uma forte cidadela e possuindo o túmulo de Tamerlão e o célebre palácio onde se guarda a pedra azul sobre a qual se sentam os novos cãs no ato da sua aclamação, Karschi, quase inexpugnável, com o seu tríplice contorno de muralhas, situada num oásis cercado por um pântano coberto de tartarugas e lagartos, Tscharui, defendida por uma população de perto de vinte mil almas, enfim, Katta-Kurgan, Nurata, Djizah, Paikanda, Karakul, Khuzar, formando um conjunto de cidades difíceis de conquistar. O canado de Bucara, protegido pelas suas montanhas, isolado pelas suas estepes, é, pois, um estado verdadeiramente perigoso, e a Rússia ver-se-ia obrigada a opor-lhe forças Importantes.

Ora, como se disse, era o ambicioso e feroz Féofar quem governava então este canto da Tartária. Apoiado pelos outros cãs, principalmente pelos de Khokhand e de Kunduza, guerreiros piratas e sanguinários, sempre inclinados a todas as empresas que pudessem lisonjear o instinto tártaro, e auxiliado pelos chefes que comandavam as hordas da Ásia central, Féofar-Cã sentia-se satisfeito por se pôr à frente desta invasão, de que Ivan Ogareff dirigia os fios. Este traidor, dominado tanto pelo ódio como pela ambição, combinara o movimento de maneira a poder cortar a principal estrada siberiana. Louco na verdade se pensava que era bastante forte para abalar o colosso moscovita! Debaixo da sua direção, o emir — é o título que tomam os cãs de Bucara — tinha lançado as suas hordas para além da fronteira russa. Invadira o governo de Semipalatinsk, e os cossacos, que não estavam em força neste ponto, tinham-se visto obrigados a recuar. Avançara para o lago Balrache, levando consigo as populações de quirguizes por onde passava.

Pilhando, devastando, alistando os que se submetiam, capturando os que se lhe opunham, tudo isto com a audácia de um moderno Gengis-Cã, era assim que o emir seguia a sua marcha, de cidade em cidade, acompanhado por um séquito de soberano oriental, composto de mulheres, fâmulos e escravos.

Onde estava ele agora? A que ponto já teriam chegado os seus soldados, quando se recebeu em Moscovo a notícia da invasão? Até onde as forças russas teriam sido obrigadas a recuar?

Ninguém o sabia. As comunicações estavam interrompidas. O telégrafo entre Kolyvane Tomsk teria sido cortado pelos exploradores do exército tártaro, ou o próprio emir estaria já nas províncias de Yeniseisk? Achar-se-ia a luta já dilatada a toda a Baixa Sibéria ocidental? Acaso a revolta já se teria estendido até às regiões de leste? Ninguém podia sabê-lo. O único agente que não teme o frio nem o calor, que nunca suspende a sua carreira, nem com os gelos do inverno nem com os ardores do estio, que voa e fende o espaço com a rapidez do raio, o fio elétrico, enfim, estava de todo mudo. Era, pois, impossível prevenir o grão-duque, encerrado em Irkutsk, do perigo iminente em que o havia colocado a traição de Ivan Ogareff.

Só um correio poderia substituir o telégrafo, E se homem precisaria ainda assim de um certo número de dias a fim de vencer as cinco mil e duzentas verstas que separam Irkutsk de Moscovo. Para conseguir atravessar impunemente as fileiras dos rebeldes e dos invasores, ele teria de desenvolver uma coragem e uma inteligência fora do vulgar. Mas com uma cabeça para os grandes expedientes e um coração para os grandes lances, não há distância que se não encurte.

— Acharei eu esse coração e essa cabeça? — perguntava a si próprio o czar.

 

 

 




Capítulo 3 — Miguel Strogoff


 

 

A porta do gabinete imperial tornara-se a abrir para anunciar o general Kissoff.

— E o correio? — Perguntou com vivacidade o czar.

— Está lá fora, Sire — respondeu o general Kissoff.

— É homem de confiança?

— Respondo por ele a Vossa Majestade.

— Estava aqui de serviço?

— Estava, Sire.

— O general conhece-o?

— Perfeitamente, Sire, já tem desempenhado com êxito muitas comissões difíceis.

— No estrangeiro?

— Na própria Sibéria.

— De que país é ele?

— De Omsk. É siberiano.

— Tem sangue-frio, é inteligente e corajoso?

— Reúne todas as qualidades necessárias para uma empresa arriscada.

— Que idade tem?

— Trinta anos.

— É forte?

— Capaz de suportar até aos últimos limites o frio, a fome, a sede e a fadiga.

— Tem então um corpo de ferro?

— Tem, Sire.

— E o coração?

— De ouro.

— Como se chama?

— Miguel Strogoff.

— Está pronto para marchar?

— Só espera na sala dos guardas as ordens de Vossa Majestade.

— Que entre — disse o czar.

Passados alguns instantes o correio Miguel Strogoff entrava no gabinete imperial. Miguel Strogoff era alto, vigoroso, largo de ombros e de peito. A cabeça, bem desenvolvida, apresentava sinais característicos da raça caucásica. As pernas e os braços, ligados com solidez ao tronco, pareciam quatro alavancas mecanicamente dispostas para auxiliar todos os trabalhos que dependessem de força. Este garboso rapaz, bem acabado de formas, não era daqueles que facilmente se deixam mover contra sua vontade. Onde ele assentava os pés, dir-se-ia que criava raízes. Na sua cabeça, quadrada no alto, ampla na fronte, encrespavam-se, abundantes, os cabelos, caindo-lhe em anéis sobre as orelhas. O seu rosto, ordinariamente pálido, só se ruborizava quando o coração lhe batia fortemente ou quando o sangue, circulando com mais rapidez, lhe provocava a vermelhidão arterial. Os olhos de um azul-escuro em que se lia a franqueza e a lealdade, brilhavam sob o arco formado pelas sobrancelhas, cujos músculos, ligeiramente contraídos, exprimiam “a coragem sem cólera dos heróis”, segundo a expressão dos fisiologistas. O nariz, correto e largo na base, dominava um farto bigode, a que servia de complemento uma boca regular com os lábios salientes do homem bom e generoso.

Miguel Strogoff tinha o temperamento enérgico de quem não perde o tempo em combinações, de quem não se entrega às alternativas da incerteza, de quem sabia sem hesitar pôr em prática uma resolução. Sóbrio de gestos e de palavras, era diante de um superior impassível como um soldado, mas, se andava, a sua maneira de pisar denunciava grande desassombro e facilidade de movimentos, que punham em relevo a muita confiança e determinação do seu espírito. Era um destes homens cuja mão parecia estar sempre “cheia dos cabelos da oportunidade”, imagem um pouco forçada, mas que reproduz de um traço os homens de ação.

Miguel Strogoff vestia um elegante uniforme militar, muito parecido com o dos oficiais de caçadores a cavalo em campanha: botas, esporas, calça meio justa à perna, peliça bem guarnecida e bordada de cordão amarelo sobre fundo de cor castanha. Sobre o peito via-se-lhe uma cruz e muitas medalhas.

Miguel Strogoff pertencia ao corpo especial dos correios do czar e tinha o posto de oficial entre estes homens escolhidos.

O que se notava como particularidade no seu andar, na sua fisionomia, em toda a sua figura, o que também não passou despercebido ao czar, é que Miguel Strogoff era um homem feito para executar as ordens de um superior. Possuía, pois, uma das mais recomendadas qualidades na Rússia para, segundo a observação do célebre romancista Turguenev, se poder chegar às altas posições do império.

Efetivamente, se havia um homem com os requisitos necessários para esta viagem de Moscovo a Irkutsk, através de um país invadido, capaz de vencer obstáculos e de arrostar perigos, esse homem era, não havia dúvida, Miguel Strogoff.

Como circunstância favorável ao bom êxito da empresa, Miguel Strogoff conhecia a fundo o país que ia atravessar e compreendia os seus diferentes idiomas, não só por tê-lo habitado, como por ser também filho de pais siberianos.

O velho Pedro Strogoff, seu pai, falecido havia dez anos, residira na cidade de Omsk, e sua mãe, Marfa Strogoff, ainda lá vivia.

Fora naqueles sítios meio selvagens, naquelas estepes sem fim das províncias de Omsk e de Tobolsk, que o afamado caçador siberiano habituara o filho às duras provações da vida.

Pedro Strogoff era, como se disse, caçador de profissão. De verão e de inverno, tanto pelos calores sufocantes como pelos frios que descem muitas vezes a cinquenta graus abaixo de zero, Pedro Strogoff percorria a planície endurecida, as matas de larícios e de bétulas, as florestas de pinheiros, dispondo as suas armadilhas, espreitando a caça miúda de espingarda engatilhada e a caça grossa de forquilha ou faca de mato.

E a caça grossa era nada menos que o urso siberiano, animal feroz e perigoso, cuja grandeza iguala a dos seus congéneres dos mares glaciais.

Pedro Strogoff matara mais de trinta e nove ursos, quer dizer que o último que faltava para os quarenta caíra também ferido por ele mortalmente — e, a dar crédito às lendas cinegéticas da Rússia, é raro que um caçador, quando chega a matar trinta e nove ursos, não tenha de sucumbir diante do quadragésimo.

Pedro Strogoff tinha, pois, ido além do número fatal sem receber sequer uma arranhadura. Desde então, seu filho Miguel, que contava só doze anos, não deixava de o acompanhar a estas caçadas perigosas, levando sempre a “ragatina”, isto é, a forquilha, para com ela auxiliar o pai, armado só da faca.

Aos catorze anos, Miguel Strogoff já tinha morto, sozinho, o seu primeiro urso, o que não era pouco, mas, depois de arrancar a pele ao agigantado animal, levara-o de rastos até casa, o que denunciava no rapaz um vigor pouco vulgar.

Estes exercícios eram-lhe vantajosos e serviram-lhe para, quando chegou à idade de homem feito, poder suportar sem esforço o frio, a fome, o calor, a sede e a fadiga. Era, como o yakute das regiões setentrionais, um homem verdadeiramente de ferro.

Podia estar vinte e quatro horas sem comer, dez noites sem dormir, e tinha artes Para saber achar um refúgio no meio das estepes frias, em que outros menos previdentes se deixavam enregelar. Com os sentidos muito afinados, e graças a um instinto especial, nunca se enganava no caminho que tinha de percorrer, e sabia guiar-se através das brancas planícies, quer o nevoeiro intercetasse os horizontes, quer, nos países das elevadas latitudes, a noite polar se prolongasse durante dias intermináveis. Eram-lhe familiares todos os segredos de seu pai.

Aprendera a orientar-se nas estepes por meio de sintomas quase impercetíveis. A projeção das agulhas de gelo, a disposição dos mais pequenos ramos das árvores, as emanações trazidas dos confins do horizonte, o rasto dos animais na floresta, os sons vagos que atravessam o ar, as longínquas detonações, a passagem das aves pela atmosfera caliginosa, todas estas particularidades finalmente lhe serviam de proveitoso indício no meio daqueles páramos sem fim. Além disso, ensopado muitas vezes pelas neves, de que lhe resultara uma têmpera semelhante à de uma lâmina de Damasco mergulhada nas águas da Síria, a sua saúde, como dissera sem favor o general Kissoff, era de ferro, e de ouro o seu coração.

A única paixão de Miguel Strogoff concentrara-se em sua mãe, a velha Marfa, que nunca tinha querido abandonar a antiga casinha dos Strogoff sobre as margens do Irtyche, onde ela e o falecido caçador siberiano haviam passado juntos os melhores dias da sua vida. Quando Miguel teve de a deixar, foi com as lágrimas da saudade que se despediu da boa mulher, prometendo-lhe ainda assim ir abraçá-la sempre que pudesse, promessa que o brioso rapaz não deixava de cumprir religiosamente.

Resolvera-se que Miguel Strogoff, aos vinte anos, fosse empregado no serviço particular do imperador da Rússia, alistando-se no corpo dos correios do czar. O moço siberiano, corajoso, inteligente, cheio de zelo e bem comportado, não tardou que mostrasse o muito que valia numa viagem ao Cáucaso, país naquele tempo ainda perigoso para transitar por causa dos irrequietos sucessores de Shamyl. Posteriormente, acentuara melhor os seus merecimentos noutra missão a Petropaulowsky, no Kamtschatka, último limite do império russo na Ásia oriental. No cumprimento destas melindrosas comissões mostrara tanta prudência e coragem que os seus chefes não se cansaram de o elogiar, tornando-se por isso rápida a sua promoção.

As licenças que lhe pertenciam por direito aproveitava-as sempre para visitar sua mãe, ainda que o inverno tornasse os caminhos intransitáveis ou fosse enorme a distância a que estivesse da casa materna.

Pela primeira vez, porém, depois de decorridos três anos — três séculos! —, não pudera cumprir a sua filial peregrinação, distraído pelo serviço do seu cargo, que o retivera no Sul do império.

A sua licença regulamentar ia-lhe ser concedida agora, e já tinha feito alguns preparativos para a viagem a Omsk quando ocorreram os acontecimentos que chamaram o correio do czar ao gabinete do imperador. Miguel Strogoff, levado à presença do soberano, desconhecia completamente o que iam exigir dele.

O czar, sem lhe dirigir a palavra, fitou-o por alguns instantes com olhar penetrante. Miguel Strogoff conservava-se absolutamente imóvel.

Satisfeito deste exame, o czar aproximou-se da sua mesa de trabalho, indicando ao grão-mestre da polícia que se sentasse, e ditou-lhe em voz baixa uma carta que poucas linhas continha.

Concluída a carta, o czar leu-a com extrema atenção, assinando-a depois e fazendo preceder a sua assinatura das seguintes palavras: Byt po semou, que significam “Assim seja” e constituem a fórmula sacramental dos imperadores da Rússia.

Em seguida, a carta foi encerrada num sobrescrito, afixando-se sobre este o selo das armas imperiais.

O czar, levantando-se então, fez sinal a Miguel Strogoff, que se aproximou.

Miguel Strogoff deu alguns passos à frente e ficou novamente imóvel.

O czar tornou a fitá-lo ainda uma segunda vez, sem retirar os olhos de cima dos dele. Depois inquiriu em voz rápida:

— O teu nome?

— Miguel Strogoff, Sire.

— O teu posto?

— Capitão.

— Conheces a Sibéria?

— Sou filho dela.

— E nasceste?...

— Em Omsk.

— Tens aí família?

— Tenho, Sire.

— Que pessoas?

— A minha mãe.

O czar suspendeu por um momento a série das suas perguntas. Depois, mostrando a carta que tinha na mão:

— Vês este ofício? — disse ele. — Encarrego-te de o entregar em mão própria ao grão-duque meu Irmão. Em mão própria, percebeste?

— Entregá-lo-ei, Sire.

— O grão-duque está em Irkutsk.

— Irei a Irkutsk.

— Será preciso que atravesses um país agitado pelos rebeldes e invadido pelos tártaros, que teriam todo o interesse em intercetar este ofício.

— Não importa, Sire.

— Deverás sobretudo acautelar-te contra um traidor, Ivan Ogareff, que é de supor que venhas a encontrar no caminho.

— Estarei acautelado, Sire.

— Vais por Omsk?

— É o caminho mais direto, Sire.

— Mas em Omsk está tua mãe; se tu fosses vê-la poderias ser reconhecido. Convém, portanto, que não a vejas.

Miguel Strogoff, em presença desta nova recomendação, teve um segundo de hesitação.

— Deixarei de a ver, Sire.

— Jura-me que nada neste mundo te obrigará a dizer quem és, nem ao que vais.

— Assim o juro!

— Miguel Strogoff — disse então o czar, entregando-lhe o sobrescrito —, toma este ofício, de que depende a salvação de toda a Sibéria e talvez a vida do grão-duque meu irmão.

— Será entregue pessoalmente nas mãos de Sua Alteza.

— Contas passar as linhas dos insurretos?

— hei de passá-las ou ficarei morto no caminho.

— Quero que vivas.

— Pois viverei, sem deixar de cumprir as ordens de Vossa Majestade — respondeu Miguel Strogoff.

O czar pareceu satisfeito da serena e singela confiança com que Miguel Strogoff lhe respondera.

— Agora, a caminho, Miguel Strogoff, e que Deus proteja a Rússia!

Miguel Strogoff perfilou-se rigidamente, fez uma continência ao Imperador, saiu do gabinete e alguns instantes depois já estava longe do Palácio Novo.

— Parece-me que foi feliz a sua escolha, general.

— Assim o creio — respondeu o general Kissoff — e Vossa Majestade pode estar certo de que Miguel Strogoff há de fazer tudo quanto um homem enérgico e corajoso é capaz de fazer.

— É um homem, na verdade — concordou o czar.

 

 

 




Capítulo 4 — De Moscovo a Nijni-Novgorod


 

 

A distância que Miguel Strogoff ia percorrer entre Moscovo e Irkutsk era de cinco mil e duzentas verstas. Enquanto o fio telegráfico não fora colocado entre os montes Urais e a fronteira oriental da Sibéria, o serviço dos despachos fazia-se por intermédio dos correios, gastando os que eram mais diligentes dezoito dias de jornada. Isto, porém, era a exceção, a viagem através da Rússia asiática durava ordinariamente quatro a cinco semanas, apesar de todos os meios de transporte que se punham à disposição destes funcionários imperiais.

Na qualidade de homem que não se arreceia do frio nem da neve, Miguel Strogoff teria preferido viajar na estação invernosa, por lhe ser mais fácil organizar o serviço de trenós em toda a extensão do percurso. No inverno as dificuldades inerentes aos diversos géneros de locomoção acham-se em parte diminuídas pelo nivelamento das neves sobre as extensas estepes. Não há correntes caudalosas a transpor. Vê-se de todos os lados um imenso lençol de neve, por onde os trenós deslizam com facilidade e rapidez. Existem, é certo, alguns fenómenos naturais, que são perigosos, tais como a permanência e intensidade dos nevoeiros, os frios excessivos, os ventos sinistros e glaciais, cujos turbilhões envolvem às vezes caravanas inteiras, fazendo-as sucumbir. Sucede também que os lobos, acossados pela fome, descem aos milhares às planícies. Ainda assim, Miguel Strogoff teria preferido correr todos estes riscos, pois a inclemência do tempo, obrigando os tártaros a irem aquartelar-se nas cidades, deixar-lhe-ia o caminho completamente livre de tropas e de exploradores. O correio do czar não estava, porém, no caso de poder seguir as suas preferências. O dever obrigava-o a partir sem demora, aceitando as circunstâncias tal como se lhe apresentavam.

Eis, portanto, a situação que Miguel Strogoff encarou desassombradamente, propondo-se arrostá-la com ânimo decidido.

Em primeiro lugar, ele não se achava precisamente nas condições ordinárias de um correio do czar. Convinha mesmo que na sua viagem ninguém pudesse suspeitar-lhe essa qualidade. Nos países Invadidos abundam sempre os espiões. Se, porventura, o reconhecessem, perder-se-ia de todo o fim da sua empresa. Por isso, o general Kissoff, quando lhe entregou uma vultosa quantia para as despesas da comissão que ia desempenhar, não lhe deu nenhuma ordem por escrito onde se lesse a fórmula “Serviço do Imperador”, palavras singelas que tinham o condão de destruir todos os obstáculos. Miguel Strogoff ia munido somente de um podaroshna.

Este podaroshna era passado em nome de Nicolau Korpanoff, negociante de Irkutsk, e autorizava o portador a fazer-se acompanhar, caso fosse necessário, de uma ou mais pessoas. Além disso, graças a uma indicação especial, era válido mesmo quando o Governo moscovita, por qualquer razão, entendesse dever proibir aos seus súbditos que abandonassem a Rússia.

O podaroshna é uma espécie de licença ou autorização para se obterem cavalos de posta, porém, Miguel Strogoff só devia servir-se dele quando não corresse perigo de ser reconhecido. Daqui resultava que a licença lhe era unicamente proveitosa no território europeu, sucedendo que, ao penetrar nas províncias siberianas, cessava a faculdade de poder requisitar cavalos para seu uso nas estações de muda, ou qualquer outro meio de transporte que lhe desse vantagens especiais sobre o comum dos viajantes. Miguel Strogoff não devia, pois, esquecer-se que era simplesmente um negociante — Nicolau Kórpanoff —, que ia de Moscovo para Irkutsk, e, como tal, sujeito às eventualidades de uma viagem ordinária.

Transportar-se desapercebidamente, mais ou menos depressa, eis a que se resumia o seu programa.

Há trinta anos a escolta de um viajante de distinção compunha-se de duzentos cossacos a cavalo, duzentos soldados de infantaria, vinte e cinco cavaleiros baskirs, trezentos camelos, quatrocentos cavalos, vinte e cinco carros, dois barcos portáteis e duas peças de artilharia. Tal era o material indispensável para uma viagem na Sibéria.

Miguel Strogoff, viajando mais modestamente, não tinha à sua disposição nem camelos, nem cavalaria, nem bocas de fogo, nem infantaria, nem bestas de carga. Restava-lhe o recurso, apenas, de ir a cavalo, de carro, ou mesmo a pé, se o caso assim o exigisse.

A distância compreendida entre Moscovo e a fronteira russa, medindo mil e quatrocentas verstas, não oferecia nenhuma dificuldade, porque não faltavam em toda a sua extensão caminhos de ferro, diligências, barcos a vapor e cavalos de posta.

Na manhã, pois, do dia 16 de julho, vestido simplesmente com um trajo russo — túnica unida ao corpo, a tradicional cinta do mujique, largos calções e botas apertadas na curva da perna —, sem o menor vestígio do seu uniforme, e com um saco de viagem preso aos ombros à guisa de mochila, Miguel Strogoff encaminhava-se para a estação do caminho de ferro, a fim de partir no primeiro comboio. Ostensivamente, não levava armas, porém, debaixo da cinta disfarçava-se um revólver e na algibeira dissimulava-se uma navalha, misto de faca e de latagã — arma apreciável e temível com que os caçadores siberianos abrem um urso sem lhe danificar a pele, de grande valor.

Havia muitos passageiros na gare de Moscovo. As gares dos caminhos de ferro na Rússia servem de ponto de reunião tanto para os que partem como para os que ficam. São uma espécie de clube, onde se colhem novidades e se estabelecem conversações.

O comboio em que entrou Miguel Strogoff devia largá-lo em Nijni-Novgorod.

Ali terminava nesta época a linha férrea que, ligando Moscovo a São Petersburgo, há de prolongar-se até à fronteira russa.

Era uma viagem de perto de quatrocentas verstas e o comboio percorrê-las-ia apenas em dez horas. Chegando a Nijni-Novgorod, Miguel Strogoff seguiria, conforme as circunstâncias, quer pela estrada ordinária, quer pelos barcos a vapor do Volga, a fim de se aproximar dos montes Urais o mais depressa que pudesse.

Miguel Strogoff colocou-se, pois, a um canto da carruagem, como qualquer pacato burguês a quem os negócios não correm desajeitadamente e que busca matar o tempo chamando pelo sono.

Todavia, como ele não estava só, contentou-se em fingir que dormia, dispondo-se a ouvir tudo que se dissesse.

De facto, a notícia da invasão tártara e da revolta dos quirguizes tinha transpirado um pouco. Os passageiros que iam no mesmo compartimento de Miguel Strogoff já aventuravam algumas palavras a esse respeito, se bem que debaixo de certa reserva.

Estes passageiros, como quase todos os que iam no comboio, eram mercadores que se dirigiam à célebre feira de Nijni-Novgorod, grupo de indivíduos muito mesclado: judeus, turcos, cossacos, russos, georgianos e calmucos, mas que falavam, na maior parte, a língua nacional.

Discutiam eles os prós e os contras dos graves acontecimentos que se estavam passando além dos Urais e, na sua qualidade de mercadores, pareciam recear que o Governo russo se visse obrigado a tomar algumas medidas restritivas, sobretudo nas províncias situadas próximo da fronteira — medidas de que o comércio viria a ressentir-se com certeza.

Deve dizer-se que estes homens, egoístas, só encaravam a repressão da revolta e a luta contra a invasão do ponto de vista dos seus interesses ameaçados. A presença de um simples soldado envergando o seu uniforme — e todos sabem a grande importância que têm na Rússia os uniformes — bastaria para obrigar ao silêncio estes palradores casuais. Mas no compartimento em que ia Miguel Strogoff ninguém imaginaria a presença de um militar, e o correio imperial, empenhado em guardar o incógnito, não era homem capaz de se trair.

Ouvia pois.

— Diz-se que os transportes do chá subiram de preço — afirmou um persa, que se reconhecia facilmente pelo seu gorro debruado de astracã e pela sua túnica de cor castanha, de largas pregas, já desbotada pelo uso.

— Ora! O chá não tem nada a recear da baixa — informava um velho judeu mal encarado. — O que existe no mercado de Nijni-Novgorod expedir-se-á facilmente pelo oeste. Outro tanto se não poderá dizer dos tapetes de Bucara.

— Como assim?! Esperava alguma remessa de Bucara? — perguntou-lhe o persa.

— Esperava-a de Samarcanda, o que ainda é pior! Vá lá a gente fiar-se nas exportações de um país sublevado pelos cãs, desde Khiva até à fronteira chinesa.

— Bom! — respondeu o persa. — Se os tapetes não podem passar, também as letras não, portanto, não se aflija.

— E o que eu deixo de ganhar, Deus de Israel? O que eu deixo de ganhar, não se conta?

— Tem razão — disse um novo interlocutor —, os diferentes artigos da Ásia central podem de um momento para o outro faltar no mercado. O que se deu com os tapetes de Bucara talvez se dê também com as lãs, o sebo e os xales do Oriente.

— Tome cuidado, meu amigo — recomendou um passageiro russo, de aspeto jovial. — Olhe que assim corre o risco de engordurar os xales se os mistura com o sebo...

— O caso não é para rir — replicou acremente o mercador, que não folgara muito com o gracejo.

— E o que pode ganhar o senhor com essas lamentações? — Porventura pesam elas de alguma forma na balança dos acontecimentos? Tanto como na balança das suas mercadorias.

— Bem se vê que não é um mercador que está falando — resmungou o velho judeu.

— Não sou mercador, meu ilustre descendente de Abraão. Não vendo lúpulo, nem mel, nem cera, nem penas de aves, nem linho, nem linhaça, nem lãs, nem madeiras, nem carnes salgadas, nem conservas, nem fitas, nem peles, nem marroquins!...

— Mas talvez queira fornecer-se dessas cousas... — disse o persa, interrompendo a interminável nomenclatura do alegre passageiro.

— O menos possível e unicamente para meu uso particular — respondeu este, piscando-lhe o olho.

— É um brincalhão — disse o judeu para o persa.

— Ou um espião — respondeu este, baixando a voz. — Cuidado com a língua! A polícia não é para graças e nós não sabemos com quem estamos.

Do outro lado da carruagem falava-se menos em assuntos mercantis e mais da invasão tártara e das suas desagradáveis consequências.

— Vão ser requisitados os cavalos da Sibéria — informou um passageiro — e consta que estão cortadas as comunicações com as províncias da Ásia central.

— Sempre será verdade — perguntou-lhe o companheiro — que os quirguizes da horda média fizeram causa comum com os tártaros?

— Assim se diz — respondeu o passageiro, baixando a voz. — Mas pode alguém saber o que se passa numa terra como a nossa?

— Ouvi falar em concentração de tropas na fronteira. Os cossacos do Don já estão reunidos no litoral do Volga e parece que vão marchar contra os quirguizes insurrecionados.

— Se os quirguizes seguiram o curso do Irtyche, o caminho para Irkutsk não deve estar lá muito seguro — acrescentou o primeiro. — Já ontem eu quis mandar um telegrama para Krasnoiarsk e não mo receberam. A ser certa a invasão dos tártaros, podemos contar como totalmente isolada a Sibéria oriental.

— Nesse caso, têm razão estes mercadores para se queixar do mau aspeto que vai tomando o comércio. Se vão ser requisitados os cavalos, não admira que depois se requisitem os barcos, as carruagens e todos os outros meios de transporte, ficando as gentes impossibilitadas de se moverem em toda a extensão do império.

— Parece-me que a feira de Nijni-Novgorod não há de acabar tão animada como principiou — respondeu o segundo interlocutor, abanando a cabeça. — Mas primeiro que tudo a integridade do território russo. Os negócios são uma coisa secundária.

Se neste compartimento o assunto das conversações oferecia pouca variedade, o mesmo sucedia nas outras carruagens. Entretanto, qualquer observador teria notado que em todas estas apreciações havia a mais discreta circunspeção. Quando algum dos passageiros se adiantava sob o domínio dos factos era sempre de maneira que não chegasse a criticar as intenções do Governo.

Foi por isso justamente que um dos passageiros duma carruagem da frente deu nas vistas.

Este passageiro, evidentemente de nação estrangeira, olhava para tudo com desusada atenção e a propósito de qualquer coisa fazia vinte perguntas, que só obtinham respostas evasivas. Debruçando-se a todos os momentos pela janela da carruagem, cuja vidraça conservava aberta, o que desagradava aos companheiros, não perdia um único pormenor do horizonte, à direita. Perguntava o nome das mais insignificantes povoações, a sua posição, qual o seu comércio, a sua indústria, o número de habitantes, a média da mortalidade por sexos, etc., e tudo isto ele apontava cuidadosamente num bloco-notas, já bastante recheado de outros apontamentos.

Era o nosso correspondente Alcide Jolivet, que, por entre as numerosas perguntas que fazia, esperava obter alguma notícia importante para transmitir a “sua prima”. Como, porém, o tomavam por espião, ninguém junto dele dizia uma palavra que se referisse aos acontecimentos do dia.

Assim, vendo que nada podia colher relativamente à invasão tártara, escrevera no bloco:

«Passageiros de uma discrição absoluta. Em política parecem-se com as armas enferrujadas: têm o gatilho muito perro.» E enquanto Alcide Jolivet apontava minuciosamente as suas Impressões de viagem, o seu colega, instalado, como ele, no mesmo comboio e viajando com um fito semelhante, dedicava-se, noutro compartimento, a idêntico trabalho de observação. À saída do comboio não se tinham visto na gare de Moscovo. Ignoravam, portanto, que cada um deles, por seu lado, tomara a resolução de partir para o teatro da guerra.

Havia, porém, uma diferença: é que Harry Blount, falando pouco e escutando muito, não tinha inspirado aos seus companheiros de viagem as mesmas desconfianças que Alcide Jolivet. Por isso, eles conversavam descuidadamente, chegando até a ir mais longe nos seus comentários do que a própria circunspeção lhes aconselhava. O correspondente do Daily Telegraph tinha, pois, sem dificuldade, podido observar como os últimos acontecimentos preocupavam em geral os passageiros e de que perigos estava ameaçado no seu trânsito todo o comércio com a Ásia central.

E então, Harry Blount não hesitou em lançar no seu livro de apontamentos a seguinte observação, a todos os títulos justa:

«Passageiros extremamente inquietos. Só tratam da guerra e falam sobre este assunto com uma liberdade pouco usual entre o Volga e o Vístula.» Os leitores do Daily Telegraph não podiam deixar de ser tão bem informados como a “prima Madalena” de Alcide Jolivet.

Demais a mais, como Harry Blount, sentado do lado esquerdo da carruagem, via uma parte da paisagem, que era muito acidentada, sem se dar ao incómodo de olhar para a do lado direito, formada de extensas planícies, não hesitou em acrescentar, com a fleuma de um bom inglês:

«País montanhoso entre Moscovo e Wladimir.» Entretanto, era manifesto que o Governo russo, em presença dos graves acontecimentos ocorridos, se propunha tomar algumas medidas preventivas, mesmo no interior do império. A insurreição ainda não tinha transposto a fronteira da Sibéria, mas as suas consequências podiam ser fatais em todas as províncias do Volga, tão vizinhas dos quirguizes.

A polícia também não tinha podido até agora descobrir o paradeiro de Ivan Ogareff. O traidor, ao chamar os tártaros para se vingar dos seus despeitos pessoais, estaria atualmente com eles, ou andaria fomentando a revolta no governo de Nijni-Novgorod, que nesta quadra do ano se compunha de uma população tão matizada de elementos diversos? Não haveria efetivamente entre estes persas, arménios e calmucos, que afluíam à grande feira, alguns agentes de confiança encarregados de provocar um movimento no interior? Todas estas hipóteses eram admissíveis, sobretudo num país como a Rússia.

De facto, o vasto império moscovita, contando doze milhões de quilómetros quadrados, não pode ter a homogeneidade dos estados da Europa ocidental. Entre os variados povos que o compõem, existem forçosamente diferenças mais ou menos acentuadas. O território russo — na Europa, na Ásia e na América — prolonga-se desde o décimo quinto grau de longitude leste até ao centésimo trigésimo terceiro grau de longitude oeste e desde o trigésimo oitavo grau de latitude sul até ao octogésimo primeiro grau de latitude norte, quer dizer que se dilata numa extensão de perto de duzentos graus de longitude e de quarenta e três graus de latitude. Encerra uma população de mais de setenta milhões de habitantes e possui trinta idiomas diversos. A raça eslava é, sem dúvida, a que predomina, e compreende, além dos russos, os polacos, os lituanos e os curlandeses. Juntem-se a estes os finlandeses, os estónios, os lapões, os tcheremissos, os tchuvachos, os permiaks, os alemães, os gregos, os tártaros, as tribos caucásicas, as hordas mongóis, calmucas, samoiedas, kamtschadalas e aleutianas, e ver-se-á que a unidade de tão grande colosso, devida à elaboração do tempo e ao tino dos governos, há de ser sobremaneira difícil de sustentar.

O certo, porém, é que Ivan Ogareff tinha sabido até aqui furtar-se a todas as investigações, devendo naturalmente achar-se nos arraiais do exército tártaro. Entretanto, o comboio não parava em nenhuma estação sem que diversos agentes viessem, em nome do grão-mestre da polícia, revistar os passageiros com escrupulosa minuciosidade, a fim de ver se Ivan Ogareff se acharia entre eles. O Governo julgava-se habilitado a acreditar que este homem perigoso ainda não teria saído da Rússia europeia. Se, por consequência, algum passageiro se tornava suspeito, era logo levado, para confrontações, ao posto de polícia, e, entretanto, o comboio seguia a sua marcha, deixando para trás a vítima das desconfianças.

Com a polícia russa é escusado argumentar, porque não admite réplicas nem dilações. Os seus agentes, desfrutando de largos poderes, agem sob as regras militares. Verdade é também que não há meio de reagir contra as ordens de um soberano que tem o direito de empregar à cabeça dos seus ucasses a fórmula seguinte: «Nós, por graça de Deus, imperador e autocrata de todas as Rússias, de Moscovo, Kief, Wladimir e Novgorod, czar de Kazan, de Astracã, czar da Polónia, czar da Sibéria, czar do Quersoneso Táurico, senhor de Pskof, grão-príncipe de Smolensko, da Lituânia, da Volínia, da Padólia e da Finlândia, príncipe da Estónia, da Livónia, da Curlândia e de Semigália, de Bialystok, da Carélia, da Hungria, de Perm, de Vlatka, da Bulgária e de muitos outros países, senhor e grão-príncipe do território de Nijni-Novgorod, de Tchernigof, de Riazan, de Polotsk, de Rostof, de Jaroslavk, de Bierlozersk, de Udoria, de Obdoria, de Kondinia, de Vitepsk, de Mstislaf, dominador das regiões hiperbóreas, senhor dos países da Ivéria, da Kamtalínia, da Gruzínia, de Kabardínia, da Arménia, senhor hereditário e suserano dos príncipes tcherkessos, dos das montanhas e outros, herdeiro da Noruega, duque de Schleswig-Holstein, de Stormarn, de Dittmarsen e de Oldemburgo.» Poderoso monarca na verdade aquele que apresenta por armas a águia imperial com duas cabeças, sustentando entre as garras um cetro e um globo! — águia a que formam cortejo os brasões de Novgorod, de Wladimir, de Kief, de Kazan, de Astracã e da Sibéria, e que tem a envolvê-la o colar de Santo André, encimado por uma coroa real!

Pela sua parte, Miguel Strogoff não tinha nada que recear da polícia, porque trazia em regra os seus poucos documentos.

O comboio parou na estação de Wladimir por alguns minutos, tempo que pareceu de sobra ao correspondente do Daily Telegraph para tirar um apontamento completo, do duplo ponto de vista físico e moral, acerca desta velha capital da Rússia.

Na estação de Wladimir entraram novos passageiros para o comboio. Entre eles via-se uma rapariga, que assomou à porta da carruagem onde ia Miguel Strogoff.

Diante do correio do czar achava-se um lugar vago. Sentou-se nele a recém-chegada, colocando ao seu lado um modesto saco de viagem de couro vermelho, que parecia constituir toda a sua bagagem. Depois, baixando os olhos, e sem mesmo procurar ver os companheiros que a rodeavam, acomodou-se, disposta a continuar assim todo o caminho.

Miguel Strogoff não pôde esquivar-se ao desejo de examinar com atenção a nova passageira. Como o lugar que ela ocupava não fosse dos melhores, Miguel Strogoff ofereceu-lhe o seu, que foi delicadamente rejeitado.

A recém-chegada teria dezasseis para dezassete anos. A sua cabeça, realmente bela, apresentava o tipo eslavo em toda a sua pureza — tipo um tanto severo, que devia, passados alguns anos, quando as suas feições estivessem de todo acentuadas, torná-la mais formosa do que bonita. De uma espécie de toucado que trazia soltavam-se-lhe em profusão os finos cabelos cor de ouro. Os seus olhos castanhos exprimiam uma suavidade indefinida. O nariz, delicado e fino, prendia-se às faces pálidas por meio de asas que se moviam ligeiramente. A boca desenhava-se-lhe corretamente, mas parecia que tinha há muito perdido o hábito de sorrir.

Era alta e de formas graciosas, tanto quanto se podia julgar sob as dobras de uma ampla e simples peliça que a cobria. Se bem que fosse ainda uma “menina”, em toda a aceção do termo, a sua fronte desenvolvida e a parte inferior do rosto muito pronunciada denotavam nela uma grande energia moral, particularidade que não passou despercebida a Miguel Strogoff. De facto, esta rapariga devia ter tido um passado tormentoso e o futuro não se lhe apresentava talvez debaixo de cores auspiciosas, contudo, era também evidente que tinha sabido lutar e que saberia lutar ainda contra as adversidades da vida. Mostrava ter uma vontade decidida e firme e uma serenidade inalterável, capaz de resistir às próprias circunstâncias em que um homem se deixa abater ou irritar.

Tal era a impressão que produzia à primeira vista a recém-chegada. Miguel Strogoff, dotado de uma organização enérgica, devia sentir-se impressionado com as linhas características daquela fisionomia. E tanto assim foi que não pôde deixar de ir examinando a recém-chegada com visível interesse, procurando todavia não a importunar com a insistência do olhar.

A nova companheira de viagem trajava com tanta simplicidade como asseio. Não era rica, Isso logo se adivinhava, mas também seria inútil querer encontrar nas suas roupas o menor vestígio de desalinho. A sua bagagem limitava-se ao saco já descrito, que ela trazia fechado à chave e que, por falta de espaço, conservava sobre os joelhos.


