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Till Gabriel

	 

	
Urghe

	SKOTTLAND, DECEMBER 1643

	”Det sägs att ni kan läsa människors öden i stjärnorna, mäster.”

	Kvinnan, välklädd i en broderad kappa kantad med hermelinpäls, drar av sig ett par handskar så tunna att han kan ana huden genom mönstret. Blicken vandrar mellan golvplankorna, belamrade med mortlar och träskålar ända upp till taket där järnek, mistel och andra heliga växter hänger från utnötta krokar. Urghe föser undan några slarviga anteckningar, gör en gest med handen mot golvet. 

	Hon slår sig ner på mattan bland fårplädar och kuddar. Luften som redan är tung av opiumvallmo blandas med den söta doften av jasmin och något oidentifierbart som får honom att tänka på Indiens kvava sommarnätter. När huvan dras bakåt blottas rubinrött sidentyg och ett svall av mörka lockar. Kring halsen hänger en kedja av guld. De små ädelstenarna i berlocken skimrar i samma safirblå färg som stenarna i armbandet runt handleden. Men det är ögonen som överraskar, skarpa och intelligenta. Händerna fingrar på byltet i knät. Om barnet är hennes är hon en mycket ung moder. 

	Kvinnan vrider på sin vigselring. Axlarna är spända, som om det gör henne obekväm att vara där. Urghe räcker henne en rykande kopp örtte och sätter sig med korslagda ben på skinnfällen mittemot. De sitter stilla med den avlägsna rytmen av regn mot fönsterluckorna, tills tystnaden manar henne till fortsättning.

	”Det gäller min son.” Hon ser ner i teet, söker orden. ”Han är … annorlunda, olik sina syskon.”

	”På vilket sätt?” 

	”Han äter dåligt.” Hon tar en munfull te, funderar. ”Jag kan lämna honom långa stunder i sträck utan att han gråter. Ibland är det som om han försvinner bort. Stirrar på saker som inte finns.”

	”Visa fram honom.”

	Kvinnan räcker fram byltet. Försiktigt viker Urghe undan sjal för sjal, samtliga dyrbara med komplicerade dekorer. Hår lika svart som himlen en månlös natt sticker fram bland tygmassorna. 

	Urghe ser in i barnets ögon, redan nu fyllda av en visdom långt bortom denna värld. I bröstet sprider sig en varm känsla, ett igenkännande. Han ler. Ett stjärnbarn. 

	Urghe sluter ögonen, andas in de brinnande örternas magi. Synen fladdrar till. Han tillåts se väven, beskåda det förgångna och det som komma skall. Han ser barnet som många år äldre och den roll han kommer spela. Sedan följer en hastig glimt av Urghes egen död och barnet som efterträder honom. 

	”Pojken är speciell.” Urghe öppnar ögonen. ”Det är viktigt att han överlever. Det ligger i hans öde att vara himlens röst.”

	”Som ni?” Det finns lika delar rädsla och stolthet i rösten. 

	”Barnet kommer att ta min plats när tiden väl är inne. Folk kommer söka honom, lyssna till hans ord.”

	Hon nickar med en lätt suck. ”Så han kommer få en titel och trygghet?” 

	”Ja, men det har sitt pris. Barnet bär ett tungt öde på sina axlar. Låt honom studera den gamla kunskapen, lära sig tyda stjärnorna och bemästra himlens hemligheter.”

	”Jag förstår. Han ska få den bästa utbildning som kan ges.”

	Kvinnan snurrar koppen ett halvt varv medan den skarpa blicken glider ut över rummet. En stund lät han sig luras av hennes docksöta yttre. I ögonen konstrueras nu planer med samma kalla effektivitet som hos en general i armén. Barnet hostar till. Urghe tycker inte om ljudet, det låter som om någon drar ett rostigt sågblad genom en tjock trädstam. 

	”Men kroppen är svag”, säger han. ”Vätskorna är i obalans. Därför flyr hans själ. Har du bett en läkare titta på honom?”

	Kvinnan andas ut i en fnysning. ”De där inkompetenta kvacksalvarna gjorde bara saken värre.” 

	Slemmet rosslar i barnets bröst. Andningen är pipande och ansträngd. Urghe rynkar pannan. 

	”Han är på väg att bli bröstsjuk.”

	”Kan ni hjälpa honom?” 

	Urghe sträcker sig efter morteln och ett knippe salviablad utan att svara henne, tänder änden över ett av vaxljusen och för salviabunten över pojken nerifrån och upp medan han mumlar en besvärjelse på det urgamla språket. Det sticker i näsborrarna när han stoppar ner fingrarna i den myntadoftande örtblandningen med isterflott och gnider den över barnets bröst och axlar. När han är klar häller han upp en kopp te åt sig, låter läkeörterna rena barnets vätskor och driva sjukdomen ur kroppen.

	”Smörj honom med detta, två gånger om dagen.” Urghe räcker kvinnan en fylld glasburk. ”Och se till att han får varm getmjölk.”

	”Vi kan inte tacka er nog.” Hon tar en klunk te, tittar upp genom nerslagna ögonfransar. ”Jag hade hoppats att ni även skulle vilja ta emot min andra son?”

	”Naturligtvis.” 

	Kvinnan ropar något på spanska och draperiet över dörröppningen viks åt sidan. En pojke med breda axlar och moderns fylliga mun kliver in, till synes mycket sur över all väntan. Modern ger honom en skarp blick. 

	”Sträck på dig, Roderic.”

	Pojken rätar på ryggen. När Urghe ser in i de grågröna ögonen är han nära att svära högt. En skälvning far genom kroppen. Håret ställer sig på armarna som på en ilsken katt. En välbekant känsla av varsel. Han blinkar till, förvånad över reaktionen pojken framkallar. Vem är han? Några ögonblick granskar de varandra som två fäktare. Det krävs all hans kraft, alla år av träning, för att kroppen inte ska avslöja känslorna som rasar inombords. Rösten är lätt grumlig när Urghe frågar: 

	”Vem är din far, barn?” 

	Ett långt laddat ögonblick är deras blickar fästa i varandra. 

	”Jag har ingen far.” 

	Orden vibrerar. Fläker upp ett minne, känslan av att de upprepar ett möte de genomlevt tidigare. Under ett ögonblick förändras pojkens drag. Urghe stirrar in i ett annat par ögon. Minnena kommer oombedda, lika vemodiga som alltid. Den avlägsna rytmen av trummor. Flammande bilder av strider under en rosa och blodröd himmel. En mörkhårig man med Roderics ögon, ridande till strid med Gudinnans tecken på skölden. Flickan, rak och skinande som en ljuslåga vid hans sida. Fackelbäraren. Den själ pojken så oupplösligt är bunden till. Kännedomen slår ner som en falk på sitt byte och borrar sina klor rakt in i hans hjärta.

	Urghe knäpper händerna runt muggen då de darrar så påtagligt att de genast skulle förråda honom. Blicken vandrar mellan pojken, kvinnan och spädbarnet i hennes famn. Detta är en ödesstund där många stigar möts. Pojkens mor som tycks misstolka Urghes bistra min ger honom ett ursäktande leende. 

	”Hans far är av Björnens ätt.”

	Pojken blänger tillbaka med korsade armar. ”Han är inte min far.”

	Modern ser ut att vilja ge honom en rungande örfil, men istället drar hon ett djupt andetag: ”Roderic, ta med dig Gabriel och vänta utanför tältet.” 

	All hårdhet försvinner ur ansiktet när pojken lägger armarna om byltet, som om han skulle göra vad som helst för att beskydda lillebrodern som nu tillitsfullt slumrar i hans famn. Munnen är stram, ögonen allvarliga när de söker Urghes.

	”Kommer min bror att bli frisk?”

	”Döden är inte alltid fel väg att gå. Gabriel är mer än sina år. Glöm inte det. Men ja, jag är övertygad om att din bror kommer att klara sig.”

	Pojken nickar. ”Jag ska skydda honom.”

	Leendet drar i läpparna utan att Urghe kan hejda det. Han följer pojken med blicken när han rak i ryggen lämnar rummet. 

	”Så pojken har ryskt påbrå?”

	Kvinnan tar en mun te och ställer koppen åt sidan. ”Han är inte så förtjust i att prata om det, som ni nog märkte.”

	Urghe drar handen över hakan. Väger orden i munnen. 

	”Vissa människor är födda till att bli krigare. De föds inte extra modiga eller starka, men med en eld i blodet. Det kanske inte är ett liv de skulle valt själva, men det är vad de kan, vad de gör bäst. Vad de är skapade till att göra. Pojken är född med den elden i sitt blod.”

	”Den är svår att undgå.” Kvinnan slätar ut klänningen med ett ömt leende. ”Många dagar driver han mig till vansinne. Men dem han älskar, älskar han med den elden och dem skulle han dö för.” 

	Hon säger det självklart, omedveten om sanningen i orden. ”Vad kan du berätta om hans öde, mäster?”

	Vad ska han svara? Att tragiken ligger i deras blod. Att deras öden är lika sammantvinnade som trådarna i en filt. Att de alla är bundna vid samma kedja.

	”Pojken följer en större väg än de flesta. Han kommer få makt, ära och framgång. Män kommer avundas honom.”

	Kvinnans ögon glimmar. 

	Urghe tvekar, osäker på hur mycket han kan säga henne utan att störa väven. ”Men det kommer alltid att vara flickan han följer och när han faller är det med hennes namn på läpparna.” 

	Hennes ansikte och kropp förändras. Munnen blir stram och allvarlig. ”Vad ska det betyda?”

	”Det kan jag inte säga. Men allt kommer att uppenbaras i sinom tid.” 

	Hon nickar med ett egendomligt lugn. Något säger honom att hon kommer gå över lik för att hålla pojken och flickan ifrån varandra. 

	 

	***

	En tunn rökstrimma virvlar uppåt när Urghe nyper av ljuslågan mellan tumme och pekfinger. Döden har många gånger lett dem hit. Minnena genomströmmar kroppen, river upp såret av en gammal sorg, glömd för länge sedan. Smärtan i vetskapen att allt kommer att börja igen. Alla stora förändringar föregås av kaos. 

	Utanför fönstret drar himlen ihop sig. Med sitt högre medvetande vet Urghe att det någonstans nyligen har fötts ett flickebarn med jordens tecken. 

	I liv efter liv har pojkens öde varit sammanlänkat med flickans och i det senaste följde han henne i döden. De kommer att mötas igen. Och ännu en gång kommer världen att brinna under deras fötter. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
Del 1

	 

	
Ailea

	NORRA ENGLAND, FEBRUARI 1655

	Klostret tornar upp sig som ett olycksbådande vidunder i ovädret. Höljd i kallt månsken ser byggnaden slumrande ut, ruvande på hemligheter. Ailea drar sjalarna tätare kring ansiktet. Den tidigare dimman har förvandlats till piskande regn och isande vindar som river de sista löven av ekarna. De två milen har sugit musten ur henne, vägen har bitvis varit uppfläkt av gropiga hjulspår och halvfruset lervatten som trängt upp ur marken som vätska ur pestsår. 

	Kylan sticker mot huden, river i lungorna. Biter sig igenom kläderna. Under ett andetag, när hon ser upp på den grå stenfasaden, kan hon svära på att ögon kikar tillbaka genom fönstrens små, blyinfattade rutor. 

	Vid klostrets höga dörrar av valnöt uppenbarar sig två kvinnor i nattsärkar. Låren är stumma av köld när hon går efter Asha uppför trappan. När de närmar sig kan Ailea urskilja att den yngre av dem har ett ljuvt ansikte med hud som avskummad grädde och hår i samma färg som riven gurkmeja. 

	Den andra har en kropp som ett vridet äppelträd. Huden i ansiktet hänger torr och mörk som vecken i en gammal läderpung som lämnats osmord för länge i solen. Hon påminner om paddorna som lever i träsken. Asha har inte berättat mycket om skolan men tillräckligt för att Ailea ska gissa att gumman är den barska syster Judeth, underpriorinnan. De tjocka brynen dras samman när hon höjer lyktan och spänner ögonen i Ailea. 

	”Stå inte där och glo, flicka.” Rösten knarrar som en malande kvarnsten. ”In med dig innan du drar bröstsjuka över oss alla.” 

	Med sin fria hand föser Judeth Ailea in genom dörröppningen samtidigt som hon muttrar ett tack till den heliga jungfru Maria, Guds moder och kvinnors beskyddare, som sänt Asha till dem efter sjukan och alla bedrövelser. Rynkorna i Ashas ansikte djupnar.

	”Vilka har lämnat oss?” frågar hon.

	”Syster Frances och två av smånoviserna, och så den där fräkniga kökspigan med uppnäsa.”

	”Cecil?” 

	Judeth nickar.

	Synbilden av de nygrävda, blåskimrande gravarna i utkanten av skogen de ridit förbi tidigare tränger upp och Ailea ryser till. 

	”Vad dog de av?” frågar hon försiktigt. 

	”Bara fåglarna vet, men det måste ha varit satans verk.” Syster Judeths ansikte förvrids i en ful grimas. ”Huden sprack upp i fläckiga, blödande utslag och febern steg så man kunde koka mos på deras pannor. De låg där och flämtade en vecka innan de gav upp.” 

	Judeth fortsätter att berätta att några av smånoviserna fortfarande är sjuka, att de rosslar och hostar så att de kiknar om nätterna. Dörrarna slås igen bakom dem.

	Entréhallen, svagt upplyst, är så stor att ett mindre hus kunnat få rum i den. Golvet blänker av renskrubbad och kall sten. Mittemot leder en mörk trätrappa upp till de övre våningarna.

	Fingrarna rodnar av kylan och det sticker obehagligt i dem när Ailea försöker böja dem. När hon får av sig kappan, genomvåt och tung av regn, suckar hon nästan högt av lättnad. Den yngre rödlätta kvinnan samlar ihop deras blöta ytterkläder och söker Ashas blick. 

	”Jag kan hänga dem i köket så är de torra tills i morgon.” Rösten är mjuk, nästan sjungande.

	”Tack Roese. Har det kommit några brev till mig?” 

	”De ligger på ditt rum.” 

	Asha nickar kort och vänder sig mot Ailea. ”Jag behöver ta itu med en del saker. Syster Judeth kommer att visa dig till ditt rum. Vi ses vid frukosten i morgon.”

	Gå inte. Men innan tanken lämnat munnen har Asha och Roese vänt om och gått och lämnat Ailea ensam med träskpaddan. Judeth kisar mot henne. 

	”Kom närmare så att jag får ta en titt på dig. Närmare! Du måste stå i ljuset, begriper du väl?” En genomträngande lukt av malört sticker i näsan när gumman håller upp lyktan mot Aileas ansikte, nära, som om hon vill kasta sken på de innersta gömslena i hennes själ. Hon har ett födelsemärke bredvid läppen som rör sig när hon pratar. Födelsemärken kan vara vackra och säregna, som fläckarna hos en påfågel. Medan andra är ludna och håriga som larver, och hennes är ett sådant.

	Judeth rynkar näsan och muttrar något om att hon är benig som en häger och rent av okristligt lång.

	Över stengolvet, uppför trappan, leder gumman henne. En droppe regnvatten glider nerför hårfästet och hänger kvar på nästippen innan den faller. Det enda Ailea vet om skolan är att en rik lord donerat marken och den bredvidliggande kyrkan i början av 1100-talet till ett nunnekloster efter att ärkeängeln Mikael, ledaren för himlens armé, visat sig för honom. Och att nunnorna efter ett antal bränder låtit återbygga stora delar av klostret i sten. När reformationen kom och klostren avskaffades gavs den sista abbedissan tillstånd att lösa ut klostret och dela upp marken till två skolor, en för flickor och en för pojkar. 

	De når övervåningen, och Judeth fortsätter i täten, håller lyktan högre än hon gjort i trappan för att lysa upp den långa korridoren som löper genom hela våningen. Ljuset flackar och kastar spöklika skuggor över stenväggarna. Det luktar jordkällare och ruttnande löv. Fukten tränger in i kroppen, in i märgen, in i skorna, genom porerna. De passerar uppehållsrum med tunga möbler och en slocknad eldstad. Ailea kan nästan höra mumlandet av de hundratals röster som funnits här tidigare.

	Det finns oändligt med dörrar, ingen är den andra lik. De tycks stirra på henne med sina blanka järnbeslag och stora kvisthål till ögon. Hur ska hon någonsin kunna hitta här inne? 

	Framme vid en bastant ekdörr stannar syster Judeth. Handen trevar i fickan och drar fram en knippa med ett trettiotal svarta nycklar. Gumman rasslar med nyckelknippan innan hon finner rätt nyckel och låser upp.

	Rummet är avlångt men högt i tak. Det finns ett nattduksbord utan duk, en snidad kista, ett toalettbord med stoppad pall och ett skåp där hon kan hänga sina kläder. Enkelt och opersonligt, men det luktar i alla fall inte unket.

	Ailea kliver fram till den smala sängen i hörnet och går försiktigt igenom högen med prydligt vikta klädesplagg. Tre par bruna yllestrumpor och dag- och nattsärk. Kjol i ljusblå ull med matchande jacka och förkläde och hätta i vitt linne. Syster Judeth förklarar att plaggen bärs av alla äldre noviser här och att sovsalarna är inhysta i klostrets nordöstra flygel, längst bort i korridoren. Och att Ailea kan lägga de ägodelar hon har i kistan. 

	Judeth mumlar att hon ska gå och se ifall hon kan sparka upp och få den trögtänkta kökspigan att värma en skål med kvällsvardens soppa åt Ailea. När Ailea tackar och undrar om det inte är till för mycket besvär, fräser gumman att hon inte är speciell, här erbjuds alla gäster mat, vet hon ingenting alls? Med ett muttrande och en doft av malört är syster Judeth borta. 

	Huttrande ställer sig Ailea vid fönstret och ser ut över det vindpinade landskapet. En låg stenmur omger klostret och fjolårets blommor ligger vissna i rabatterna. Hon önskar att Gabriel vore här. De trångbodda månaderna till havs har gjort dem till verkligt goda vänner. Vissa klara nätter smög de ut på däck. Smekt av havsvinden, med endast däckets hårda plank till kudde, pekade Gabriel ut stjärnbilder på natthimlen och berättade om hur människans liv står skrivet där. Hon tröstar sig med att han går på pojkskolan bara en knapp timme bort. Innan de skildes ritade Gabriel en skiss över området och lovade att möta henne vid äppelträdet mitt emellan skolorna.

	”Är det sant att det finns en profetia om dig?”

	Den ljusa rösten får Ailea att vända sig om. Där står en liten flickgestalt i nattsärk med det linblonda håret i ett trassligt fall över axlarna, stirrande på henne med stora glosögon. Ailea höjer brynen och ler.

	”Om mig?”

	”Isabel! Nu är du ohyfsad.” 

	En äldre flicka med långa ben och kastanjebrunt hår hopbundet i en tjock fläta kliver in genom dörren och greppar den lilla flickan i armen. Ailea gissar att flickan med flätan är tretton, fjorton år, något år äldre än hon själv. 

	”Det är väl inte så vi välkomnar våra gäster?” 

	”Men alla säger ju det!” protesterar den lilla flickan.

	”Nu är du tyst.” Stora mörkblå ögon ser hastigt på Ailea. ”Ser du inte att det gör henne obehaglig till mods?” 

	Den äldre flickan sätter sig så hastigt på sängen intill Ailea att hennes kastanjeblanka fläta dunsar till. 

	”Jag heter Elizabeth. Men du kan kalla mig för Liz som alla andra.” Med leende ögon och skrattande mun vänder sig Liz mot den linblonda flickan. ”Och den där lilla näbbgäddan är Isabel.”

	”Jag heter Ailea.”

	Fortfarande med ett brett leende ser sig Liz omkring i rummet. ”Förutom systrarna är du den enda flickan som har eget rum här.”

	Hade Ailea fått välja hade hon hellre valt att sova i sovsalarna i sällskap med de andra flickorna. Kanske syns hennes tankar, för Liz lägger huvudet på sned och frågar varifrån hon kommer, hur lång resan varit, om hon känner till något om skolan sedan tidigare?

	”Inte mycket”, erkänner Ailea. 

	Händerna pratar lika mycket som munnen när Liz beskriver dagarnas rytm som börjar med påklädnad, bäddning av sängen och böner i gryningen, när klockorna ringer är det dags för frukost i matsalen, följt av lektioner, sysslor, allt igenom tystnad och begrundan och till sist sömn. Ailea försöker ta in allt den andra flickan säger. Snart flockas fler flickor, små och stora, kring den smala sängen. 

	”De äldsta noviserna, de som fyllt sexton och snart ska invigas till systrar, behöver inte komma till lektionerna”, fortsätter Liz, ”de lär sig genom sysslor istället. Var och en av systrarna har ett eget ansvarsområde även om alla svarar under Asha. På kvällen får du följa med till Vita templet för tacksägelsen.” 

	Ailea biter sig i läppen och försöker lägga allt på minnet. 

	”Var inte orolig”, skrattar Liz. ”Jag visar dig allt du behöver veta. Du kommer att lära dig tids nog.” 

	”Ni borde inte vara härinne.” En skymt av honungsgyllene lockar, rosiga kinder, en mjölkvit hals utanför dörröppningen. Läpparna är hårt sammanbitna när flickan kastar tillbaka håret. ”Skyll inte på mig ifall ni blir straffade.”

	Liz lutar sig närmare. ”Det där är Sarah.” Ailea kan inte undgå att se minen Liz gör när hon uttalar flickans namn och berättar att Sarah naturligtvis är dotter till en av de noblaste familjerna i England. Någonting hos henne för tankarna till de där ljusgula blommorna som trivs i kärren, vackra men med slemmiga rötter som slingrar sig kring dina ben för att dra dig allt djupare ner i dyn. 

	Tanken avbryts av klapprande träskor i korridoren utanför, och sedan hörs syster Judeths säregna, knarrande röst. ”Vem har gett er tillåtelse att lämna era sängar?” 

	Hon ställer ner skålen på toalettbordet med en smäll så att het soppa skvätter över spegeln. Flickorna böjer sina nackar. Med de väldiga armarna i kors muttrar Judeth att eftersom alla flickor ändå är uppe kan de ju lika gärna skrubba entréns stengolv med iskallt vatten. Och att Ailea är ursäktad för denna gång men att hon inte kan förvänta sig någon särbehandling i morgon. Runt Ailea reser sig flickorna tyst och under syster Judeths vakande ögon tågar de sakta ut ur rummet. När Sarah går mot sovsalarna sätter Judeth händerna på höfterna. 

	”Och vart är du på väg, unga dam?”

	Rösten träffar Sarah i ryggen och hon vänder sig hastigt om.

	”Jag har inte gjort något.” Flickan knycker på nacken och tittar gumman i ögonen. ”Jag gick bara upp för att säga till de andra att gå tillbaka.”

	”Du lämnade sängen precis som de gjorde, det är lika för alla, så gå efter dem.”

	”Det är svinkallt där nere!”

	”Det borde du tänkt på tidigare.” Judeth schasar flickan framför sig samtidigt som hon muttrar att smärta är bevis på gudfruktighet. Eftersom hon inte kan skönja någon idoghet i Sarahs lättjefulla hjärta får hon väl plantera den där med tvång så flickan inte går syndfull in i fördärvet. Sarah vänder sig om. Ansiktet glöder av ett silkeslent ursinne när hon spänner blicken i Ailea. Liz som dröjt sig kvar lutar sig framåt i sängen. 

	”Bry dig inte om Sarah. Hon tror att alla avundas henne.”

	”Elizabeth!” Judeths röst kommer med en varning och Liz reser sig. 

	”Jag kommer!” 

	***

	Ailea slår armarna omkring sig. Det drar kallt från fönstret och hon ser fram emot att krypa ner under fårskinnen i sängen. Små ångvirvlar stiger från skålen där bitar av grönsaker och kött simmar runt. Trots bättre vetande sörplar hon i sig soppan alldeles för snabbt och bränner tungan. Det lilla kvällsmålet mättar dåligt och magen skriker efter mer. 

	Med händer darrande av trötthet och köld knäpper hon av sig dagens plagg, drar nattsärken över huvudet, viker ner sängkläderna och kryper ner. Det luktar lavendel och rena lakan, vilka visar sig vara alldeles styva mot huden. Och något mer, en skarp, kryddig doft, inte obehaglig men obekant bland de örter man brukar lägga bland sänglinnen för att hålla mal och larver borta. Ailea glider ur sängen och söker med händerna längs sängkläderna. 

	När hon lyfter på kudden hittar hon det, ett litet knippe vissnade växter, uppryckta med roten och hopbundna med ett brunrött, styvt, pappersliknande band. Det finns inte en enda blomma i buketten, bara ett par grovt taggiga kapslar, vars slokande blad luktar fränt. Vad är det för något? 

	Försiktigt plockar hon upp buketten, vrider och vänder på den och släpper den lika snabbt. Bandet är inte gjort av papper som hon först trott, utan är styvt av gammalt och levrat blod. Det här är en illasinnad bukett, väckt med förbannelser, som sänder mardrömmar och hämmar tur. En kort stund är hon orörlig och bara stirrar på den. Men så skakar hon på sig, lyfter den bort till kistan, kastar ner den i dess mörker och slår igen locket med en smäll. Tillbaka vid sängen borstar hon noga ner jorden från rötterna i sin kupade hand och häller kornen i den tomma soppskålen innan hon kryper ner bland plädarna igen. 

	Ailea drar upp pläden över axlarna. Vem har lagt den där? Var det ett dumt skämt? En spindel väver sitt nät över fönstret i månljuset. Det visslar och tjuter utanför, rasslar och slamrar, kvider och jämrar som om helvetets alla ljud slagits samman till en stämma. Grenar förvrids till kvistlika händer som krafsar med sina klor mot glasrutan. 

	Skuggor tycks röra på sig, kravla fram ur vrår och gömslen likt en flock hungriga djur. Fukten, väggarna, mörkret, allt tycks krypa in på bara huden. Hon borrar in händerna i armhålorna. Saknaden river i bröstet. En längtan efter mors mjukhet, hennes sjungande röst, järnörten om hennes hals. Känslan av fars sträva näve som lugnande strök ansiktet när hon hade svårt att sova. Men mor och far har varit döda i flera år. Sorgen rör på sig. Dess rötter har grävt sig djupt in i hjärtat och förgrenat sig med sådan kraft att hon aldrig kommer kunna rycka upp dem utan risk att förblöda. I halvslummer lyssnar hon hur stormen rasar vilt och ursinnigt. Tiden har passerat midnatt när dörren öppnas. Ett andetags kyla när Liz viker undan plädarna och kryper ner i sängen intill Ailea. Hennes hår doftar såpa och solblekt linne. En pust av varm andedräkt stryker mot kinden när Liz viskar: ”Jag var livrädd första natten då jag kom till skolan. Men du kommer trivas här när du väl vant dig.”

	Sakta värms rummet upp av den andra flickans andning och kroppsvärme. När Ailea söker sömnen kommer den genast till henne. Rofull och drömlös.

	 

	 

	 

	
Muccio 

	BOLOGNA, MAJ 1655

	”Vid alla glödande helveten, jag har inte rört henne!” Roderic snor runt så häftigt att en skock skrämda duvor flaxar ut ur träddungen. 

	Muccio backar ett steg och lyfter händerna till försvar. ”Jag frågade bara.” 

	Gryningens andedräkt driver sakta bort dimman mellan träden. En lågt uppstigande sol skymtar mellan bladen och färgar himlen i rosa och guld. Hundratals män har mött döden i denna glänta. Muccio vet inte vad Roderic gjort för att dra på sig greve Friedrichs vrede, men bråkstakar dras till honom med en dragningskraft som en fackla i mörker. 

	”Jag förstår inte varför du behöver reta upp greven av alla män?” Muccio söker Roderics blick. ”Tro mig, det är betydligt enklare att gå till sängs med änkor. De är tveklöst till mindre besvär.” 

	”Jag har inte rört henne, säger jag! Vad sa han?” 

	”Vem?”

	Roderic korsar armarna över bröstet. Knycker med huvudet i riktning mot grevens sekundant, en spenslig, propert klädd karl, med en kroppshållning som om någon tvingat upp en pinne i ändan på honom. Stefano står bredvid, kort och bredbröstad, iförd ett par smutsiga vadlånga byxor och högljutt tuggande på ett äpple. En repstump runt midjan agerar bälte i brist på ett riktigt. Skägget har spår efter halm som om han sovit ruset av sig i ett stall. Vilket han förmodligen just gjort. Men hans vapenbroder har i alla fall dagen till ära fått på sig en ren skjorta utan större hål. 

	Det är en oskriven lag att varje duellant ska välja en, helst två sekundanter, för att assistera och övervaka att duellen går rätt till. Med van rörelse drar Stefano kniven ur slidan och skär en bit äpple som han brett flinande sträcker mot grevens sekundant. Mannen blänger tillbaka som om Stefano vore en fis som smugit under näsan på honom. Muccio drar ett djupt andetag. Förbereder sig inför utbrottet som väntar. 

	”De sa att det hela går att lösa utan vapen … om du är villig att dra tillbaka din förolämpning …”, Roderic fnyser, ”… eller om du offentligt går ner på knä och ber grevinnan von Haugwitz om förlåtelse.” 

	Roderics ögon smalnar. Han öppnar munnen men Muccio avbryter innan han hinner säga något: ”Jag sa att det är större risk att helvetet fryser till is.”

	Han kastar en blick över axeln där greven värmer upp musklerna genom en serie hetsiga utfall. Med stabbiga ben, breda axlar och en stark käklinje ger han ett kraftfullt intryck. Muccio gör en snabb bedömning. Tycker inte om vad han ser. Greven är ingen nybörjare. Sättet mannen rör sig på avslöjar att han genomgått år av träning, kanske i den franska skolan. 

	Uppenbarligen är greven svag för publik, för det är förvånansvärt många närvarande i gläntan. Det enda Muccio vet om honom är att han är av tyskt ursprung och känd för sin vilja att ta till vapen vid minsta ursäkt för att försvara sin heder. Elakt skvaller viskar också att mannen skaffat sig stora skulder som han förefaller ha svårt att betala. 

	I grevens ögon är Roderic bara barnet. En yngling som behöver sättas på plats. Över en natt blev Roderic den alla pratade om. Den beryktade pojke som dödade Frankrikes mest legendariska befälhavare, Jean François de Fosse. Alla, Muccio själv inkluderad, vet att det bara är en tidsfråga innan Roderic blir befordrad. Men det är en berömmelse som sticker folk i ögonen. Varje framgång leder till avundsjuka och skapar fiender i hovet. Män beundrar eller hatar honom. Hovdamerna verkar ha utsett pojken till sin nya favoritleksak. Muccios uppmärksamhet vänds till Stefano som kommer stegande. 

	”Vad är villkoren?” frågar Muccio. 

	Stefano kastar äppelskrutten över axeln. ”Den där mannen ser så skitnödig ut att jag funderar på att erbjuda honom ett plommon.” Han torkar händerna mot byxbenen. ”Jag försökte få dem att gå med på blodvite, men de har tydligen en stark vilja att ha ihjäl dig, pojk.” Ansiktet spricker upp i ett brett grin när han ser på Roderic. ”Det är till döden eller tills någon av er ger upp!” 

	Roderic blänger tillbaka. ”Det gläder mig att min situation roar dig.” 

	Stefano svarar genom att ge honom en hård dunk i ryggen varpå han lägger handen på pojkens axel. 

	”Gå nu inte och dö, för jag har satsat åtta gulden på dig.”

	”Jag ska göra mitt yttersta. Det vore ju tragiskt om du skulle förlora pengar på min död.”

	”Tack, pojk, det uppskattas.”

	Roderic skakar på huvudet. Det kryper i skinnet. Muccio andas ut oron i en kraftig pust. Harklar sig, söker efter ord.

	”Greven är längre än du. Den extra räckvidden ger honom ett övertag.” Han säger det trots att han vet att Roderic redan gjort den bedömningen själv. ”Se till att trötta ut honom och komma nära inpå.”

	”Ja, jag vet.” Roderic andas tungt genom näsan. Bröstet hävs häftigt upp och ner. ”Vid alla helveten, låt oss få det överstökat!”

	Han sliter av jackan så häftigt att det knakar i sömmarna, slänger den mot Miguel som omedelbart är där och tar emot. Rygg och axlar har fått framträdande muskler. Skulderbladen står ut som vingar genom det ljusa skjorttyget. Det finns inte ett uns fett att nypa i. Inte ett spår kvar av den pojke som en gång nätt och jämnt nådde Muccio till bröstet. Han är bara ren hårdhet och styrka. En kontrast som alltid blir mer tydlig när Roderic står intill den jämnåriga Miguel. Glesa fjun utspridda över en späd haka. Kroppen är tunn och gänglig som en vinranka. 

	Roderic sträcker ut armen mot Miguel. 

	”Räcker du mig värjan?” 

	”Javisst.”

	En svag rodnad sprider sig på kinderna, upp till det ljusa hårfästet. Miguels tillgivenhet för Roderic är så hundlik att det äcklar honom. Hur han kastar ömma blickar på Roderic och slickar i sig varje ord och leende som en älskare. Något Stefano gärna högljutt upplyser alla om eftersom han vet hur obekväm det gör Roderic. Ögonen är stora, munnen lätt öppen, när Miguel räcker Roderic bältet. 

	”Lycka till.”

	Roderic mumlar något till svar. I en enda rörelse drar han värjan ur skidan och sätter iväg över marken så att grusdamm virvlar i luften.

	Kyrkan har sedan länge förbjudit duellerandet. Straffen som stipuleras för dem som bryter mot förbudet är hårda. En förstagångsduellant straffas med dryga pengaböter, medan en person som bevisligen varit inblandad i flera dueller hotas med utvisning. Men det finns alltid sätt att kringgå bestämmelserna. Och även när man direkt bryter mot lagens långa arm, är den i det här fallet inte särskilt lång, eftersom både monark och landets militär är välvilligt inställda till duellerandet. Har man dessutom fått sin värja välsignad av påven, likt greven, kan man med extra gott samvete stöta den i magen på sin motståndare. 

	Greven, högtidligt klädd enligt senaste flamländska modet, i svart dräkt och stövlar med höga röda klackar och gyllene spännen, ler när Roderic kommer emot honom. 

	”Precis som råttor kommer de fram när man röker ut dem.” Greven torkar omsorgsfullt bort en lerfläck från rockärmen. ”Någon borde ha satt dig på plats för länge sedan, valp. Gå ner på knä och be om förlåtelse, så kanske jag överväger att skona dig.” 

	Roderic som står med bakåtlutat huvud och lätt uttråkad min svarar: ”Det är knappast mitt fel att er hustru stryker runt som en löpande hynda i hovet.”

	Ett sus går genom publiken. En dam ger ifrån sig en förfärad flämtning. Greven tar ett steg fram, käkarna maler i ett försök att svälja tillbaka ursinnet. 

	”Din högmodiga lilla …” Handen greppar svärdsfästet så hårt att knogarna vitnar. ”Hämta vin”, fräser han till sekundanten utan att släppa Roderic med blicken, ”innan du är tillbaka så har valpen förlorat sitt öga.” 

	Huvudet sänks, likt en ursinnig oxe redo att gå till attack. Sekunden efter klingar ljudet av stål mot stål genom luften. Greven gör ett häftigt utfall. Ett rött dammoln virvlar upp kring stövlarna. Följden av hans slag tvingar Roderic bakåt. Greven lägger all sin kraft i nästa hugg. Roderic glider smidigt undan. Utnyttjar grevens svajande balans till att skära ett snitt över handryggen. Såret är bara ytligt men utfört med en sådan ledighet att andra skulle tolka det som arrogans.

	”Din satans slyngel. Du är ingenting mer än stinkande ohyra, en ovårdad fähund, ett avskum och en tjuv …” Greven slänger ur sig ett gäng präktiga förolämpningar, inte lika bra som några Muccio skulle kunna formulera själv, men ändå ganska fyndiga. ”När jag är färdig med dig kommer inte din egen mor att känna igen din kropp.”

	Roderic fångar upp grevens utfall med baksidan av svärdsbladet. ”Om du slogs lika bra som du ordfäktar skulle jag varit död för länge sedan.”

	Låga fniss bryter ut i publiken. Orden får effekt. Greven går till anfall igen, aggressivare denna gång. Efter ett par anfall andas han tungt av ansträngning. Ansiktet har röda fläckar och ljusa hårtestar klistrar sig mot pannan. Roderic rör sig med lätta rörelser och en nästintill provocerande nonchalans. 

	Greven kämpar för att återfå kontrollen över andningen. Det måste göra honom rasande att hållas tillbaka av en yngling. Till sist verkar han vilja göra slag i saken och far fram med ett ursinnigt utfall. Det blixtrar till av stål. Roderics rörelser är så snabba att Muccio först inte förstår vad som hänt. 

	En röd fläck sprider sig som bläck på papper över grevens spetsprydda skjortärm. Med ett vilt skrik kastar han sig mot Roderic som viker undan och riktar ett hugg mot mannens knä vilket fäller honom till marken. Soldater använder taktiken i strid. Det är ett enkelt sätt att försätta hästar ur stridbart skick. En avskuren hassena och djuret blir obrukbart och kan inte användas till vare sig arbete eller krigstjänst. Greven kommer inte kunna fullfölja duellen. 

	Roderic för svärdsspetsen mot grevens bröst. Vreden blir till ett vibrerande band mellan dem. Greven flåsar mellan sammanbitna tänder. Ögonen är vilt uppspärrade och musklerna i halsen arbetar frenetiskt. 

	”Jag har inte rört er hustru.” Orden hänger i luften som skärvor av sprucken is. Roderic biter ihop käkarna. Blicken hårdnar och ett kort ögonblick undrar Muccio ifall pojken kommer att slutföra den ödesdigra uppgift som greven obetingat och utan tvivel skulle ha fullbordat. Men Roderic sänker svärdet.

	”Det är alldeles för tidigt på dagen för att döda grevar. Jag föreslår att ni samlar ihop de rester som finns kvar av er och lämnar oss.”

	Tillbakahållna skratt hörs från publiken. Greven ser ut som en hund som tuggar fradga, kroppen skakar av ilska, som om det bara är ett sista uns av värdighet som hindrar honom från att kasta sig mot pojken. Muccio placerar sig mellan dem.

	”Duellen har gått rättvist till, mina herrar. Gud har agerat domare.” Han vänder sig mot grevens sekundant. ”Hjälp er vän härifrån.”

	Sekundanten skyndar fram, tar tag i den andre mannens överarm och mer eller mindre släpar honom därifrån. Greven säger ingenting, men blicken han ger Roderic ljungar av otyglat raseri. En rysning far över ryggen. Muccio försöker skaka av sig olusten. Osäker på ifall pojken förstår vilken mäktig fiende han precis skaffat sig.

	***

	Med en förvriden grimas släpper mannen mynten i Stefanos utsträckta hand. Vännen visslar dämpat när han väger påsen i handen och styr sedan stegen raka vägen mot värdshuset. 

	Roderic fläker jackan ur Miguels famn och drar den över armarna. ”Kan vi gå? Jag behöver komma iväg.” 

	”Morgonträning?” 

	Roderic svarar inte och Muccio frågar ingenting mer. Blicken söker sig till de gulgröna märken kring pojkens hals som ännu inte försvunnit. Det har inte undgått honom hur Roderic varje morgon försvinner iväg med Andrés. Hur han gång på gång kommit till träning med färska blåmärken och blödande sår. Det är något med det som framkallar rysningar.

	”Vi syns i kväll. Och Roderic …” Muccio väntar tills tystnaden tvingar pojken att vända sig om. ”Jag vet att det är svårt för dig, men kan du göra ditt bästa för att inte reta upp någon hertig eller liknande de närmaste timmarna vore jag evigt tacksam.” Muccio sätter hatten på huvudet. ”Jag hade tänkt besöka Elena i kväll.”

	 

	 

	 

	 

	 

	
Roderic

	BOLOGNA, MAJ 1655

	Musklerna krampar. Huvudet trycks allt längre ner under ytan. Greppet kring halsen lättar inte. Lugn. I tanken försöker Roderic beordra kroppen att slappna av. Att kämpa emot impulsen att dra in luft. Lungorna bränner. Det flimrar för ögonen. Ljusa taggiga fläckar sprider sig mot ytterkanterna. Är det så här det känns att dö?

	Med en brysk rörelse rycks han upp ur vattnet. Roderic faller på knä på marken. Kippar och flämtar efter luft. Musklerna lyder inte. Det är som om deras enda åtagande är att försöka hålla honom vid liv. Kroppen är helt tömd. Tung, som om de hållit på i flera dagar. 

	Girigt andas han in, fyller lungorna med liv. Sakta träder omgivningen fram i suddiga bilder av vildvuxna småträd och förvildade vinrankor, klättrande längs krackelerande stenväggar. Med en hand i marken försöker han få ordning på sina rusande andetag. Du har valt det själv, påminner rösten i huvudet. Det är sant. Misshandeln. Alla timmar av smärta. Han har valt det själv. Offrat allt för att aldrig behöva uppleva den där känslan igen. Så att han, när ett sådant läge väl uppstår, kommer att kunna hålla huvudet kallt och möta döden rakryggad, utan fruktan. Det finns endast en man som kan hjälpa honom med det. 

	Andrés står med korsade armar och likgiltig min och betraktar hans kamp. Månader av träning har inte fått dem att tycka bättre om varandra. Något som passar dem båda bra. Det är svårt att tortera någon man tycker om. 

	Sakta återvänder andningen. Roderic lutar huvudet mot tunnan. Det finns inte en muskel i kroppen som inte ömmar. Men vid det här laget är han så van vid smärtan att han välkomnar den. Det är som om han tränat ett tolvtimmarspass i helvetet. 

	En svag vind för med sig doften av mynta och spirande liv. Ett tunt lager mossa skyler statyerna av kupidoner och gudar, vars putande munnar springvattnet en gång flödat igenom. Innergården är förvandlad till en ogenomtränglig snårskog av vildvuxna örter och taggiga rosbuskar som fortfarande bär spår av höstens blommor. Trots solskenet hänger en skugga kvar över egendomen.

	Byborna kallar platsen för Dödens Trädgård. Det viskas att platsen är fördömd efter att familjen som bodde där mördats i sina sängar. Till och med sällskapsdjuren och barnen. Ryktet har knappast blivit bättre av blodspåren efter hans och Andrés många träningar. 

	”Varför dödade du honom inte?”

	Rösten rycker Roderic tillbaka. Andrés står kvar i samma stela position med uppdragna axlar och smala ögon. Ett bleknat ärr löper från det ljusa hårfästet vid höger öra, hela vägen ner över kinden. 

	”Vem?”

	”Greven. Han hade inte tvekat att döda dig.”

	Roderic drar fingrarna genom håret. Kalla vattendroppar glider över bröst och rygg. ”Jag tyckte att det var för tidigt på dagen för att döda grevar.” 

	Roderic upprepar samma idiotiska kommentar som tidigare, för han vet att Andrés aldrig kan förstå. Sanningen är att han är rädd. Att han fruktar vad det skulle göra med honom. I fält klarar soldater det genom att klyva sig. Soldaten är en man hemma och en annan i strid. En soldat som skär halsen av en fiende är samma far som gungar dottern till sömns i famnen. Men det lämnar ärr i själen. Han har dragit en gräns. Den dagen han står inför Gud ska han åtminstone inte ha en greves blod på sina händer.

	Andrés betraktar honom fortfarande genom sina ljusa ögonfransar. Ansiktet är som hos en gammal romersk staty. Helt omöjligt att avläsa.

	”Jag hade dödat honom”, säger han kort. 

	En försynt harkling får dem båda att vända uppmärksamheten bakåt. Miguels blick flackar mellan Roderic och Andrés, som om han är nervös över att ha avbrutit något. Kinderna glöder som alltid när han står i mittpunkt för uppmärksamheten. Ögonen är fästa på Roderic. 

	”Jag skulle hälsa att Ambrogio kommit tillbaka. Han kan ta emot dig nu.” Miguel stoppar handen innanför skjortan. ”Och det har kommit ett brev.” 

	Miguel sträcker honom det vikta pappret. Roderic behöver inte öppna det, utan känner omedelbart igen den lutande handstilen. Baksidan är förseglad med ett nött sigill i rött vax, föreställande symbolen av en fisk med två halsar, vända mot varandra så att de bildar en cirkel. 

	Laxen som står för kunskap och visdom, det tvåhövdade för styrka och cirkeln som utgör symbol för det eviga. En kunskap som präntats in i honom sedan barnsben. Det är deras märke. Gabriel skickar plikttroget uppdateringar. De få gånger breven dröjer har Roderic hotat att sätta sig på båten och komma över. 

	”Här.” Roderic reser sig och räcker brevet till Miguel. ”Kan du ta hand om det tills vi är färdiga.” Med ett djupt andetag drar han den genomvåta skjortan över huvudet och kastar en snabb blick på Andrés. ”En gång till.” 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
Ailea

	NORRA ENGLAND, MAJ 1655

	”Du skulle ha sett syster Judeths min!” 

	Gabriel tittar upp från boken i knät. Äppelblommorna ovanför kastar ombytliga skuggor över ansiktet när vinden leker med en gren. Ailea slänger sig i gräset intill honom. ”Hon lär inte vara nådig när vi kommer tillbaka.” 

	Liz glider ner på hennes andra sida. Skrattet tycks lämna väninnans strupe i små hickningar. ”Hon kommer att tvinga oss sopa hela gården, eller ännu värre, skicka oss till att göra rent i getternas hus.” 

	Gabriel lägger boken åt sidan. Några pappersark med hafsiga anteckningar ligger slängda bredvid. Skjorta och fingrar är svartfläckiga av bläck. 

	”Här.” 

	Ailea kastar den tillplattade brödkakan mot Gabriel som betraktar henne med ett vagt leende i mungipan. ”Är det stöldgods?” 

	Hon torkar fingrarna mot kjoltyget och rycker på axlarna. 

	”Det finns ingen som älskar solbröd så mycket som du, Ailea!” Liz ler och Ailea kan inte låta bli att fnissa. Det är lätt att skratta med Liz. Det är en av de saker Ailea tycker om hos henne. Gabriel bryter brödet i tre delar, räcker dem varsin bit och plockar sedan upp boken igen. Inom kort ligger pannan i rynkor och Gabriel har försvunnit in i sin värld av bläck och bokstäver. 

	Ailea lutar huvudet mot stammen. Doften av äpple blandar sig med ljudet av vårens första bin, surrande ovanför i trädkronan. Skogen på andra sidan skolan består mest av gran och tall, men här sträcker ängar och betesmarker ut sig som ett böljande hav i grönt och gult. 

	Det var Liz som visade henne Tempelgården och Rosendalen med dess slingrande stigar. Den heliga källan vars kristallklara vatten ger synkraft och är det enda de tillåts dricka här. Det sägs att det förr i tiden blotades där genom att man skar halsen av unga jungfrur. Källan närde sig på flickornas blod och därför blev vattnet magiskt.

	Längre ner i dalen odlar systrarna grönsaker och där finns även bistockarna där de skördar honung. Färgen kan variera från ljusaste guld till nästan svart beroende på vilka blommor bina samlat nektar från. Det är inte samma mörka plats som den hon kom till för tre månader sedan, främmande och eländig som om vintern stulit all dess färg och värme.

	Ailea river av en bit bröd och för det till munnen. Försöker föreställa sig skolan så som den såg ut när hon tog de första trevande stegen över gårdsplanen. Den enorma herrgårdsbyggnaden med sina höga fönster och fyra torn, alla döpta efter årstiderna. Muren och de enorma häckarna som tillsammans formar en gigantisk innergård.

	Viskningar följde henne från det ögonblick hon klädde sig i sin ljusblå novisdräkt och kom ut från sitt rum dagen därpå. Folk ställde sig på tå för att kunna ta sig en titt på henne i matsalen eller gjorde en helomvändning som om de glömt något så de kunde gå förbi henne en gång till och stirra. Alla utom Liz. 

	Som om hennes vän hört tankarna tittar hon upp, möter Aileas blick och ler. Sedan den dagen har de varit oskiljaktiga. Systrar och bästa vänner. På nätterna brukar de fortfarande smyga ner i varandras sängar och viska hemligheter när de andra flickorna sover. När Ailea berättade om den illasinnade buketten under huvudkudden och att hon var övertygad om att det var Sarah som lagt den där, rynkade Liz pannan och sa att Ailea borde berätta för Asha. Aldrig i livet att hon skulle springa dit som en vettskrämd förstaårsnovis. Sarah skulle få reda på det och Ailea skulle hellre gröpa ut ögonen med en sked än ge henne den tillfredsställelsen.

	Nu, månader senare, känner hon varje del av skolan lika väl som linjerna i sin egen handflata. Studierna är krävande. De får läsa och konversera på franska och latin. Lära sig om jordens olika landsformer, om historiska kungar och städer. Hur man spinner garn och väver tyger. När lammen ska slaktas och olika grödor skördas. 

	Till skillnad från Gabriel som även utbildas i astrologi och andra vetenskapliga ämnen får de handledning i handarbete, etikett och pianospel och andra enligt Ailea värdelösa ämnen, för att bli idealiska hustrur, gemytliga värdinnor och goda mödrar. 

	Tre gånger i veckan går hon ut till biblioteket bakom skolan för ensamlektioner med Asha för att studera de gamla lärorna, om högtiderna och de heliga örterna. Vilka som kan plockas i solens eller månens ljus. Mycket tid ägnas åt att memorera kunskapen eftersom ingenting får skrivas ner. Vissa, som Emma, en av de mest skarpsinniga flickorna, kan recitera hela böcker ur minnet. Den i särklass tråkigaste lektionen är handarbete, ett av de ämnen syster Judeth undervisar i. Sträng och skarp tar hon dem i upptuktelse i samma ögonblick som de slår sig ner. Redan första lektionen rappade hon Aileas händer med en käpp till dess att de svällde upp, blev blödande och obrukbara, allt för att hon använt fel tråd till fel sorts tyg. Muttrade att: ”smärta är bästa sättet att lära sig, för det är en lärdom som sätter sig i skinnet.” 

	Gabriel bläddrar en sida i boken och Ailea rycks ur tankarna. Hon makar sig närmare. 

	”Vad läser du?”

	”Ett verk av Bernardino Telesio. Hans arbeten är banbrytande för den moderna vetenskapen. På tal om det.” Han sträcker sig efter packningen som ligger slängd intill. ”Jag tog med den här till dig.”

	”Tack.” Försiktigt stryker hon över lädret som skyddar framsidan. ”De occulta philisophia. Den hemliga filosofin”, översätter hon. 

	”Jag tror du kommer tycka om den.” Gabriel kliar sig på hakan. ”Agrippa menar att magi existerar, att det är en kraft som härleds från Gud, inte från djävulen, och att den därmed kan studeras och användas av hängivna kristna.” Han söker hennes blick och flinar. ”I ett annat av sina verk argumenterar han för att kvinnor i själva verket är överlägsna män.”

	”Låter som en mycket förnuftig man.”

	Gabriel och Liz skrattar. Andras beskrivningar av Gabriel som lågmäld och tillbakadragen stämmer inte. Trivs han med dem han har runt sig, är han nyfiken, pratsam och rolig, även om hans tankar ofta vandrar iväg till platser dit ingen kan följa honom. Ailea slår upp boken och lutar ryggen mot Gabriels axel. Fingrarna bläddrar sakta bland sidorna. 

	”Mäster Donne tycker inte om att vi träffas.” Gabriel vänder blad i boken utan att titta upp. ”Han säger att du har dåligt inflytande på mig.”

	”Klart att den stroppiga gubben tycker det.”

	Gabriels mentor har alltid ett missnöjt drag över munnen, det rättmätiga föraktet hos någon som betraktar sig själv som en bättre människa. Ögonen kisar alltid misstänksamt varje gång han och Ailea är i samma rum. Män är inte tillåtna på skolan förutom under festerna på högtiderna och de gånger varje månad när ritualerna genomförs. De första veckorna träffades hon och Gabriel nästan ändå varje kväll. Ibland har de smugit ut på heden, sökt skydd under ett träd och lyssnat på dropparnas mjuka prassel i ljungen. Hon vet att de bryter mot reglerna när de träffas. 

	”Vi måste vara försiktigare.” Gabriel tittar upp. ”Asha har sett mellan fingrarna, men hon kommer inte tillåta det länge till.”

	”Varför inte?”

	Blodet skjuter upp över Gabriels hals och kinder. Blicken flyr ner i knät. ”Det är annorlunda nu.” 

	Orden drunknar bort i ett mummel. Hettan slår ut över ansiktet. Gabriels tystnad säger allt det munnen inte verkar vara kapabel till. Prästen hemma på Irland brukade predika om hur kvinnans blödning är Evas förbannelse och Guds sätt att skölja ondskan ur kvinnor. 

	Första gången Ailea såg blod därnere, blev hon livrädd, övertygad om att hon skulle dö. Men Liz som har flera systrar bara skrattade och gav henne några av sina stoppdukar, visade hur de fästes med remmar under särken. 

	”De kan inte förbjuda oss att träffas!” Ailea greppar några grässtrån och rycker dem ur marken. ”Ashas vakande över mig gör mig galen! Det är som att ha en extra skugga.”

	Liz sträcker ut benen, korsar anklarna framför sig. ”Asha favoriserar dig.”

	”Det gör hon inte!”

	”Det finns ingen här som har så många ensamlektioner med Asha som du har. Ingen annan har fått studera skriftrullarna i Kunskapens hus eller lära sig kraftord redan de första veckorna. Alla vet att hon kommer kalla dig som sin novis när du har åldern inne.”

	Ailea kniper ihop munnen och ser ner. Orden ger ingen tröst. ”Asha är inte hälften så hård mot er andra som hon är mot mig.” 

	Liz leende bleknar. ”Jag vet. Men det är för att du är speciell. Asha begär mer av dig. 

	Hon säger att du härstammar från en lång rad av prästinnor och att du är född med gåvan.”

	”Sluta. Du vet att jag avskyr när du pratar så!”

	Mäster Urghe har sagt samma sak. Att hon har en gåva. Sagt att hennes namn ska bäras av elden, om hon har modet att sätta framtiden i brand. Orden skrämmer henne. Ailea slår armarna kring sig.

	”Vad hände egentligen med mäster Urghe?” frågar hon. 

	Liz svar dröjer en stund. ”Vissa viskar att Dom dödade honom.” 

	”Dom?”

	”Deras namn finns i förbjudna sagor som bara berättas när inga farliga öron hör. Man talar inte öppet om Dom.” 

	Gabriel lägger boken åt sidan. ”Vissa säger att de även går under namnet Skuggorna.” 

	”Jag förstår inte. Varför skulle någon vilja döda mäster Urghe?”

	”Jag vet faktiskt inte. Kanske för att skrämmas?” Liz ruskar på sig. ”Jag tror till och med att Asha fruktar dem.”

	Ailea fnyser. ”Asha fruktar ingenting.”

	Men Asha hade faktiskt varit annorlunda på båtresan hem. 

	En bit bark har letat sig in i Gabriels hår. Ailea sträcker fram handen för att ta bort den. 

	”Vad har du gjort där?” frågar hon. 

	Gabriels fingrar trevar längs det vita ärret vid hårfästet. Det tar en stund innan han förstår. 

	”Jag fick det när jag var liten.” Ansiktet mjuknar när han ler. ”Min bror hade byggt barkbåtar som vi sjösatte. Sedan blev allt mörkt. Jag ramlade tydligen i vattnet och slog huvudet i en sten. Jag hade drunknat om Roderic inte räddat mig.”

	En grönskimrande skalbagge klättrar över kjolens veck. Ailea lyfter upp skalbaggen och sätter försiktigt ner den i gräset. 

	”Roderic. Är det han som är i armén?”

	Gabriel nickar. Ailea har hört historier om honom ända sedan hon kom till skolan. Berättelser som viskas bakom Gabriels rygg. Demonen från helvetet, kallas han. Den ryska döden. Det sägs att Gabriels bror äger svärdets gåva. Att han tagit livet av femhundra män och att han redan som femtonåring dödade ett av Frankrikes mest beryktade befäl. Allt hon någonsin hört om honom har varit berättelser om krig och död. Hur han och Gabriel kan vara bröder är ett mysterium. De verkar inte det minsta lika. 

	Ailea vänder blicken uppåt. Kvällshimlen är fortfarande ljus men skymningen kommer snart hänga över bergstopparna. Det är hög tid att gå tillbaka. De packar ihop sina saker och går. Hinner precis smyga in genom grinden, uppför gryningstrappan och förbi örtagården när Sarah kommer emot dem. En gyllene hårlock är virad runt fingret och hon ler som katter ler. Ailea blänger tillbaka. Vad har gjort henne så nöjd? Hon hinner inte avsluta tanken. 

	En mörk skepnad banar sig väg över gårdsplanen. Den sista kvällssolen träffar ryggtavlan, får henne att se ut som en bakgrundsbelyst, rättskipande ängel. Ailea biter sig i läppen. Det är oväder i Ashas blick.

	 

	
Asha 

	NORRA ENGLAND, MAJ 1655

	”Jag vill inte att du ska slösa bort din begåvning!” Orden träffar snabbt och med all rätt. En lätt rodnad sprider sig över Aileas kinder men flickan viker inte med blicken. ”Redan när du kom hade du mer kännedom om den uråldriga kunskapen än de flesta som avlägger sina slutliga löften. Du skulle kunna vara så mycket mer om du bara tog dina studier på allvar!” 

	Det är som om Ailea vägrar förstå vad som står på spel. Hon har haft stort tålamod men nu när flickorna förvandlas till kvinnor kan de inte springa omkring lika fritt. Asha spänner ögonen i flickan.

	”Ni har inte tillåtelse att lämna området! Dessutom drar du in Gabriel i dina upptåg.” 

	Ailea möter henne med orubblig envishet. Yviga slingor av ljust hår har lossnat ur sina band. 

	”Du kan inte förbjuda oss att träffas.” Kinderna flammar och det finns ett trots som inte funnits där förut, i ögonen, bakom allt det gyllene gröna. Något som hetsar och eldar på Ashas egen irritation. 

	”Skolans regler är tydliga!” fräser Asha. ”Det är som om lagar och förordningar inte gäller dig!”

	Flickan biter ihop käkarna. De står i tystnad. En svart gårdskatt med gräddfärgade tassar stryker förbi. När han ser Ailea smyger han fram, gnider huvudet mot flickans ben och börjar spinna. Det ser ut att kosta Ailea all självbehärskning hon äger att inte böja sig ner och dra handen över den krummande ryggraden. Asha suckar.

	”Du är av det gamla blodet, barn. Sådana gåvor kommer inte utan ett pris. Jag måste ge dig den skolning som krävs för att du ska kunna fullfölja det öde Gud givit dig.”

	En lätt bris drar förbi. Ailea skjuter en ljus hårlock bakom örat. ”Mitt öde. Vad är mitt öde, då?” 

	”Det kan inte jag säga.”

	”Kan inte eller vill inte?” 

	”Nu räcker det.” Asha höjer inte tonen men lägger en varning i orden. ”Gå raka vägen till Källan, se till att den är i ordning inför månritualen i morgon.” 

	Ailea ser ut att vilja säga något mer men tiger. Hon lyfter upp katten i sin famn. Asha följer henne med blicken där hon lommar iväg. Av alla flickor som kommit till skolan är Ailea en av de mest begåvade. Men inte att undra på med tanke på hennes arv. Under sitt fyrtioåriga liv har Asha bara känt två personer som motsvarat Ailea i andlig styrka. Vilken sierska flickan skulle kunna bli ifall hon bara tog utbildningen på allvar. Vad hon önskar att hon fått hand om henne tidigare. Men Magy vägrade släppa flickan ifrån sig. Till sist fick dock även Ashas envisa syster medge att Aileas framtid fanns här.

	Ljusa flickskratt får Asha att vända sig om. Ur Vita templet springer smånoviserna i grå klädnader, ledda av en av de äldre noviserna. Det finns många orsaker till att en flicka kommer hit. Vissa kommer att få lära sig örter och helande, andra djurskötsel och ytterligare andra hittar sitt kall i musiken. En kvinna som tillbringat sin barndom här skulle alltid kunna finna en tjänst i vilket hushåll som helst. Några få utvalda kommer att tränas i de gamla mysterierna. Likt syster Anne, vars sinne kan löpa fritt med rådjuren i skogen. Eller som syster V som vigt sitt liv åt tystnad, förutom i de profetiska stunder då hon får lov att tala. 

	Det finns flickor som inte är menade att bli prästinnor. Flickor som endast är här för att öva och som inte avlägger de slutgiltiga löftena men som kan placeras ut hos inflytelserika organisationer och gifta in sig i mäktiga familjer över hela Europa. Gabriels mor är ett sådant exempel. Ileanas främsta talanger låg definitivt inte i att sitta och meditera i bön, likt en nunna. 

	Fjärilar och humlor flyr genom luften när Asha följer grusstigen mot örtagården. 

	Det har varit en skoningslös vår. Olyckor och sjukdomar har avlöst varandra. Syster Grace dog när hon ramlade från stegen och slog tinningen mot en sten. En av pigorna snavade och föll i kokande tvättvatten. Hon levde i tre smärtsamma dygn innan Gud befriade henne från plågorna. Det var Asha som slöt flickans ögon, täckta av brännblåsor, som smekte de ilsket svullna kinderna där huden gled av som på en rostad beta. Vatten har runnit in och förstört det mesta av kornas foderförråd. Kött och muskler har krympt ihop mot deras mankar. Beniga och krökta som fågelkadaver står de nu, utan kraft att ens lyfta huvudena när hon kommer in. Ladugården håller på att rasa ihop. Ett träd föll och rev med sig en del av stängslen. Asha oroar sig ständigt för hur hon ska dra in pengar och föda skolan, ett ansvar som ligger på hennes axlar. Inte ens nu när ängarna lyser ljusgrönt och de första majrovorna kommer upp friska och fasta vågar hon slappna av.

	Asha stannar till. En skarp aromatisk doft river i näsan när hon stryker en stjälk som snart kommer stå i blom. Här finns flera av de mest eftertraktade läkeväxterna i hela Europa. Långa upphöjda rader av gyllene gulmåra, kamomill, johannesört, valeriana och ringblommor i lysande färger av gult, orange och aprikos. Bakom, i inhägnaden, nästintill dold under ett lila förhänge av blommande syrener, ligger den förbjudna trädgården med växter som endast får hanteras av de mest skickliga och kunniga, som hon själv. Bolmört, spikklubba, belladonna, nattskatta och den vackraste av dem alla: stormhatten. Lönnmörderskan. Ståtlig, drygt en meter hög med djupblå och hjälmliknande blommor. En växt som gror i köld och mörker. Det finns inget botemedel. Den som får i sig av giftet går en våldsam och obarmhärtig död till mötes.

	Asha går fram och ställer sig intill syster Judeth som står på knä i jorden med en sax i ena handen och en näve ogräs i den andra. Åderbråckliga ben, svullna av ålder skymtar fram under de hopsamlade kjolarna. Asha för tre fingrar till munnen, pannan och hjärtat till hälsning. 

	”Soror mea.” 

	Judeth rycker en torkad rot ur jorden utan att se upp. ”Jag hoppas du gav flickorna en uppsträckning de sent glömmer.” 

	Asha upplevde Judeth som gammal redan när hon själv anlände till skolan. Kanske är det därför som den äldre systern är en av få som vågar säga emot henne. 

	”De där tre hittar på mer otyg än det finns dagar på året.” Judeth torkar händerna mot förklädet. ”Du ger dem alldeles för mycket frihet.”

	”De är fortfarande bara barn. Nog har väl även syster Judeth …”

	”De blir bara yngre och yngre när de kommer hit. Och ännu mer odugliga. Saknar helt respekt för det gamla.” Judeth sträcker korgen till Asha och reser sig. ”Du gör inte flickan en tjänst genom att dalta med henne. Ailea är en ung kvinna nu, du kan inte tillåta att hon och Gabriel träffas utan förkläde. Se till att sära på dem. De stör varandras utbildning.”

	”Jag är väl medveten om det.” 

	Asha drar ett djupt andetag. Ankomsten till skolan har inte varit enkel för Ailea. Folk tystnar när hon kommer in i ett rum. Vissa vågar inte ens möta hennes blick. Elizabeth och Gabriel har det lättare, förstår vad som förväntas av dem. Men så har ju deras familjer en lång historia här. Asha suckar. 

	”Det är inte så lätt för Ailea. Gabriel är en av få vänner hon har här på skolan.”

	”Vänner.” Judeth fnyser. ”Ailea är inte som de andra flickorna. De ska frukta henne. Respektera henne. Inte tycka om henne. Du om någon borde veta det.”

	Orden träffar en punkt hon inte vill kännas vid. En framtid Asha känner igen alltför väl. Judeth fortsätter: 

	”Ailea måste förtjäna sin plats här, mer än de andra. Det finns flera som gärna skulle se dig misslyckas.”

	Nog finns det de som tvivlar och tror att Ailea inte skulle härstamma från blodslinjen vilket Asha hävdar.

	”Mäster Donne sände ett bud häromdagen.” Judeth börjar gå och Asha faller in i hennes steg. ”Gabriel har stor potential att bli en enastående stjärntydare. Donne säger att det inte funnits någon med sådan begåvning sedan din egen mäster gick på skolan.” Judeths steg stannar upp. ”Någon måste vara himlens röst, så är det skrivet. Gabriels kall är viktigare än någonsin nu när mäster Urghe är död.” 

	Vädret förändras. Som om vinden har öron går solen i moln. Kroppen genomfars av en rysning. Urghes död var en varning. Judeth betraktar Asha med hopdragna bryn. 

	”Jag har inte känt den här oroligheten sedan jag var barn. Dom har inte betett sig så här tidigare.” 

	”Skolan är skyddad”, svarar Asha lågt. ”De gamla förbunden gäller. Vi får tala mer i kväll. Säg åt syster Roese att samla ihop flickorna i salen. Jag möter er där.”

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
Roderic 

	BOLOGNA, MAJ 1655

	Fingrarna löper över omslaget där Opera Nova dell'Arte delle Armi står skrivet i rödbrun nyans. Ambrogios arbetsrum är ett stridsfält av föremål. Tavlor, vax, gamla läderinbundna böcker och illustrerade kartor fyller väggar och golv. Flera av Ambrogios egna skisser sitter uppspikade längs väggen. Teckningar av hästar och fäktande män, utförda med en sådan detaljrikedom att det tydligt går att urskilja varje muskel. 

	Roderic plockar upp en av stensoldaterna från hyllan. Befälhavaren på den stegrande hästen, uthuggen i finaste marmor, var hans favorit som barn. Stenfigurerna fick liv när Ambrogio placerade ut dem för att illustrera ett berömt historiskt slag. Det var Roderics uppgift att känna igen alla olika formeringar och namnge orsaken bakom konflikten. 

	Ur ögonvrån skymtar han Ambrogio bakom skrivbordet. Håret som en gång varit svart som smidesjärn har grånat av ålder och breder nu ut sig som krusig spansk mossa på den mörka hjässan. Med hopdragna bryn lutar sig Ambrogio tillbaka i stolen och granskar Roderic.

	”Jag kommer ihåg första dagen du kom in i mitt rum. Vad kan det vara, är det sex, sju år sedan?” 

	”Något sådant.”

	Ambrogio nickar utan att släppa honom med blicken. ”En rakryggad parvel, med en blick svartare än helvetets tjära. Om jag minns rätt hade du precis fått en rejäl omgång prygel?” 
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