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L’anima e la danza
  
  
,
pubblicato in Francia nel 1923, venne scritto da Paul Valéry
  


  

nella forma di “dialogo platonico”, infatti i tre personaggi in
scena sono il filosofo Socrate, Fedro e il medico Erissimaco, che
discutono del rapporto fra la danza e la bellezza, la danza e la
poesia, la danza e l’amore.
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Consentite, Amica mia, che io dedichi al dono prezioso della Vostra
amicizia la traduzione italiana di questo Dialogo, in cui sembra
rivivere attraverso i secoli (per virtù di un grande Poeta, nostro
contemporaneo) il prodigio del 
  

Simposio
  

platonico.

  

In una pagina del Protagora
, Platone beffeggia quei poveri di spirito che, terminato il
syndeipnon
 e iniziandosi il sympotos
, a corto di argomenti filosofici, 
ricorrono ai servigi mercenarii di una citarista o d’una
danzatrice, perché diano la cadenza al ritmo delle loro libagioni.
Ma, certo, egli non confonderebbe con quei poveri di spirito questi
personaggi dai nomi suoi redivivi: Socrate, Erissimaco, Fedro. Sazi
di banchettare, una invincibile nausea li prende, E hanno fame di
cibo spirituale; sitiscono nettare di pensiero. S’abbandonano anche
loro, a uno sciame di danzatrici. Ma la corifea che le comanda si
definisce (e definisce anche le sue nove coreute) col significato
del proprio nome: Athikté, 
e cioè l’Intangibile. 
Se il gesto di una mano impura, se perfino l’accenno di uno
sguardo men che pudico s’attentassero di sfiorare quelle creature
di sogno, si dissolverebbero di scatto, rovesciandosi in cenere
grigia. Non voluttà ai sensi. Ma delizia allo spirito. Ma stimolo e
insieme, nell’atto del danzare, oggetto del pensiero. Il quale,
messo in moto per entro i personaggi del Dialogo dalla fantasia di
un Poeta, nel linguaggio non dei filosofi ma dei poeti s’esprime.
In un ritmo vario di immagini: a volte concitato; ma più spesso
retto in freno dalla intelligenza lucida di Valéry. In un ritmo,
che estua tra caute sottigliezze dialettiche e dismemori
beatitudini di canto, a creare il mito della divina danzatrice
Athikté.
  

Diceva un giorno Paul Valéry a Frédéric Lefèvre: «J’estime
qu’une œuvre une fois publiée, l’auteur n’a pas plus d’autorité que
qui que soit d’entre ses lecteurs pour interpréter ce qu’
il a écrit. L’écrit est un fait, l’écrit est une chose. Il est
désormais hors du pouvoir de celui qui l’a engendré d’imposer une
signification ou une valeur quelquonque à cet objet. Voilà ce qu’il
faut bien comprendre, et qui généralement n’est pas
compris».
  

Ebbene. Liberamente interpretando, io ravviso in 
Athikté, che si stacca dall’inferno della realtà per librarsi
nell’empireo della Danza a guarir dalla noia di vivere
, un simbolo dell’anima umana balzante anch’essa, a guarire
la noia di vivere, 
dall’inferno della vita nell’empireo della Poesia. La Danza è
qui, insomma, metafora di Poesia; più in genere, metafora di Arte.
La quale ha in sé la virtù sublime di non guarir soltanto il
creatore: ma anche chiunque abbia la capacità di goderla.
 


Beandosi infatti nel contemplare in Athikté la metamorfosi
dell’Anima nella Danza (e cioè dell’Anima che guarisce dalla
vita 
mediante il farmaco della creazione artistica) pure il filosofo
Socrate, pure lo scienziato Erissimaco, pure la «sensitiva» Fedro,
partecipano di quella guarigione.
  

Ecco, a parer mio, il senso del mito di Athikté. In questo mito
si trasfigura dunque la catarsi dell’Anima umana, quando riesce a
irrompere fuor dalla vita per assurgere all’Arte. O creando essa
stessa, come la danzatrice Athikté; o abbandonandosi al raptus
 dell’Arte creata, come Socrate, Erissimaco e Fedro.
  

Anche voi, Amica, interpreterete, come tutti i poeti, il senso
ultimo di questo Dialogo, così. E confido che la nostra
interpretazione non spiaccia a Paul Valéry: poeta, ne L’Ame et
la Dance, 
non meno che nelle liriche pure; non meno che nel
Cimitière marin, 
nella Jeune Parque 
e nei frammenti del Narcisse.
  

  
Ma quanto breve è, oltre che raro, l’attimo di quella catarsi!
E quanta profondità nel simbolo valeryano di questa beatitudine
fugace! Breve, per Athitké. Breve, per i convivi che la
contemplano. Trascorso in un baleno quell’attimo, la divina
Danzatrice ricade affranta al suolo, precipitando da altezze di
vertigine, quasi per il repentino aprirsi d’un grembo: il Turbine,
in cui s’era lasciata rapire a quelle altezze. È ancora, in lei,
come una fievole eco di musiche astrali... Ma ai convivi, sembra
ch’ella muoia. E si sentono anch’essi morire...

  

  
Cessata la Danza, si ricade ad infrangersi contro un pavimento
di pietra. Perché l’ebrezza dell’Arte, non dura. Distruggerebbe
dentro una fiammata vorace la vita. E la vita deve, invece,
ricominciare. Insopprimibile, fino alla morte. E implacabile.

  

Voi vedete, Amica, la trasparenza dell’allegoria. Sarà accaduto
tante volte anche all’anima Vostra, dopo i rapimenti nella Poesia,
di ricadere affranta al suolo come Athikté, tornando ad essere
dolorosa e dolorante umanità. Dio ha condannato anche i Poeti ad
essere uomini, poveri uomini più di tutti gli altri: a non poter
anzi salire alle vertiginose altezze del canto, se non sospintivi
dalla noia di vivere
 e per ricadere subito nella noia di vivere.
 E sempre scontano con lunghi periodi di cecità i rari attimi
di sfolgorante luce goduta.
  

Ecco. Questo Dialogo del più grande Poeta vivente di Francia
viene a Voi nella sua veste italiana. Viene al più grande Poeta
d’Italia, dopo la Triade gloriosa. Nel periodo in cui, uscita dalla
catarsi di Vespertina
, certo nell’anima Vostra la sofferenza del risveglio si scuote
tutta in un anelito di nuova catarsi.
  

  
Viene come un augurio.

  

  
Ma viene anche in segno di gratitudine per le tante volte in
cui la Vostra Poesia riuscì a guarirmi, per un attimo, dalla
vita.

  

  
Vi bacio le mani.

  
 


  

  

    
Milano, Dicembre MCMXXXII
  

  

  

    
Vincenzo Errante
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