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    X


    komm nicht an und sag


    etwas hätte mehr Identität als etwas anderes


    alles hat Identität


    nimm nur meine Mutti


    sie ist voll von Identität


    mittelalter, heterosexueller, arbeiterklasseweiblicher Identität


    liebt Sanne Salomonsen


    hat SS auf die Wade tätowiert und das CD-Regal voll mit


    Culture Club, Olivia Newton-John, Duran Duran, Bonnie Tyler, Rocazino, Sneakers


    meine Mutti bleicht ihre Haare und geht ins Solarium


    für sie bedeutete Leben einen Mann zu heiraten


    ein paar Kinder zu kriegen


    Urlaubsreisen nach Kreta


    Einfamilienhaussiedlung


    Autos, Fleisch, Shoppen im Schlussverkauf


    heute lebt sie alleine, in einer Wohnung


    mit Meerblick


    da kann man sehen


    meine Mutti ist voll von Identität


    mir würde es im Traum nicht einfallen, ihr Greased Lightnin’ leiser zu drehen


    ihr heteronormatives identitätspolitisches Gerede


    oder was


    auf allerkeinsten


    diese Vorbilder haben sie über Scheidungen und Todesfälle hinweggerettet


    waren allesentscheidend für das


    was sie war und ist


    das einzige, was ich einwenden möchte, ist:


    können wir nicht sämtlichen Kindern und Jugendlichen zusichern, dass hier auch Platz für dich ist?


    und bei dich denke ich unter anderem an


    mich selbst


    die Vergangenheit ist vorbei, und du, ja du, darfst gerne ein wirklicher


    Teil von allem werden


    du brauchst dir nicht länger deine eigene Grotte im Leben zu erschaffen


    in der Harry Potter und Draco Malfoy sich einen einzigen heimlichen Blick zuwerfen


    (mit einem schwulen Anflug, ein Kind genau wie du)


    nein


    du bist nicht verkehrt


    hallo


    dies ist eine Verantwortung, der wir uns stellen müssen


    die Wirklichkeit zu schildern wie sie ist


    und nicht nur wie die Mehrheit wünscht


    dass sie sein soll


    ich schwöre


    wenn es bloß eine Version des Disney-Films gegeben hätte,


    in der Cap und Cappers Freundschaft sich zu mehr entwickelt hätte


    Liebe quer zu Rassen und zwischen gleichen Geschlechtern


    selbst ihren Unterdrücker, den Jäger, von dieser seiner


    Moby Dick-artigen Ehrenmission befreiend, ja dann


    hätte ich mir einen runterholen können in aller Unschuld


    say no more


    es sind Brotkrumen, von denen ich spreche


    aber wir brauchen Brotkrumen


    entweder wir haben Gleichstellung


    oder wir haben keine Gleichstellung


    wir können uns nicht mit etwas Gleichstellung begnügen


    die Homosexuellen-Ehe war auch so ein Brotkrumen


    ich bin nicht satt


    alles ist Identität


    kein Mensch kann sich über sein eigenes Interesse daran hinwegsetzen


    wer er selbst ist


    es ist einfach unsinnig sich


    irgendeinen neutralen


    leeren Behälter vorzustellen


    ohne Werte und Haltungen und Gefühle und Lieblingsfilme


    beschuldigst du andere der Identitätspolitik


    beschuldigst du sie auch, überhaupt da zu sein, oder


    nimmst das jedenfalls in Kauf


    


    X


    Mutti und ich sollen interviewt werden


    danach fotografiert für eine jütländische Lokalzeitung


    ich frage


    ich sage, hey


    bevor sie kommen


    Mama


    soll ich mir nicht die Haare zu einem Dutt hochbinden?


    sie antwortet, warum denn?


    also


    um normaler auszusehen


    wie ein Junge


    und sie antwortet, nein


    verdammt nein


    du lässt die Haare unten


    und ich lächle


    OK Mutti


    absolviere das Interview


    danach das Fotografieren


    im Internet wird das Porträt auf der Profilseite der Zeitung hochgeladen


    ich bin von vorne zu sehen


    mit dem Kopf auf der Schulter meiner Mutter


    in einer Umarmung


    und die Haare baumeln offen


    so dass es tatsächlich schwierig ist mein Geschlecht zu entschlüsseln


    das ist mir peinlich


    ich denke, fuck, wonach sehe ich aus


    ich denke, Entschuldigung


    ich verstehe gut, dass ihr keine Lust habt


    dieses Bild zu liken


    liebe Bürger dieser mittelgroßen dänischen Stadt


    der Sinn bestand nicht darin, euch zu ärgern


    und das Foto bekommt genauso wenige Likes


    wie eins, auf der eine dicke Frau posiert


    ach, verdammt


    sie sind also nicht nur homophob hier in dieser Gegend


    sie sind auch dickophob?


    ich fühle direkt eine Form von Gemeinschaft mit ihr, ja


    mir geht es plötzlich besser mit mir selbst


    die scheiß-auf-euch-Einstellung erwächst aus Scham


    und ich stecke das Handy zurück in die Hosentasche


    ich spüle


    finde meine Mutter vor der Glotze


    sage, hey


    sie antwortet, hey Mulle


    was gibt’s


    nichts, sage ich


    setze mich einfach


    mit meiner Hand auf ihrer


    wie in einem Bunker


    und drücke sie


    


    X


    meine Mutti kann Mette Blomsterbergs Das süße Leben nicht ausstehen


    sie findet man macht zu viel Wirbel um nichts


    oder sie empfindet es als Hohn


    wenn Mette uns versichert


    wie leicht das alles ist


    »dann macht ihr das einfach so«


    am wenigsten kann sie es ab


    wenn Mettemaus ihre Geschmackserlebnisse beschreibt


    das Wort »Geschmackserlebnis« benutzt


    »Schokoladenexplosionen in meinem Mund«


    komm runter, um Himmels willen


    so dass wir anderen auch folgen können


    oder


    Mutti?


    Zusatzstoffe


    Duftstoffe


    wenn das gut genug ist


    für meine Kinder


    ist es auch gut genug


    für deine


    oder


    Mutti?


    wie ist deine Sprache eigentlich so grob geworden?


    harte, mopedfahrende, lagerarbeitende Mannmutti


    Raufschwester


    verlassen von Mutter und Vater, viel zu früh


    alleine


    ohne Ausbildung


    mit den Fäusten festgefroren in einem:


    »Was gibt es da zu glotzen?!«


    bleib weg oder komm einen Schritt näher


    und denk nicht mal daran mich


    wieder zu verlassen


    nein


    verlass mich nie wieder


    oder


    Mutti


    habe ich recht?


    


    X


    dass meine Mutter nicht versteht was ich schreibe


    kümmert mich nicht mehr


    als wenn wir wertepolitisch uneins sind


    dass meine Mutter nicht versteht was ich schreibe


    kümmert mich weniger


    als wenn wir wertepolitisch uneins sind


    sie kennt meine Ansichten


    ich kenne ihre Ansichten


    wir müssen einander akzeptieren und uns gegenseitig Raum geben


    jaja


    gewisse Dinge kann ich einfach nicht akzeptieren


    dann kümmert es mich plötzlich kaum noch


    dass sie darüber hinaus auch nicht versteht was ich schreibe


    nee


    bei einem Familientreffen verstehen sie auch nicht


    was du da die ganze Zeit treibst


    Glenn-in-Kopenhagen?


    und ich spüre eine gewisse Gereiztheit allein schon wegen der Tatsache


    dass meine Arbeit


    eine Arbeit sein soll


    


    X


    was haben wir von dem Aufsteiger


    bestätigt er nicht die Regel


    dass etwas Besonderes passieren muss, bevor ein Einzelner es schafft,


    in eine andere Klasse aufzurücken?


    Mama


    es ist so herzzerreißend


    wie du immer noch Vertrauen hast in die Leistungsgesellschaft


    dass man bekommt was man verdient wenn man


    nur hart genug arbeitet, Mama


    wir haben keine Chancengleichheit in diesem Land


    wieviele Gegenbeweise braucht es


    bevor die Wirklichkeit wirklich erscheint?


    was willst du mit den Vorzeigegeschichten?


    wenn sie einen wärmen und inspirieren


    so wie bei Sanne Salomonsen


    dann bin ich mit an Bord


    Rockmama, Kämpfermutter


    glaubst du wirklich nicht, dass manche bessere Voraussetzungen haben, um im Leben klarzukommen, als andere?


    was denkst du über Kinder aus dysfunktionalen Familien?


    denkst du


    wie die Ministerpräsidentin


    dass man sich immer noch mehr zusammenreißen kann?


    Mama


    das meinst du doch nicht


    verdammt nochmal


    natürlich sollen Anforderungen gestellt werden


    so weit sind wir einig


    und auch an die Schwächsten in der Gesellschaft, jawoll


    aber Mama


    wie kann es verdammt nochmal sein


    dass es die Obdachlosen sind


    und nicht die Banker


    die die Kassen leeren


    wenn es nach deinem Baugefühl geht?


    


    X


    meine Mutter lässt sich tätowieren


    der Regenbogen symbolisiert ihren ältesten Sohn, der schwul ist


    der Sportangler ihren jüngsten Sohn, der gerne angelt


    die Angelschnur, die zu einem Ewigkeitszeichen gewickelt ist,


    ergibt sich von selbst


    und dann behauptet sie


    meine Mutter verdammt


    dass sie klassische Kunst nicht versteht


    da bedeutet alles etwas


    anderes


    


    X


    Mutti ist Gefängniswärterin


    mit aufgekrempelten Ärmeln


    so dass das Regenbogen-Tattoo sichtbar wird


    und die Insassen reißen die Augen auf, oohh


    bist du Lesbe, also, wenn du eine bist, daaas


    JA, faucht sie


    der junge Mann springt im Käfig zurück


    fährt zusammen, verliert die Zigarette


    ich bin total die Lesbe, faucht sie


    denkt in Wirklichkeit an ihren Sohn und fragt:


    hast du ein Problem damit?!


    nein, nein, Jette, nein, daaas


    OK, dann sprechen wir nicht mehr davon


    und dann fangen sie tatsächlich an zu plaudern


    meine Mutter und die Insassen


    über die Rechte von LGBT+-Menschen


    was für ein Eisbrecher


    ihre Liebe zu mir


    kennt keine Grenzen oder gar den Begriff


    Aktivismus


    sie ist einfach da


    und ich weiß bald nicht mehr was ich sagen soll


    also sage ich nichts


    lächle


    verdammt nochmal


    ins Gefängnis zu kommen ist scheiße


    jaja


    aber wie es ist, als Homosexuelle ins Gefängnis zu kommen


    das kann meine Mutter, die Gefängniswärterin, nicht einmal beschreiben


    


    X


    ich habe gemischte Gefühle gegenüber meiner angeeigneten akademischen Sprache


    wenn ich in Horsens bei meiner Mutter bin


    spürt man die Sprache wie eine Distanz


    in der sie sich belehrt fühlt


    umgekehrt fühle ich mich schnell machtlos


    wenn ich gebeten werde erklär es mir


    SO DASS MAN ES VERSTEHEN KANN


    und ich es offenkundig nicht kann


    nicht länger auf ihre Weise


    dann umarmen wir uns


    treffen uns in der Mitte und sagen scheiß drauf


    versuch es nochmal wenn du die Sprache zurückhast


    Mulle


    die Aneignung meiner Sprache war auch befreiend


    ich verstehe mich selbst besser


    ja, ich glaube, ich verstehe die Welt besser


    als meine Mutter


    mit der Aneignung der Sprache folgten einige Privilegien


    ich machte eine Ausbildung


    ich kann versprachlichen, wie es mir in der Kindheit ging


    ja, die Aneignung meiner Sprache war auch befreiend


    nur ärgerlich wenn ich später


    Teile dieser Befreiung bereue


    und die Freude zurückerobern muss


    am Volkhaften


    einige dieser Freuden, die ich mit meiner Mutter gemeinsam hatte


    ich vermochte es nicht, die beiden Identitäten zu integrieren


    ich tauschte mein Selbst mit einem anderen aus, um dazuzugehören


    wo immer ich war


    und plötzlich wurde das meine Identität


    die gespaltene


    die niemals ganz zuhause war


    sondern immer halb auswärts spielte


    meine Identität war über viele Jahre aversionsgeprägt


    meine Identität war eine Nicht-Identität


    ich wollte nicht wie meine Mutter enden


    ich wollte nicht ihre Fehler wiederholen


    ich wollte nicht mit irgendetwas in Verbindung gebracht werden, mit dem sie sich in Verbindung brachte


    es gab in meiner Kindheit auch viel


    von dem ich mich distanzieren musste


    


    X


    heute hat meine Mutter Angst, mir auf die Füße zu treten


    ich hatte selber Angst, denen an der Universität auf die Füße zu treten


    es gibt viele, denen ich Angst habe auf die Füße zu treten


    


    X


    am einen Tag erzählt mir ein Schriftstellerkollege, wie viel Respekt mir Unsereins entgegenbringt


    am nächsten Tag drückt ein Psychologenkollege seine Besorgnis über mein Wohlergehen aus


    dann finden ein Buchblogger, Hochschullehrer, Schreibkursschüler


    mein Roman sei zu heftig


    zu barsch, zu unlieb


    gleichzeitig bekomme ich eine Zuschrift nach der anderen


    Kinder von alkoholkranken Eltern


    Homosexuelle


    Jugendliche


    erwachsene, zum-ersten-Mal-lesende Männer


    und Singlemütter fühlen sich gesehen


    endlich


    das ist es, was sie wollen


    soll ich wissen


    und ich denke:


    hier gibt es eine Verständniskluft in DK


    Empathie kommt nicht von alleine


    


    X


    bei einem Vorstellungsgespräch als PPR-Psychologe (in Næstved)


    drückt der Chef (er ist Ökonom)


    seine Besorgnis bezüglich meiner »Robustheit« aus


    er hat meinen Roman gelesen


    deshalb hat man mich geheadhuntet


    er sagte:


    hier sind die Psychologen mustergültig


    wir haben Verwendung für einen wie dich


    Glenn


    jemanden der was erlebt hat


    du verstehst


    aber ich finde du wirkst vielleicht nicht


    sonderlich robust?


    aber


    was meinst du?


    du wirkst vielleicht ein bisschen nervös


    Glenn


    bist du nervös?


    als PPR-Psychologe ist man der Experte im Leben eines Kindes


    gegenüber den Eltern


    gegenüber den Pädagogen


    gegenüber den Lehrern


    als PPR-Psychologe wird man täglich angeschrien


    viele melden sich krank wegen Stress


    und ich finde schon


    du sitzt da auf dem Stuhl und zitterst


    Glenn?


    in dem Vorstellungsgespräch saß auch eine gleichaltrige, kürzlich angestellte Psychologin


    als ich einwandte


    dass es vielleicht ein bisschen weit sei von Kopenhagen nach Næstved hin und zurück jeden Tag


    rief sie


    dass nein


    das fand sie auf keinen Fall


    DIE FAHRT VON KOPENHAGEN NACH NÆSTVED HIN UND ZURÜCK JEDEN TAG IST ANGENEHM


    DA KANN MAN RICHTIG VIEL ERLEDIGEN


    UNTERWEGS


    die junge Frau sah sich um unter ihren Kollegen und dem Chef


    als sei sie noch immer unsicher ob der Job ihr gehörte


    und ich dachte:


    du Schwein


    du eklige, selbsternannte Verräterin


    mögen dir die Dinkelbrötchen im Hals stecken bleiben


    und natürlich sollte ich diesen Job nicht haben


    Mama, natürlich sollte ich diesen Job nicht haben


    


    X


    meine Mutter findet mich schlampig


    zu lässig und verträumt


    während ich bei meinen linksorientierten Freunden merke


    dass sie mich manchmal


    ein bisschen zu kontrolliert finden


    ein bisschen zu ordentlich


    und pflichtbewusst


    bei meinen bürgerlichen Freunden ist es ordentlich und aufgeräumt, die Haare sind gewaschen,


    der Bart getrimmt


    bei meinen linksorientierten Freunden aus der kreativen und akademischen


    Mittelklasse dürfen gerne mal ein paar Krümel herumliegen in der Spüle und auf den Teppichen


    auf dem Boden, oder das sollen sie vielmehr


    während diejenigen, die ich kenne, die Sozialhilfe bekommen oder im Vorruhestand sind


    selten den Überschuss haben in besonderem Maße eitel zu sein


    man kann sich darüber streiten, was sozial akzeptierter Dreck ist


    aber der volle Aschenbecher auf dem Glastisch im Wohnzimmer …


    


    X


    als Psychologe sollte man gerne vertrauenserweckend sein, empathisch


    und als Schriftsteller, habe ich den Eindruck


    dass ich eher cool sein sollte,


    gleichgültig, kaputt, trocken, undankbar, zerbrechlich, ausgesetzt


    auf jeden Fall nicht besonders erbaulich, bürgerlich angepasst


    als ich dann für einen Literaturpreis nominiert wurde, hatte ich den Impuls:


    lösch deine Psychologenhomepage, Glenn


    lösch den netten und freundlichen Scheiß


    bevor die Jury bemerkt


    was …


    wie langweilig Kunst


    an dir aussieht!


    


    X


    meine Mutter findet Performancekunst ist


    merkwürdig um der Merkwürdigkeit willen


    da muss ich ihr schon ein bisschen zustimmen


    


    X


    bist du dumm oder was


    Mama


    bist du so dumm wie die Ministerpräsidentin


    glaubt, dass du bist?


    fällst auf die Makrelenbrote und die Hundewelpen der Ministerpräsidentin herein?


    denkst, Gott


    sie ist ja eine von uns?


    fällst du auf die volkstümlichen Sprüche der Staatsministerin herein


    klaphat, feuchte Augen, Bierchen?


    im TV drückt die Moderatorin ihre Bewunderung dafür aus


    dass die Prominente mit Tausenden Followern


    als Bestsellerautorin debütiert hat


    obwohl sie genauso viele Abgüsse von ihrem Hintern hätte verkaufen können


    es ist schon beeindruckend


    wie die Reichen immer reicher werden


    während Mutti zwangsernährt wird mit ihrer eigenen Verdummung


    oder vielleicht bin ich auch nur neidisch


    meine Mutter frisst die Illusion:


    berühmte Menschen sind bessere Menschen und haben einen Platz vor der Kamera verdient


    und ich


    der mit den Promis Wein trinkt


    hinter den Bühnen, in Kopenhagen


    ich winde mich auf meinem Stuhl!


    Mama, verdammt


    was soll ich sagen, was soll ich tun


    es sollte alles umgekehrt sein


    


    X


    es ist mein Unglück


    dass meine Mutter ihre Traumata an mich weitergegeben hat


    es ist mein Glück


    dass sie gerne über Dinge spricht


    ich kenne viele, die nicht so ein Glück haben


    


    X


    in armen Familien reicht die Kraft selten für mehr als zum Überleben


    das ist meine Erfahrung


    wenn mein Freund, Willy, den Namen von diesem und auch noch jenem Baum kennt


    oder Blatt


    lähmt mich das


    es gibt diese Ambivalenz


    teils weckt sein Interesse an der Welt


    auch meines


    teils ist die Freundlichkeit anstrengend


    mein Interesse kommt nicht von innen


    und ich werde müde


    können wir nicht über etwas anderes reden


    können wir nicht über etwas reden, das uns selbst betrifft


    direkt, ganz praktisch


    ich weiß es nicht


    meine Mutter kommunizierte meistens indem sie mitteilte


    was sie noch alles erledigen musste


    und ich?


    wenn ich unterbrochen hätte um über einen Schmetterling zu faseln …


    


    X


    Rassisten und Homophobe sollten zwangserleuchtet werden


    zwangsgebildet


    zwangsbehandelt


    the one percent sollte eingesperrt werden wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit


    aber meine Mutti


    sollte sie sich schämen?


    meine Mutter war Alleinversorgerin von Zweien


    nach dem Selbstmord meines Vaters


    sollte sie sich dafür schämen, dass sie lieber konventionelle Milch genommen hat als ökologische?


    sie fuhr den Stadtbus


    sie war 23


    unsere wechselnden Regierungen müssten sich schämen


    Facebook müsste sich schämen


    die Banken müssten sich schämen


    Bauherren, Waffen- und Pharmaindustrie


    aber meine Mutter


    sollte sie sich schämen?


    selbst wenn meine Mutter 55 Stunden die Woche arbeitet


    verdient sie nicht einen Bruchteil dessen


    was Politiker


    die die arbeitende Bevölkerung repräsentieren sollen


    einkassieren durch Handwerkerfreibetrag und Eigenkapital


    das, was meine Mutter im Jahr verdient, verdient ein Politiker


    der sie repräsentieren sollte


    allein über sein passives Einkommen


    


    X


    in meiner Familie darfst du dich in alles Mögliche einmischen


    (mit Familie meine ich eine Handvoll fremder Gesichter


    die ich kaum wiedererkenne)


    wenn du nur einer Arbeit nachgehst


    vielleicht prügelt dich dein Mann


    das macht nichts


    solange du einen Mann hast


    vielleicht ist dein Kind Alkoholiker


    das macht nichts


    solange du Kinder hast


    vielleicht hassen wir uns alle bei dieser Hochzeit hier


    das macht nichts


    solange es eine Hochzeit gibt


    wenn du


    A: einem Vollzeitjob nachgehst


    B: verheiratet bist


    C: Kinder hast


    D: einen Haushalt führst


    kann es dir gleichgültig sein, wie es dir selbst geht


    also darfst du dich richtig in das Leben anderer einmischen


    


    X


    ich erkenne eure Autorität nicht länger an


    Schluss


    Auf Nimmer


    wiedersehen


    


    X


    Apropos Identität bin ich


    echt eine merkwürdige, widersprüchliche Mischung aus Proll und Elite


    keine Ahnung was Burrata ist


    keine Ahnung was Kombucha ist


    ich hatte keine Ahnung, was der Unterschied ist zwischen einer Orangerie und einem Gewächshaus


    bevor mein Freund es mir neulich erklärte


    und es ist mir immer noch egal, oder


    doch nicht?


    diese subtilen, feinen, mikroskopisch bedeutungsanreichernden Unterschiede zu kennen


    scheint mir überflüssig


    oder


    diese subtilen, feinen, mikroskopisch bedeutungsanreichernden Unterschiede zu kennen


    ist für mein Überleben unerheblich, scheint mir?


    meine Alarmbereitschaft ist ausschließlich ausgerichtet auf:


    – Tonfall


    – Gesichtsausdruck


    – Stimmung, Laune


    – Gewicht auf den Bodendielen, Schritttempo


    – Grauton des Tages


    während der Unterschied zwischen einer Eiche und einer Buche mich nicht weniger beunruhigen könnte


    


    X


    gibst du mir die Fernbedienung?


    nee


    her damit!


    ich bin neidisch


    auf einer Studienreise nimmt meine Lehrerin ihr Kind an die Hand


    sie zeigt ihm die Statuen, die Gärten, die Kirche und ihren Schmuck


    zeigt, erklärt


    wie die Dinge heißen


    das ist ein x, und das ist ein y


    das ist ein z, und das ist ein ä


    ö


    ü


    und ich


    habe noch nicht einmal Worte für meine Gefühle


    oder es sind die falschen


    ich bin zornig


    aber das darf ich nicht sein


    gut


    es ist nicht die Schuld des Kindes


    es ist 10


    mit einem großartigen Leben vor sich


    


    X


    »man muss darauf achten, die Grenzen anderer zu respektieren«


    erklärte ich meiner Mutter


    und sie bat mich die Fresse zu halten mit dieser Lehrersprache


    wir haben uns angebrüllt und angeschrien, ich bin acht


    auch heute noch


    clashe ich, was den Kommunikationsstil angeht


    meiner ist immer noch direkt, plump, vielleicht nicht immer so durchdacht oder rücksichtsvoll


    während mein Freund die richtigen Worte und alle Nuancen trifft


    bereite ich mich darauf vor, mich zu entschuldigen:


    ja, genau diese Wendung war off


    kann ich gut verstehen, sie war zu ultimativ und generalisierend


    und ja, diese auch


    ja aber, ja


    aber


    hier kommt mir die Fähigkeit zum Formulieren abhanden:


    das Innenleben, wie Gedanken und Gefühle einander beeinflussen


    was empathisch gewesen wäre


    und wieso


    ich muss diese grundlegenden Fertigkeiten wieder erlernen


    u. a. dass Vertrauen x, y und z zur Folge hat


    wohingegen Respekt etwas radikal anderes


    aber ziemlich verwandtes zur Folge hat


    und ich beklage die Komplexität, ein Kind in einem erwachsenen Körper zu sein


    ist demütigend


    


    X


    wenn du einen Apfel in zwei Hälften schneidest


    und gemein zum einen sprichst und nett zum anderen


    wird der eine verschimmeln


    während der andere knackig bleibt


    meine Mutter war auf einer Fortbildung zum Konfliktmanagement


    schreibt sie auf Facebook


    erwähnt das mit den Äpfeln


    und ihr Freundeskreis lacht sich kaputt


    wie sie es auch getan hat


    als der Kursleiter seine Standpunkte klargemacht hatte


    und ihr dämmerte


    dass der Raum voll war mit erwachsenen Menschen


    Angestellte des Staates


    angekarrt von weit her


    nein


    sie kapierte offensichtlich überhaupt nichts


    wann würde das Kamerateam hereinplatzen


    wann würde jemand furzen


    wann würde der Schleier gelüftet


    was sie die ganze Zeit gedacht


    aber sich nicht getraut hatte laut zu sagen?


    »Manchmal, bevor ich ins Bett gehe, stelle ich mich ans Fenster und sage der Aussicht gute Nacht. Gute Nacht Himmel, gute Nacht Baumwipfel, gute Nacht Horsens-Fjord – ich kann verdammt nochmal keinen Mann gebrauchen.«


    meine Mutter setzt sich raus auf den Balkon um zu rauchen


    sie streift die Stiefel ab


    streckt sich


    gießt die Blumen


    nimmt sich einen Schluck Wein


    ich betrachte sie vom Sofa aus


    den Fernseher auf lautlos


    Abendsonne


    wir hatten es selten gemütlicher


    das ist besser als Heilig Abend


    wenn Mama auf sich selbst aufpasst


    das Leben sie verwöhnt


    und sie es annehmen kann


    


    X


    gefühlsmäßig und kognitiv überfordert


    leicht zu stressen, Probleme mit der Selbstkontrolle


    reizbar, überempfindlich, explosiv


    Verantwortung von sich weisend, grob und grenzüberschreitend


    diese Familie im Flugzeug


    über die man die Augen verdrehte


    das waren wir


    


    X


    als Kind


    wenn ich Angst vor einem Terroranschlag hatte


    sah ich mich um


    und wenn die Mitpassagiere gesund und munter aussahen, gepflegt


    mittelklassemäßig


    verspürte ich Erleichterung


    ich dachte


    diese Menschen sind einfach zu wichtig, als dass das Flugzeug abstürzen kann


    oder uns etwas anderes Schlimmes


    in dieser Art passieren könnte


    ich dachte


    hier sitze ich doch ziemlich komfortabel


    hier, ja hier würde ich gerne


    dazugehören


    meine Familie?


    schmeißt sie raus!


    ich verspreche auch mich mehr


    wie ihr zu benehmen


    unter uns gesagt


    finde ich es nämlich auch


    ziemlich furchtbar


    überall


    mitgeschleift zu werden


    


    X


    in der dritten, vierten, fünften Klasse


    zeigte die Schulärztin auf ein Koordinatensystem


    sie sagte, sieh mal


    hier haben wir die normale Entwicklung, und hier haben wir deine Klassenkameraden


    die Punkte zeigen wo die anderen auf der Entwicklungslinie liegen


    bzgl. Größe und Gewicht


    und hier, Glenn, liegst du


    die Schulärztin zeigte auf noch eine Linie


    die einen halben oder ganzen Zentimeter darunter lag, und sagte:


    Glenn


    du wiegst mehr als die anderen in deinem Alter


    und du bist sogar kleiner


    als einige der Mädchen


    ich wusste nicht was ich sagen sollte


    natürlich schämte ich mich


    die Schulärztin erwartete eine Erklärung


    aber


    die kann ich ja wohl nicht geben


    oder?


    unterließ ich zu antworten


    die Schulärztin fuhr fort:


    ob ich zuhause Roggenbrot bekäme?


    was war mit Bettnässen?


    spielte ich Fußball oder überlegte damit anzufangen?


    ich erzählte meiner Mutter


    nie von den Besuchen bei der Schulärztin


    vielleicht waren wir tatsächlich die einzigen auf der Welt, die Soße und Kartoffeln aßen


    jeden Abend


    und alles andere auch verkehrt machten


    


    X


    wir sind unterwegs um Fußballschuhe zu kaufen


    aber die sollen von Nike sein


    und Mutter kann sich die nicht leisten


    die die sie findet sind nie die richtigen


    wer zum Teufel ist Patrick


    der Verkäufer sendet verständnisvolle Blicke aus


    zuckt mit den Schultern


    fordert er mich auf zu drängeln?


    während Mutter an der Wand herumflitzt


    sitze ich mit roten Wangen im Sitzsack, ja


    es ist quasi die ganze Welt


    die zuschaut


    und ich will die beschissenen Nike-Schuhe


    stehen da und leuchten


    seufze


    Mutter dreht sich schließlich um, greift nach Gottes Füßen


    was zum Teufel ist so toll an denen?


    fragt sie


    wedelt mit den Schuhen, kann noch nicht einmal richtig damit umgehen


    mit Respekt


    ich sage, alle anderen haben die


    ich sage, hier, gib mal


    ich senke die Stimme, es ist mir peinlich mit dem Verkäufer daneben


    ich sage, Mama, was wäre wenn ich selber was drauflege


    was wäre wenn wir sagen, dass das dann auch gleich mein Geburtstagsgeschenk ist


    und sie überlegt


    schreit nicht (wie befürchtet)


    senkt selbst die Stimme


    aber, Glenn


    sag mal, was ist so toll an diesen Schuhen?


    und ich habe keine Ahnung


    die sind euro-dynamisch, sage ich


    wie ein Flugzeug


    meine Mutter lächelt


    euro-dynamisch?


    ja, sage ich


    und du willst sie wirklich gerne haben?


    ich zögere


    schaue hinüber zu den Patrick-Schuhen


    so viel billiger sind die auch wieder nicht


    außerdem habe ich auch eine neue Jacke bekommen


    plötzlich liebe ich meine Mutter oder


    ich habe Angst


    ich weiß nicht wovor


    ich sage, nein, weißt du was


    die anderen sind auch gut


    ich kann sie noch nicht einmal ansehen


    die Schuhe


    wie sie da liegen


    hingeschmissen, einsame Möchtegern-Schuhe


    die Augen meiner Mutter hellen sich auf


    meinst du echt?


    jaja, wirklich


    das was ich ihr gerade gebe ist größer


    als das was ich zurückbekomme


    ich stolziere aus dem Geschäft, schenke dem Verkäufer kein Nicken im Vorbeigehen


    ich drehe mich um und sage, Mama


    wenn du sie kaufst, warte ich im Auto


    Fußballtraining


    und ich kann meinem Mobber nicht ausweichen


    er ist beliebt


    weil er schnell dribbelt


    hey, sagt er


    ich lächle, versuche entspannt zu wirken


    außerdem ist der Junge attraktiv, auf die jungenhafte


    freche Art


    er ist schlank, das Haar Dragon-Ball-gewaltig und wogend


    der Trainer liebt ihn, wir lieben ihn alle


    mein Mobber spielt in der ersten Mannschaft


    mit seinen Nike-Schuhen


    tritt er auf meine


    Zehenspitzen


    versenkt die Stollen


    und ich lächle, versuche immer noch


    entspannt zu wirken


    du hast neue Schuhe, sagt er


    legt Gewicht drauf, tritt oben auf den Rist


    sieht mir in die Augen


    während der Schmerz einfach nicht auszuhalten ist


    jah, naj, daaa


    für einen Augenblick berühren sich unsere Nasen


    und er ist wirklich attraktiv, dieser mein Mobber mit den offenen grünen Augen


    sammelt Spucke zwischen den Lippen


    sieht an mir hinunter, auf die Patrick-Schuhe


    und lässt den Speichel fallen


    wir lächeln, ich lächle


    er dreht die Stollen herum als wären meine Zehen


    Zigarettenstummel


    und ich hasse meine Mutter


    und ich hasse mich selbst


    ich hasse Fußball


    und ich hasse Horsens


    mein größter Wunsch:


    mit dem Jungen alleine zu sein


    mich einfach hinsetzen, seiner Anerkennung und Strafe ausgesetzt


    die Shorts ausziehen, schnüffeln


    die Scheiße schlucken und auch die Pisse


    durchgeprügelt um mein Leben betteln


    ohne leben zu wollen, eigentlich


    auf der Kante verharren, dort


    wo Schmerz und Genuss zerbröckeln zu einer höheren Einheit


    der Junge triumphiert


    ich sabbere, dankbar


    doch es passiert Folgendes:


    ich habe einen Freund


    Daniel heißt er


    von der Seite springt er meinen Mobber an


    ey, spinnst du


    du kannst doch nicht auf seine Füße treten


    es wird geschubst


    und Daniel starrt mich an


    wütend, verständnislos


    aber, antworte ich


    vielleicht verschließe ich die Augen


    mein Mobber, schnaubend


    jemand spielt ihm einen Ball zu, und er rennt los, die Außenbahn entlang


    wieder weg


    und ich würde den Vorfall selbst auch gerne vergessen


    und rüber zu dem Ende des Spielfeldes trotten wo die dritte Mannschaft hingehört


    aber Daniel, er rührt sich nicht


    der rote Brustkorb des Manchester-United-Trikots


    und dieser Blick:


    also, spinnst du


    und ich weiß nicht, was ich antworten soll


    ich bin verlegen


    ich kann mich nicht selbst verteidigen


    meine Mutter ist eine Versagerin


    bei uns zuhause wiegen wir zu viel


    wir sind zu klein


    und das ist ansteckend, Daniel


    entschuldigung, aber hau schon ab?
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