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Vorwort


	 


	Die vorliegende Sammlung von Erzählungen und Texten ist unzeitgemäß in zweierlei Hinsicht.


	Zum einen handelt es sich dabei um Werke aus einer früheren Phase meines Lebens. Manche der Texte sind vor über zehn Jahren entstanden, die jüngsten dürften mindestens etwa fünf Jahre alt sein. Insofern wurden sie von einem anderen Maxim Berliner geschrieben, als ich es heute bin. Weder würde ich heute in Form noch in Inhalt genauso schreiben. Trotzdem schienen mir die Texte es wert zu sein, sie zu veröffentlichen und somit eine frühere Phase meines Schreibens zu dokumentieren, anstatt alles auf immerdar unbeachtet liegen zu lassen. So manches ist darin enthalten, das ich auch heute noch sehr gelungen finde; und mit dem, was sich überholt hat, weil es aufgrund meiner vorangeschrittenen Persönlichkeitsentwicklung und vielleicht auch ebenso vorangeschrittener schriftstellerischer Fertigkeiten nicht mehr meiner aktuellen Lebens- und Gedankenwelt entspricht, kann ich dennoch in publizierter Form leben, ohne mich dafür schämen zu müssen. Man darf versichert sein, dass das, wofür ich mich schämen müsste, von mir nicht zur Veröffentlichung gebracht wurde…


	Zum anderen ist die Sammlung unzeitgemäß, weil ich mir bewusst bin, in meiner Art zu schreiben und die Dinge zu betrachten und betrachten zu wollen, nicht dem vorherrschenden Typus von Autorinnen und Autoren zu entsprechen, die jenen Schreibschulen und Literaturakademien entsprungen sind, welche womöglich gutes Handwerk vermitteln, aber zugleich ein wenig die Entwicklung eines originalen und eigenständigen Stils sowohl in Hinblick auf die Sprache als auch das Sujet einzuschränken scheinen. Vielleicht aber ähneln sich die Lebenswelten jener Autorinnen und Autoren dann durch das Besuchen jener Akademien und Schulen einfach nur sosehr, so dass ihre Bücher alle ähnlich ausfallen. Wie auch immer: Es scheint mir so zu sein, dass ich eine andere Ästhetik verfolge. Das mag weniger massenkompatibel sein, aber es ist meins. Was sich in diesem kleinen Band findet, ist sicherlich nicht mehr alles meins. Aber es war zu irgendeiner Zeit einmal meins (mag es auch in relativ jungen und verqueren Jahren gewesen sein). Und das, was heute meins ist, baut auf dem auf, was einmal meins war – auch indem es sich teilweise davon distanziert oder abgewandt, in jedem Falle aber (hoffentlich) mindestens ausdifferenziert hat.


	 


	Maxim Berliner


	 




Geburt


	 


	Der Anfang, die Geburt. Wie wird man ins Leben geworfen? − Kopfüber, ungefragt und nackt. Schreiend und plärrend, geblendet. Hilflos. Unfertig und abhängig von dem Willen und dem Wohlwollen derer, die niemals an uns gedacht haben können, als sie uns machten. Vielleicht wollte man jemanden, aber das hätten beileibe nicht unbedingt wir sein müssen. Nun sind wir da und hoffen, man ist nicht zu enttäuscht über unsere zerbrechliche, schwächliche und komplexbeladene Erscheinung. Aber wir haben ja durchaus nie gesagt, dass das alles etwas sei, was wir schon immer gewollt haben.


	 




Meins (Drogen-Monolog)


	 


	Egal, was ich in meinem Leben mache − es ist alles meins. Versteht man mich? − Meine Geschichte. Was ich daraus mache, wie ich es sehe − alles, wie ich will. Ich laufe um Mauern und weiche Rammböcken aus, wie ruhig fließendes Wasser. Ich bin der Herr all meiner Blicke und unantastbar in meiner Ruhe. Nichts erreicht mich, alles wird geschluckt und täuschend umgewertet in passende Teile. So werde ich und bleibe ich und werde und bleibe der größte Mensch der Welt meines Lebens. Ich. Werde. Alles. Haben. Die höchsten Flüge. Die grässlichsten Stürze. Ich bin unerschöpflich durch dieses Mich. Es kann mir nichts passieren, denn es ist alles meins. Ich bin alles, was ich will, und es gibt keine Realität. Das Gegenteil ist unbeweisbar. Ich bin gesund: Ich kann sein, wer ich will. Man kann alles warm färben durch sich selbst, wenn man Sonne ist. Alles dreht sich um mich. Man kann alles beleuchten mit einem flammenden Odem. Alles in Brand setzen. Ich bin Ich. − Kann überhaupt jemand erahnen, was das heißt? − Unendlichkeit. Denn alles ist eins. Und alles ist meins. Wo ich bin, ist Zuhause. Ich bin der Mittelpunkt der Welt meines Lebens. Woanders passiert eigentlich nichts. Nur immer hier und jetzt. Wenn alles verschwindet − was immer wiederkehrt und bleibt, bin ich. Die Summe aller Teile und mehr, das bin ich.


	 




Abbruch


	 


	Er war voller Erwartung. In den weihnachtlich beleuchteten Gassen der Altstadt spiegelten sich die Lichter der festlich geschmückten Schaufenster im feuchten Glanz des Kopfsteinpflasters. Er lief schnell, eilig, die Hände tief in den Taschen seines Mantels vergraben. Sie warteten auf ihn. Sein Blick ging nach vorne, er lächelte vor sich hin, während sein Atem in der kalten Winterluft dampfte. Überall um ihn wankten lieblos modellierte Gesichter und Gestalten. Er schaute auf seine Uhr. Im selben Moment läuteten die Glocken des nahe gelegenen Doms zur Abendmesse. Gott war ihm egal. Aber er war schon ziemlich spät dran. Nahezu überfällig in der Zeit. Da vorne war die Schwalbenstraße. Dort musste er links abbiegen, dann würde es immer noch etwa eine Viertelstunde Fußweg sein.


	 


	Als er hinüber zur anderen Straßenseite wechselte, fuhr ein Auto hupend knapp an ihm vorbei und spritzte ihm aus einer Pfütze am Bordsteinrand schmutziges Schneewasser an seinen Mantel. Dem widmete er nicht einmal eine Drehung seines Kopfes oder einen Blick seiner Augen, die, voll von prallen Tränen, im Lichterglanz des Einkaufsviertels strahlten. Seine Hände griffen blind nach links und rechts und bekamen nichts zu fassen. Die Gesichter wichen, kurz erschrocken, vor ihm zurück. Eine Schneeflocke schwebte herab auf seinen Mund und zerschmolz langsam und wohltuend kühl auf seinen Lippen. Sein Hut wurde ihm von seiner linken Hand tiefer ins Gesicht gezogen, so dass sich dieser Vorfall nicht auf ein Neues würde wiederholen können. Der Grund der Tränen war ihm unbekannt. Es machte keinen Sinn, ihnen Wert beizumessen, denn sie entsprangen lediglich einem Gefühl, das er allzeit in und bei sich trug. Die Kombination der elektrischen Impulse in seinem Gehirn erzeugte eben diese Art von mentalem Zustand. Ihm wollte in keiner Weise mehr in den Sinn, warum ein anderes Gefühl hätte besser sein sollen als dieses, welches ihm zu Eigen war.


	 


	Und dennoch griffen seine Hände. Funktionierende Werkzeuge, die angeblich seine waren. Wie kurios er dies empfand, hätte ihm niemand glauben wollen. Aus diesem Grunde war es auch nicht sonderlich schlimm, dass er nichts sagen konnte. Dies war auf keinen physischen oder psychischen Defekt zurückzuführen, dahingehend waren sich die Experten mittlerweile einig. Nein, er selbst wusste nach wie vor am besten, woran es lag: Er hatte einfach nie gelernt, wie Etwas-Sagen funktionierte. Wie auch? − Wenn er seinen Mund auftat, entströmte demselben ein aufgedunsenes, unkonkretes und konturloses Lallen, beziehungsweise ein Schwall palavernder, wabernder, entleerter Wortblasen. Und damit konnte er beileibe niemandem erzählen, was er eigentlich fühlte. Darum schwieg er, denn er konnte ja nichts sagen.


	Warum hier scheinbar dennoch bekannt gegeben werden kann, was in ihm vorging, beruht einzig und allein auf dem Prinzip der empirischen Spekulation. Er, von dem hier erzählt wird, soll als hypothetisches Fallbeispiel gelten, das repräsentativ für all jene steht, die noch vor ihm und neben ihm standen oder vielleicht noch hinter ihm stehen. Das hört sich nach einer großen Menge an. Aber es sind nur Worte. Jeder von ihnen war, ist und wird alleine sein, so wie er alleine war. In der Sprache verloren. In seinem Körper gefangen, sich über seine endliche Inkarnation wundernd, über seine greifenden Hände fassungslos staunend.


	 


	Um ihn herum all diese liebenswürdigen, stumpfsinnigen Gesichter. Wenn er nachdachte, so fiel ihm nichts mehr ein. Egal, wie sehr er sich auch mühte. Es gelang nicht mehr. Wie er hierhergekommen war? − ...? Was er und die anderen hier taten? − ...? − Über tausend Blicke kein Kontakt. Glotzendes Schweigen.


	 


	Er lief weiter die Schwalbenstraße entlang, hinein in die nächste Gasse. Seine Füße stapften über den nassen Asphalt. Die Straßen um ihn her waren gefüllt mit einkaufswütigen Menschen. Es war kurz vor dem Weihnachtsfest, deswegen versuchten sie alle ihr Glück nun bei der Suche nach preiswerten Geschenken. Die Schaufensterauslagen glänzten und glitzerten verführerisch, die Autos drängelten sich im Schritttempo durch die verschneite Innenstadt, und von vielerlei Orten her wehte eine winterliche Brise den feinen Duft leichten und schwereren Gebäcks durch die abendliche Luft. Oben, aus den Fenstern der Häuserfassaden, drang heimeliges Licht warm hinaus in die klirrende Kälte, und nicht wenige Schornsteine der Wärme spendenden Kamine bliesen dichten Qualm hinauf in den Ruhe verheißenden, kristallklaren Abendhimmel. Auf den Dächern, dicht an dicht an jene Schornsteine gepresst, saßen verschiedene Vögel aufgereiht, zumeist jedoch dreckige Tauben, gut aufgeplustert und dem weiteren Verlauf der Dinge harrend. Ihre Schatten, vom annähernd vollen, fahlen Mond und unter Beihilfe unendlich vieler, unendlich weit entfernter Sterne erzeugt, fielen lang und scharf konturiert auf die solide zusammengefügten Dachziegel. Auf dem Mond stand eine stolze Fahne. Die Sonne brannte langsam und stetig ihrem eigenen Erlöschen entgegen. Und auf der anderen Abseite des Universums befand sich ein gleicher, spiegelverkehrter Planet, auf dem vermutlich Wesen, geboren aus Antimaterie, fieberhaft ihren Weihnachtseinkäufen nachgingen. Und irgendwo dazwischen, mittendrin in all diesem unfassbaren Unsinn, in kränkenden und demütigenden dreien der elfeinhalb oder mehr Dimensionen, war zuweilen auszugsweise er.


	Endlich, beinahe angekommen, stand er schließlich einen Moment lang still, seine Erscheinung noch von der dunklen Oberfläche des Wassers schemenhaft reflektiert, während seine Füße aber bereits am Rande des Kanals vor und zurück wippten.


	Dann tat er ganz einfach so, als würde er abrutschen.


	 




Der Unzeitgemäße


	 


	Schmutz und Speicheltropfen großer Hunde klebten auf den Stufen im Treppenhaus. Je höher man stieg, umso blinder wurden die Fenster von all dem abgelagerten Dreck, der ringsum in der Luft hing. Was würde man wohl finden, wem begegnen, wenn man ganz hinaufstieg? – In dieser Ecke war man noch nicht gewesen; diese Nische hatte man bislang übersehen. Doch sie sah so aus wie andere Verstecke, die man kannte, denn alle verborgenen Winkel ähnelten sich. So sah auch dieses Schlupfloch, das man nun entdeckt hatte, überaus verdächtig aus. Möglicherweise hatte sich hier etwas entwickeln können, von dem man gerne schon früher gewusst hätte, um entsprechende Maßnahmen zu treffen. Und tatsächlich. Man kroch auch in diesen Winkel, und was man fand, war: Eine literarische Existenz im Dachgeschoß. Eine halbseidene Figur. Ein künstlerisches Wesen, ein junger Mann, um genauer zu werden, der sich darum bemühte, Stil und Contenance zu wahren. Allerdings muss dies bereits berichtigt werden. Streng genommen handelte es sich eher um den Versuch, selbige Attribute erst einmal auszubilden, zur vollen Entfaltung zu bringen, allen widrigen Umständen zum Trotz.


	Dieser junge Herr nämlich war ein absoluter Anfänger im Sinne der hohen Kultur, der vollkommene Dilettant gewissermaßen, doch immerhin – bis zu einem bestimmten Grade – durchaus respektabel, in dem, was er wusste und tat. Geben wir ihm einen Namen. Nennen wir ihn versuchsweise Gustave. Warum so – und nicht anders? In erster Linie zunächst einmal, weil der Name zum Ausdruck bringen soll, dass dieser Gustave nicht etwa Bestandteil der momentan vorherrschenden modernen Literatur, sondern, ganz im Gegenteil, doch viel mehr ein, nein, nicht etwa ein avantgardistisches Element, sondern, ganz im Gegenteil, so etwas wie ein Anachronismus und Atavismus war, verfangen im 18. oder 19. Jahrhundert vielleicht, eine Form des Seins und des Blicks auf die Welt, wie man sie heute wahrscheinlich nur noch selten traf, aus dem einfachen Grunde, da der Zeitgeist sich darauf geeinigt zu haben schien, Menschen und Wesen sollten anders sein, als dieser Gustave es nun einmal war. Wem also das Vergangene erscheint wie Etwas, das es zu Recht nicht mehr gibt, der sollte möglicherweise nun in Erwägung ziehen, Abstand davon zu nehmen, zukünftig noch mehr von eben jener Figur namens Gustave zu erfahren. Zum anderen eignet sich dieser Vorname zur Bezeichnung unseres Helden auch deshalb, weil es zugleich der Vorname einiger Figuren lange vergangener Tage war, deren Erzeugnisse unser Gustave überaus schätzte und deren Stil, wie er fand, der Stil anhaltender Jugend und – wenn es nach ihm gegangen wäre – auch der Stil der Zukunft war.

OEBPS/Images/logo_xinxii.jpg
XinXii





OEBPS/Images/Picture003.jpeg





OEBPS/Images/372826-gold_600.jpg





