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    Sinopsis




    Vicente y Anita son pareja y llevan una vida apacible y tranquila regentando una tienda de fotocopias. Pero la retransmisión de un partido de baloncesto por televisión dará un vuelco radical a sus vidas, y eso que a ninguno de los dos le gusta el baloncesto.


  




  

    ESCENA 1


    INT. SALÓN-COMEDOR – TARDE




    Un salón-comedor de un piso convencional, ni grande ni pequeño.




    VICENTE (26 años)delgado, moreno, desgarbado, pelo negro poco o nada peinado, camiseta negra de Iron Maiden, está retrepado en el sofá, mirando con interés la televisión. Tiene un gran bol de palomitas en la mano.




    En la pantalla de la tele, un partido de baloncesto. Vicen mira y come palomitas. En la televisión, los jugadores pugnan por la pelota, el público celebra las canastas.




    Vicen va a llevarse un puñado de palomitas a la boca. De pronto, la mano de las palomitas queda suspendida en el aire, cerca de la boca. Algo le ha llamado la atención en la pantalla. Los jugadores celebran una canasta y con ellos el público, que levanta los brazos y se abraza con efusividad. Una pareja se besa, celebrando la canasta. Ha sido un tanto importante.




    Vicen sigue todavía con el puñado de palomitas en la mano. Finalmente, la mano llega a la boca y con ella las palomitas.




    Vicen sigue ahora mirando el partido con entera tranquilidad, llevando de cuando en cuando más palomitas a la boda.




    ESCENA 2


    INT. SALON-COMEDOR - NOCHE




    Vicen sigue retrepado en el sofá, mirando la televisión. Ahora están echando una película.




    Ruido de llaves en la puerta de entrada.




    ANITA


    (Cantarina)


    Ya estoy aquíii...




    Ruido de puerta que se cierra. Al cabo de unos segundos aparece Anita(23 años), sonriente, morena, delgada, dinámica, agradable de cara, algo bajita.




    ANITA


    (Cantarina)


    Hola, Viceen...




    VICEN


    (Cantarín también, pero sin dejar de mirar la tele)


    Hola Anitaa...




    Anita llegá hasta el sofá y se agacha para darle un rápido beso en los labios.




    ANITA


    (Animada, sonriente)


    ¿Qué haces?




    VICEN


    (Sin dejar de mirar la pantalla)


    Viendo la tele.




    Anita se sienta a su lado, pasa una pierna debajo de la otra encima del sillón.




    Anita mira la tele, coge palomitas del vol. A partir de ahora ambos se hablan sin dejar en ningún momento de mirar la pantalla, comiendo los dos palomitas.




    ANITA


    ¿Qué ves?




    VICEN


    Una peli.




    ANITA


    ¿Qué tal está?




    VICEN


    No sé.




    ANITA


    No sabes.




    VICEN


    Estaba zapeando.




    ANITA


    Ah.




    VICEN


    Oye, ¿Tú crees en el karma?




    ANITA


    ¿En el karma?... ¿Yo? Pues sí. No. Yo qué sé. ¿Qué pregunta es esa?




    VICEN


    Ninguna. ¿Qué tal tu tarde de chicas?




    ANITA


    Bien. Normal. Bebimos. Luego seguimos bebiendo. Luego nos metimos en un Boys. Ligamos con los estripers, nos fuimos con ellos a un callejón oscuro. Lo típico. ¿Y tú?




    VICEN


    Bien.




    ANITA


    ¿Has cenado?




    Vicen encoge los hombros y hace un gesto ambiguo.




    ANITA


    Esta es tu cena. Palomitas.




    VICEN


    No. La merienda. Es que hice muchas.




    ANITA


    No me digas que te has pasado la tarde comiendo palomitas.




    Nuevo gesto ambiguo. Anita coge un puñado de palomitas del bol que sostiene Vicen.




    ANITA


    Bueno, tienen mucho omega tres.




    VICEN


    Oye, Anita...




    ANITA


    Díme, Vicen...




    VICEN


    ¿Tú crees en la providencia?




    ANITA


    (Sorprendida, ahora sí le mira a la cara)


    Vicente Alejandro, por favor, deja de beber Red Bull. Toma cerveza, como las personas.




    Anita le coge el bote de Red Bull que tiene Vicen en la mano y lo deja en la mesita baja. Como ve que pesa, antes de dejarlo, Anita echa un trago. Lo deja en la mesita.




    ANITA


    ¿A qué viene eso de la providencia y el karma?




    VICEN


    ¿Tú te acuerdas dónde nos conocimos?




    ANITA


    (Sorprendida)


    Claro. En el palacio de los deportes.




    VICEN


    Viendo un partido de baloncesto.




    ANITA


    Sí. Viendo un partido de baloncesto.




    VICEN


    Y a ninguno de los dos nos gusta el baloncesto.




    ANITA


    Exacto. Fuimos por los amigos, que se empeñaron. Voy a hacerte una tortilla. Tanta burbuja se te ha subido al cerebro.




    Vicen coge el mando de la tele y apunta hacia la pantalla.




    La película que estaban viendo deja paso a un partido de baloncesto. Los jugadores disputan la pelota. Tiro a canasta. Enceste. El público lo celebra. Hay abrazos y besos. Es una canasta importante.




    Entre el público, la cámara enfoca a una pareja muy risueña que celebra y levanta los brazos. Luego se abraza y se da un prolongado beso en los labios.




    El chico de la pareja es un tipo de complexión fuerte, tirando a gordo.




    La chica de la pareja es Anita.




    Anita, al ver la imagen, deja la mano de las palomitas suspendida en el aire, muy cerca de la boca, que mantiene abierta.




    Vicen sigue mirando la pantalla con tranquilidad. Coge palomitas y se las lleva a la boca. Antes ha rebobinado y en la pantalla ha quedado la imagen del beso, congelada.




    Gran silencio.




    ANITA


    Esa no soy yo.




    Vicen pulsa el mando y la imagen cobra vida. Ahora Anita levanta los brazos celebrando la canasta, y en el momento de hacerlo se le abre la cazadora y se ve la camiseta que lleva debajo, una camiseta alegre y colorista con un Godzilla derribando helicópteros, la misma que lleva ahora la Anita que está sentada en el sofá.




    ANITA


    (Resignada, la vista en la mesita)


    Esa camiseta la lleva mucha gente.




    Anita deja las palomitas, se repanchinga en el sillón, en la misma postura que Vicen. Tiene oculta la cara tras una mano, a modo de visera.




    ANITA


    (Los ojos siguen escondidos tras la mano)




    Pero si a ti no te gusta el basket.




    VICEN


    Ya. Lo he grabado sin querer. Quería Breakin place y ha salido esto. Por eso decía lo del karma.




    ANITA


    (Cabeza baja, tapada con la mano)


    No sé qué decir. Joder con el karma...




    VICEN


    ¿Quién ganó?




    ANITA


    ¿Quién ganó? ¿No lo tienes grabado?




    VICEN


    Se cortó antes del final.




    ANITA


    El Madrid, de siete.




    VICEN


    Y eso es bueno para el Madrid...




    ANITA


    (Siempre con los ojos tapados)


    Sí. Se clasifica.




    Largo silencio. Anita sigue con los ojos escondidos tras la mano.




    ANITA


    No sé qué decir, Vicen. Me siento muy mal.




    VICEN


    No te preocupes.




    Anita, sorprendida, tal vez esperanzada, retira la mano de la cara y mira fijamente a Vicen.




    ANITA


    ¿No?




    VICEN


    (Siempre mirando la pantalla)


    No. No te preocupes.




    ANITA


    No ha pasado absolutamente nada. Es solo un amigo, sin más.




    VICEN


    No te preocupes.




    ANITA


    Una tontería. Ni la más mínima importancia.




    VICEN


    Tranquila.




    Anita apoya la cabeza en el hombro de Vicen. Le pasa un brazo hasta cogerle el otro hombro.




    ANITA


    Qué bueno eres, Vicen.




    VICEN


    No pasa nada.




    ANITA


    Una tontería. No volverá a ocurrir.




    VICEN


    Ya nos dijimos hace dos años, cuando viniste a vivir aquí conmigo, que ésta sería siempre una relación sin compromisos, sin ataduras.




    ANITA


    Qué bueno eres...




    VICEN


    Somos libres de experimentar, de decidir. Yo no soy celoso.




    ANITA


    Lo siento. Lo siento. No volverá a ocurrir.




    VICEN


    No te preocupes. Son cosas que pasan.




    ANITA


    Qué bueno eres. ¿Me das un beso?




    Vicen se acerca y se dan un beso en los labios.




    ANITA


    Te lo juro. No volverá a ocurrir.




    VICEN


    Tranquila.




    ANITA


    ¿Quieres que prepare una tortilla?




    VICEN


    No. No tengo hambre.




    ANITA


    Vale. Voy a quitarme los zapatos.




    Anita se levanta. Antes de irse, vuelve a abrazar a Vicen y le da un prolongado beso.




    ANITA


    Lo siento.




    Anita se levanta y se dirige al dormitorio.




    Vicen sigue mirando la tele. Está usando el mando para cambiar de canales. Ninguno le convence.




    ANITA


    (Desde el dormitorio)


    ¡Vicen!...




    Anita se asoma desde el dormitorio.




    VICEN


    ¿Qué?




    ANITA


    Vicen... ¿Qué es esto?




    VICEN


    ¿El qué?




    ANITA


    Las maletas. ¿Qué hacen tus dos maletas en el dormitorio, preparadas? ¿Te marchas?




    VICEN


    (Sin dejar de hacer zaping)


    No. Son tuyas. Te las dejo. Quien se marcha eres tú.




    ANITA


    (Asomándose, asombrada)


    ¿Que yo...?




    Vicen deja el mando en la mesa. Se levanta y se acerca al dormitorio, donde Anita espera cabizbaja, desolada, ya se ha dado cuenta de lo que ocurre.




    VICEN


    Ahí dentro te he puesto todo. Pero si falta algo no te preocupes, vienes a buscarlo.




    ANITA


    (Cabizbaja, derrotada)


    Dijiste que no eras celoso...




    VICEN


    No soy celoso. No tiene que ver con eso.




    ANITA


    Entonces ¿qué es? Lo siento. He cometido un error. Pero no puedes echarme así.




    VICEN


    No te echo. Pero comprende que las cosas ya no pueden seguir igual.




    ANITA


    He cometido un error. Lo siento muchísimo. Pero yo te quiero.




    VICEN


    Y yo.




    ANITA


    ¿Es que no puedes perdonarme?




    VICEN


    Claro que te perdono. De hecho no tengo nada que perdonarte. No me debes nada. Eres libre para decidir tu camino.




    ANITA


    Pero mi camino es éste. Yo quiero seguir aquí. Contigo.




    VICEN


    Eso ya no es posible, Anita.




    ANITA


    ¿Por qué? ¿No puedes perdonar un error?




    VICEN


    No es eso. Somos libres para decidir. Pero no para mentirnos. No podemos construir una relación bajo la mentira.




    ANITA


    ¿Pero... dónde voy a ir ahora?




    VICEN


    Donde Amparito.




    ANITA


    ¿Amparito?




    VICEN


    Sí. Tu amiga Amparito. Ya he hablado con ella. No te preocupes, está al tanto. Pobre mujer. Cuándo le pregunté por vuestra tarde de chicas no sabía que decirme, y cuando se dio cuenta no daba pie con bola. No está bien poner en un brete así a los amigos.




    ANITA


    No me hagas esto, Vicen.




    VICEN


    No te hago nada, Anita. Ha sido tu decisión. Y yo la respeto.




    ANITA


    (Cogiendo las maletas)


    Vicen, por favor.




    VICEN


    (Abrazándola)


    Lo siento Anita. Sabes que no soy celoso, pero no debemos soportar la mentira. La mentira es el cáncer de una relación.




    ANITA


    Pero...




    Vicen finaliza el abrazo. Ahora la empuja amable y suavemente hacia la puerta.




    VICEN


    Han sido dos años maravillosos. Gracias.




    ANITA


    Pueden ser más.




    VICEN


    Adiós, Anita.




    ANITA


    (Derrotada)


    Adiós, Vicen.




    Vicen abre la puerta. Anita sale con las dos maletas.




    ANITA


    ¿Nos vemos mañana?




    VICEN


    Claro. Hasta mañana.




    Vicen le da un abrazo, no muy prolongado, y cierra la puerta.




    ESCENA 3


    INT. TIENDA DE FOTOCOPIAS – DÍA




    Interior de una tienda de fotocopias e imprenta rápida. Dos o tres clientes asomados al mostrador.




    Detrás del mostrador, Anita acaba de fotocopiar un carnet y se lo da al cliente. En seguida coge unos papeles de otro cliente y se va con ellos a la fotocopiadora.




    Al fondo de la tienda, un joven alto y gordo, con cara de no muy espabilado, está sentado en una pequeña mesita metiendo papeles en sobres.




    Vicen entra en la tienda. Da los buenos días. Algunos clientes contestan sin mucho énfasis. Anita levanta la vista y le mira de reojo.




    Vicen levanta el mostrador y entra.




    VICEN


    Buenos días.




    ANITA


    Buenos días, Vicen.




    JOVEN AL FONDO


    Hola.




    VICEN


    Anita, ¿Podemos hablar?




    ANITA


    (Algo sorprendida)


    Claro.




    VICEN


    No, cuando acabes.




    Anita sigue haciendo fotocopias. Acaba, se las entrega al cliente. Cobra.




    ANITA


    Requena. Ven, por favor. Sigue tú.




    Requena se levanta, se acerca algo azorado al mostrador. El último cliente saca un pendrive. Al verlo, Anita lo recoge.




    ANITA


    Espera, Requena, ya lo hago yo.




    ESCENA 3


    INT. TIENDA DE FOTOCOPIAS – POCO MÁS TARDE




    Vicen está en un despacho dentro de la tienda. Tal vez llamarlo despacho es algo exagerado. Es un pequeño cúbiculo con una mesa de oficina y muchos papeles sobre ella, colocados sin mucho orden. Dos sillas iguales, una a cada lado de la mesa. En medio de la mesa una barra que pone “JEFAZO”.




    Anita se asoma al despacho. A pesar de que la puerta está abierta, tímidamente, toca en ella dos veces con los nudillos.




    VICEN


    Pasa.




    Anita pasa despacio.




    VICEN


    ¿Por qué llamas?




    ANITA


    No sé.




    Anita se sienta.




    VICEN


    ¿Qué tal has dormido?




    ANITA


    Mal. Amparito me hizo dormir con Monchito. Lo que se mueve ese crío.




    VICEN


    Lo siento.




    ANITA


    Hoy compraremos una litera. A no ser que...




    VICEN


    No. Está muy bien lo de la litera. Mira, Anita.




    ANITA


    Dime.




    VICEN


    Lo he pensado mucho esta noche.




    ANITA


    (Animada)


    ¿Sí?




    VICEN


    Sí. No podemos seguir así.




    ANITA


    Claro que no. Te juro que no volverá a pasar.




    VICEN


    No. Me refiero aquí.




    ANITA


    Aquí.




    VICEN


    Sí. En la tienda. Ahora que ya no estamos juntos...




    ANITA


    No estamos porque tú no quieres.




    VICEN


    Ahora que ya no estamos juntos, la relación aquí...




    ANITA


    ¿Qué pasa aquí?




    VICEN


    Pues que no podemos seguir trabajando juntos.




    ANITA


    ¿Por qué no? ¿Qué tiene que ver una cosa con otra?




    VICEN


    Porque ya no somos pareja. Aquí ahora eres una empleada más. Y yo no puedo pagarte.




    ANITA


    Es que no me pagas.




    VICEN


    Por eso. No te pago porque éramos pareja. Pero ya no lo somos. Por eso no podemos seguir trabajando juntos.




    ANITA


    Pues págame.




    VICEN


    No puedo pagarte. Las cosas van mal. Hay muchos gastos. Ya lo sabes.




    ANITA


    Pues volvamos a ser pareja.




    VICEN


    Lo siento muchísimo. De verdad que lo siento, pero no puedes seguir aquí.




    ANITA


    ¿Y quién va a llevar esto? ¿Tú solo?




    VICEN


    Está Requena.




    ANITA


    ¿Requena?




    VICEN


    Sí. No te rías. Pone mucha voluntad. Yo desde luego estoy muy satisfecho con él.




    ANITA


    (Irónica)


    Estás muy satisfecho con él. Trabaja la mitad de la jornada y le pagas la tercera parte.




    VICEN


    No. Ahora le voy a ascender y ya va a trabajar a jornada completa.




    ANITA


    O sea, Vicen, que las cosas van mal y lo vas a arreglar poniendo a Requena de titular.




    VICEN


    Saldremos adelante.




    ANITA


    Sin mí.




    VICEN


    Compréndelo, Anita. No podemos seguir juntos después de haber roto.




    ANITA


    Pues no rompamos.




    VICEN


    Anita, por favor. Esto para mi es muy serio. Y lo estoy pasando muy mal.




    ANITA


    ¿Y cómo te crees que lo estoy pasando yo? Otra cosa. Quieres que me vaya. Bien. Pero me tendrás que despedir.




    VICEN


    No tienes contrato. No te puedo despedir.




    ANITA


    Eso entonces es contrato fraudulento. Puedo denunciarte y sacarte una indemnización.




    VICEN


    Ya lo sé. Ya lo he pensado. Y es justo lo que quiero que hagas.




    ANITA


    ¿Que te demande?




    VICEN


    Sí.




    ANITA


    Tú estás loco. ¿Cómo voy a demandarte?




    VICEN


    Es la única manera de que consigas algo. Despido improcedente, tiempo trabajado, tendrás derecho al paro.




    ANITA


    Y tú tendrás que pagarme los salarios. Y la indemnización.




    VICEN


    Ya lo sé. Pero cuando salga el juicio ya tendré dinero y podré hacerlo. Estamos a punto de firmar el contrato con Bruguera.




    ANITA


    Estás loco, Vicen. Cómo voy a demandarte. Cómo vamos a hacer todo eso.




    VICEN


    Mira Anita, yo te quiero.




    ANITA


    Ya lo sé. Y yo a ti.




    VICEN


    Quiero lo mejor para ti. No quiero que lo pases mal. Tú puedes salir adelante hablando con tu padre.




    La mirada fulminante de Anita le hace cambiar de idea.




    VICEN


    Bueno, yo te puedo ayudar prestándote algo mientras sale el juicio y lo de Bruguera.




    ANITA


    Tengo una idea mejor.




    VICEN


    ¿Sí? ¿Cuál?




    ANITA


    Déjame aquí.




    VICEN


    Anita, no puede ser. Para mí esto es muy serio. Lo hemos dejado. Te quiero pero lo hemos dejado. Son principios, Anita, te ruego que lo respetes.




    ANITA


    Déjame aquí en el lugar de Requena.




    VICEN


    ¿De Requena?




    ANITA


    Sí. Las tres horas de Requena las hago yo. Yo hago su trabajo. Y tú me pagas lo que le pagas a él. Una ganga ¿no?




    VICEN


    ¿Y Requena?




    ANITA


    A Requena lo has ascendido ¿no? Le has dado jornada completa.




    VICEN


    Pero tú con eso...




    ANITA


    Solo te pido tres horas. Con eso de momento me basta hasta que encuentre algo. Y con Amparito tengo manutención y alojamiento.




    VICEN


    Anita, yo creo que no debemos volver a vernos.




    ANITA


    Son los celos. Me echas por despecho.




    VICEN


    Sabes que no. No tengo celos ni despecho. Tengo principios.




    ANITA


    Solo te pido el puesto de Requena. Tres horas.




    VICEN


    Pero Anita, si precisamente de lo que se trata...




    ANITA


    ¿No me harás ese favor? ¿Ni siquiera por lo que hemos sido?




    VICEN


    No hables así. Sabes que nunca haría nada para perjudicarte.




    ANITA


    Ya lo sé. Eres una buena persona.




    VICEN


    Y si lo hago es porque tienes a tu padre. Aunque tengas que...




    Nuevamente la mirada fulminante de Anita le hace desistir.




    VICEN


    (Cabizbajo, anticipando la derrota)


    Precisamente de lo que se trata es de que no nos veamos...




    ANITA


    Vicen. Voy a demandarte. Te haré caso. Así al menos cobraré el paro. Pero mientras, tienes que ayudarme tú.




    VICEN


    (Asiente)


    No sé si esto va a salir bien. Si precisamente de lo que se trataba era de...




    ANITA


    Pero habrá que poner a Requena al día. No te preocupes, yo lo haré. Ha entrado gente.




    VICEN


    (Levantándose)


    Anita, no te hagas ilusiones. Lo nuestro acabó. Tengo muy claro que nada puede funcionar desde la mentira.




    ANITA


    No hay mentira. Es que no puedo llegar a casa y decirte que estoy follando con otro. Es una forma de hablar. Para nada estoy follando con otro.




    VICEN


    No censuro lo que haces. No tengo derecho a controlar tu vida.




    ANITA


    Vicen, tienes una forma muy enrevesada de ver las cosas. Yo no hago nada.




    VICEN


    Vamos, que está Requena solo con el cliente.




    ESCENA 4


    INT. HABITACIÓN OSCURA – NOCHE




    Oscuridad en la habitación. Apenas se percibe la silueta de Anita, durmiendo bocabajo en una cama pequeña, casi al borde de la cama.




    A su lado, un niño de unos siete años que ocupa casi toda la cama, con los brazos y las piernas extendidas,obliga a Anita a dormir al borde de la cama.




    NIÑO


    Tía Anita...




    ANITA


    (Sin abrir los ojos ni moverse)


    Quéee...




    NIÑO


    ¿Estás durmiendo?




    ANITA


    (Sigue sin abrir los ojos)


    ¿Qué si estoy durmiendo? No. Estoy jugando al escondite.¿Por qué iba a estar en la cama durmiendo a las... (mira el reloj) dos de la mañana?




    NIÑO


    ¿Puedo jugar contigo?




    ANITA


    Anda, duérmete, Monchito. Y deja de moverte, que me estás llenando las piernas de cardenales.




    NIÑO


    Es mi cama ¿No? En mi cama me muevo lo que quiero. ¿Por qué no te vas tú en la tuya?




    ANITA


    Porque me han echado de casa. Anda, duérmete.




    MONCHITO


    Tía Anita...




    ANITA


    (Molesta)


    Quéee....




    MONCHITO


    Me respetarás ¿no?...




    ANITA


    (Abre mucho los ojos, se medio incorpora)


    ¿Que si te...? Mira, Monchito, como me de la vuelta te vas a enterar tú de lo que es respetar.




    MONCHITO


    (Divertido)


    ¿Eso es un sí o un no?




    ANITA


    (Cerrando los ojos y tapándose con la sábana)


    Te estás ganando un guantazo, Monchito.




    Silencio. No muy largo, empezando a conocer a Monchito.




    MONCHITO


    Anita, ¿me traes un vaso de agua?




    ANITA


    Sí, rico. En eso estaba pensando.




    MONCHITO


    Estás en mi cama, luego eres mi esclava. Si te pido agua, tienes que traérmela.




    ANITA


    Pues sí. Lo que me faltaba. ¿Y no puedes ir tú?




    MONCHITO


    No.




    ANITA


    (Siempre sin abrir los ojos ni moverse)


    ¿Por qué no? ¿Qué edad tienes? ¿Catorce?




    MONCHITO


    Siete y dos meses. Camino de ocho.




    ANITA


    Pues mejor me lo pones. Ya eres un hombre. Vete tú a por el agua.




    MONCHITO


    No puedo.




    ANITA


    ¿Por qué no puedes?




    MONCHITO


    Porque está por ahí el sacamantecas.




    ANITA


    El sacamantecas. Ya. Y no te importa que a tu tía Anita le rebane el pescuezo el sacamantecas.




    MONCHITO


    A los mayores no les hace nada. Solo a los niños.




    ANITA


    (Levantándose de la cama)


    Ya. Mira, te voy a traer el agua, porque es eso o darte un guantazo, así que...




    MONCHITO


    No. Vas porque eres mi esclava.




    ANITA


    Ya. Bueno. Mira, Monchito, tú ya tienes edad de irte solo a por el agua a la cocina y hasta a un bar de copas.




    MONCHITO


    ¿Qué...?




    Anita se levanta y sin vestirse, descalza, sale de la habitación.




    Va medio dormida. Con los ojos casi cerrados, llega hasta la cocina.




    Enciende la luz. Allí en la cocina hay un tipo, un joven de unos treinta años, delgado. Está al lado del fregadero, vuelto de espaldas, con un vaso de agua en la mano.




    Al ver a Anita, el tipo se queda sorprendido, casi estupefacto, con el vaso de agua suspendido cerca de la boca. No es extraño. Anita va descalza, en sujetador y un tanga.




    Anita se acerca al fregadero sin prestarle atención, sin mirarle siquiera. Coge un vaso y lo llena de agua.




    El joven permanece en la misma posición, el vaso cerca de la boca. Ahora que tiene cerca a Anita, no puede evitar mirarla el cuerpo.




    ANITA


    (Sin mirarle, llenando el vaso bajo el grifo)


    ¿Qué os pasa a los varones de esta casa, que andáis deshidratados?




    Anita bebe del vaso y vuelve a ponerlo bajo el grifo.




    MUJER


    ¡Benito!




    En la puerta de la cocina se ha plantado una joven de unos 30 años.




    MUJER


    ¡A la cama, Benito, sin más preámbulos!




    BENITO


    Pero...




    MUJER


    Sin peros, Benito. ¡A la cama!




    Benito, obediente, deja el vaso en el fregadero.




    BENITO


    (A Anita)


    Buenas noches.




    ANITA


    Hasta mañana, Benito. Bonito pijama.




    Benito, con el pijama de elefantitos, sale de la cocina. Antes, en la puerta, cohibido, echa un vistazo de reojo a la mujer, que le devuelve la mirada con aire severo.




    MUJER


    Y tú, ya podías ponerte algo para ir por la casa.




    ANITA


    Ya. Si te parece me pongo de gala para ir a por agua. No has desalado bien el bacalao.




    MUJER


    (Poniendo un vaso de agua bajo el grifo)


    El bacalao no se desala.




    ANITA


    (Bebiendo)


    Ya.




    MUJER


    Igual te acuestas así, con Monchito.




    ANITA


    ¿Cómo así?




    ANITA


    En bolas.




    ANITA


    Soy su esclava, al parecer. Las esclavas son muy de ir prácticamente en bolas.




    MUJER


    No te rías que ese crio se fija. Monchito está muy desarrollado para su edad.




    ANITA


    Ya lo creo. Me ha preguntado que si voy a respetarle.




    MUJER


    Son cosas de su padre. Se lo dice cuando se acuesta con él. Se troncha Monchito. A mí a veces me despierta de madrugada diciendo que quiere hablarme de Dostoyeski.




    ANITA


    Caramba con Benito.




    MUJER


    Es que está haciendo un curso de guionista.




    ANITA


    ¿Pero no es guionista ya? ¿No trabaja ya en el cine?




    MUJER


    No, Anita. No te enteras. Él es cámara. Pero quiere ser guionista. Bueno, escucha, ya que estamos... (Súbitamente alegre) ¿Qué ha pasado con Vicente?




    ANITA


    Joder, Amparito,¿tenemos que hablar de eso ahora?




    AMPARITO


    Mujer, delante de ellos no quiero sacarlo. Más que nada por ti. Es violento. A ver, ¿qué ha sucedido? Te ha echado de casa...




    ANITA


    Me ha pillado morreándome con Froilán. En televisión, durante un partido de baloncesto. La cámara va y nos enfoca cuando estamos besándonos y justo Vicente está ahí para verlo.¿Te lo puedes creer? (bebe agua) Manda narices. Pero si a ninguno nos gusta el baloncesto...




    AMPARITO


    ¿Con Froilán?




    ANITA


    Sí, con Froilán.




    AMPARITO


    (Muy extrañada)


    ¿Estás liada con Froilán?




    ANITA


    No. Para nada. ¿Qué voy a estar liada?. Solo que... me he dejado hacer. Es tan galante, tan servicial Froilán, te hace sentir tan especial... ¿pero tú ves normal que te enfoquen en televisión justo cuando te das un beso y que esté allí sentado Vicente en el sofá justo para verlo...




    AMPARITO


    Será el karma.




    ANITA


    Otra con el karma...




    AMPARITO


    El karma bueno.




    ANITA


    ¿Sí? ¿El bueno? ¿Qué tiene esto de bueno?




    AMPARITO


    Mira, no hay mal que por bien no venga. Así pierdes de vista a Vicente, que yo no sé que has visto en él, un tipo tan desastrado, tan...




    ANITA


    No hables así de él.




    AMPARITO


    Con un negocio tan raro, una imprenta que no da dinero, un Asperger de ayudante...




    ANITA


    Bruguera está a punto de firmar.




    AMPARITO


    Y ésa es otra. Ahora ¿dónde trabajas?




    ANITA


    Sigo allí, pero de otra cosa.




    AMPARITO


    ¿De otra cosa?




    ANITA


    De otra cosa.




    AMPARITO


    ¿De qué?




    ANITA


    De ayudante, jornada reducida.




    AMPARITO


    ¿Y el sueldo?




    ANITA


    Jornada reducida.




    AMPARITO


    ¿Cuánto de reducida?




    ANITA


    La mitad. Algo menos. Un tercio. Eso es lo de menos.




    AMPARITO


    Lo que te digo. Bendita televisión. Encima de tirilla, un mezquino.




    ANITA


    No hables así.




    AMPARITO


    Pero si te ha dejado...




    ANITA


    Ya. Pues más adelante hablaremos mal de él. Yo la primera. Pero ahora no. Vicen es una buena persona y tiene muchísimas virtudes.




    AMPARITO


    No hay más ciego que el que no quier ver. En fin, ¿vas a hablar con tu padre?




    La mirada fulminante de Anita lo dice todo.




    AMPARITO


    Bueno, ya sabes que puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras, eso hasta que...




    ANITA


    Gracias. ¿Y no podría yo dormir con Benito y tú con tu hijo?




    AMPARITO


    Sí, hombre. Habértelo currado. ¿Es que estás mal con Monchito?




    ANITA


    Es que no para quieto. Da patadas. Ocupa toda la cama. Y habla. Habla...




    AMPARITO


    Podrías hablar con tu padre para...




    Otra vez la mirada fulminante de Anita.




    AMPARITO


    Vale, vale. Mañana nos vamos a ver literas.




    ANITA


    Gracias. Yo pongo la mitad. Pero ahora no, ando un poco mal de...




    AMPARITO


    Lo dicho. No hay más ciega... No te preocupes.


    Oye, volviendo a eso, ¿de verdad te has liado con Froilán?




    ANITA


    No exactamente.




    AMPARITO


    ¿Pero ya habéis...?




    En ese momento aparece Monchito por la puerta de la cocina. La conversación se interrumpe al verlo entrar.




    MONCHITO


    ¿Qué pasa con ese agua?




    ANITA


    ¿Que qué pasa con el agua? Ahora ya no hay miedo al sacamantecas, ¿verdad?




    MONCHITO


    No. Con luz desaparece.




    AMPARITO


    (A Anita, susurrando)


    Le contamos lo del sacamantecas para que no se levante de noche.




    ANITA


    (Susurrando también)


    Muy pedagógico.




    Monchito coge un vaso y lo pone bajo el grifo. Mientras bebe, se entretiene mirando el cuerpo de Anita. La mira y sonríe, exageradamente. Le toca el ombligo como si apretara un botón.




    MONCHITO


    Esclava.




    ANITA


    Vamos a ver literas. Por favor, por favor...




    ESCENA 5


    INT. TIENDA DE IMPRENTA RÁPIDA – DÍA




    Interior de la tienda de imprenta rápida.




    Requena, grande, gordo, aspecto torpón, está delante del mostrador, de pie, con las manos en el mostrador. La mirada en la puerta de entrada, a la espera de clientes. Expectante, nervioso, parece un poco preocupado.




    Anita está en un rincón de la tienda, sentada en una sillita delante de una mesa minúscula, introduciendo papeles en sobres que engoma con la lengua. Su mirada está depositada en Requena.




    Entra una clienta. Requena se pone en guardia. Levanta el cuerpo, como si hubiera entrado un general en un cuartel.




    CLIENTA


    (Sacando un lápiz de memoria)


    Buenos días. Quiero una copia de este fichero, a doble página y encuadernada en espiral.




    Requena coge el lápiz con sumo cuidado. Lo introduce con delicadeza en el ordenador, como si fuera una hostia a repartir entre los fieles. Manipula con el ratón. Mirada tensa, máxima concentración.




    REQUENA


    Aquí no hay ningún fichero.




    CLIENTA


    (Sorprendida)


    ¿Cómo no va a haber? Lo he metido esta mañana.




    REQUENA


    Pues aquí no hay nada.




    CLIENTA


    ¿Cómo no va a haber? Uno que pone “testamento papá”. Mire bien.




    Requena traga saliva. Vuelve a mirar. Cara de preocupación




    Anita se levanta y se acerca a la pantalla. Coge el ratón de la mano de Requena y lo mueve.




    ANITA


    Lo siento, señora. Mi compañero tiene razón. Aquí no hay ningún fichero.




    CLIENTA


    Pero si lo he copiado esta mañana...




    ANITA


    (Rápida, solvente)


    A veces ocurre que se saca el lápiz sin acabar de grabarse. Es frecuente. Créame. Este ordenador de última tecnología está equipado con el systema Cristal Palmolive premium que detecta incluso ficheros borrados. Es concluyente. No hay ficheros. ¿No lo tendrá en otro lápiz?


    (A Requena, mientras la clienta mira en su bolso)


    Te has cargado el fichero.




    Cara de terror en Requena.




    Por la puerta entra Vicen. Saluda brevemente.




    Anita le sigue con la mirada mientras Vicente se mete en el pequeño cuartillo que llama despacho.




    CLIENTA


    Pues no. Pero yo juraría...




    ANITA


    No se preocupe. Grábelo otra vez y se lo sacamos en seguida. En cuanto vuelva usted nos ponemos con ello de manera preferencial y prioritaria, aunque haya gente delante.




    CLIENTA


    (Marchándose)


    Vale, vengo ahora. Pero yo juraría...




    La clienta se marcha. Anita mira a Requena con ceño reprobatorio, pero en seguida le pone la mano en el hombro para consolarle.




    Anita entra en el pequeño despacho.




    ANITA


    Vicen, necesito dinero.




    VICEN


    Qué pronto has venido. Desde casa de Amparito te pilla más cerca. ¿Ves? Todo son ventajas.




    ANITA


    Me tienes que adelantar la mensualidad.




    VICEN


    ¿Cuánto quieres?




    ANITA


    La mensualidad. Todo. Cuatrocientos euros.




    VICEN


    ¿Todo? Acabas de empezar a trabajar y ya quieres cobrar.




    ANITA


    Vicen, llevo aquí dos años.




    VICEN


    Pero con contrato nuevo llevas tres días.




    ANITA


    No sabía que me ibas a echar de casa, no sabía que ibas a dejarme en la calle.




    VICEN


    En la calle no estás. Sigues trabajando aquí.




    ANITA


    Tengo que comprar una litera. Monchito me está breando a cardenales.




    VICEN


    (Sonriendo)


    Qué crío más inquieto. Ése es hiperactivo.




    ANITA


    Vicen...




    VICEN


    Andamos muy mal de liquidez.




    ANITA


    Ya lo sé. Pero yo necesito algo para mis gastos. Y ayudar con la litera.




    VICEN


    Está bien. Cógelo de la caja.




    ANITA


    En la caja no hay.




    VICEN


    ¿No hay?




    ANITA


    Hay, pero hoy vienen los del papel. Solo hay para eso y no sé si llega. ¿No podrías...?




    VICEN


    (Nervioso)


    No. Hoy es que... Hoy tienen que llamar los de Bruguera. Tienen que estar al caer.




    ANITA


    Ya, pero yo, aunque sea...




    VICEN


    Anita, tú no deberías tener estos problemas. Tú solo tienes que hablar con tu padre y...




    La mirada fulminante de Anita acaba con el tema.




    VICEN


    Vale, vale. Cógelo de la caja con lo que entre de los clientes. A ver si a última hora del día...




    ANITA


    Vicen.




    VICEN


    ¿Qué?




    ANITA


    (Cabizbaja, triste)


    Tengo que demandarte.




    VICEN


    Ya lo sé.




    ANITA


    Tengo que hacerlo.




    VICEN


    Ya lo sé. Es la única manera. Así tendrás el paro y la indemnización.




    ANITA


    Pero tú...




    VICEN


    No te preocupes. Para entonces ya habrá salido lo de Bruguera. El problema es que ahora no puedo...




    ANITA


    Lo siento.




    VICEN


    No te preocupes. Se solucionará.




    ANITA


    ¿No podemos arreglarlo de otra manera? ¿No podemos volver a como estábamos?




    VICEN


    No te preocupes. Se arreglará.




    Anita sale del despacho, cabizbaja. Requena ya está hablando con otra clienta, que le da un lápiz de memoria.




    Anita vuelve a su mesita y sigue cerrando sobres con la lengua.
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