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Prólogo. Un nuevo vocabulario para una nueva política

			Un collage del poeta y artista Rafael Sánchez-Mateos Paniagua muestra distintas escenas de protesta en Tahrir, Barcelona, Madrid, Atenas, Oakland, Nueva York, Salamanca, París, Londres o Moscú. Como pies de imagen, se incorporan  los nombres de distintas tradiciones artísticas, de forma más o menos humorística: land art, art brut o pop art son algunos de ellos. Sánchez-Mateos afirma que «trataba de seguir la pista de Einstein (las masas son el artista) y llevarla hasta el final, jugando el anacronismo, para tratar de revelar una historia del arte solo contemplando imágenes de las luchas de hoy, de aquí y allá».1 La obra, encuadrada dentro de la serie El impulso milagroso que levanta, se titula «Historia contemporánea del arte». Desde esta denominación, parece proponer que el arte actual está, precisamente, en la creatividad de las luchas sociales. Estos destellos de protestas recientes que resuenan en la retina del espectador como ecos del gran espectáculo de la política. 

			Se diría que, de un tiempo a esta parte, las multitudes se han visto envueltas en un enorme proceso de creación colectiva y espontánea. En una época marcada por las imágenes, los movimientos disidentes se han embarcado en la labor de generar símbolos. Y, aunque apenas hay en España textos divulgativos que hablen de lo que es el artivismo, prácticamente todos los ciudadanos han estado en contacto con acciones de este tipo, ya sea como actores o como espectadores.2 Aunque las relaciones de arte y política son algo tan antiguo como la política misma, en la última década del siglo XX se va desarrollando una terminología renovada para denominar novedosas formas de proceder.

			En textos tempranos, el sociólogo y activista Stephen Duncombe había reflexionado en torno a las distintas formas de «resistencia cultural» y sus diferentes grados de efectividad política (Duncombe, 2002). Ampliando aún más el foco, autores como el artista y político español Marcelo Expósito había empleado la idea poética e indefinida de una «imaginación radical» que guiaría a los nuevos movimientos colectivos (Haiven; Khasnabish, 2010). Y también, a partir de 1995, autores como John Jordan apelaron a un vocabulario heredado de los años 60, empleando nociones propias de las artes expandidas como son el happening, la performance o la escultura social para hablar de la acción directa (Jordan, 1998). Un año antes, el grupo autónomo a.f.r.i.k.a. publicó su primer texto en el que hablaba de lo que llamaban «guerrilla de la comunicación».

			La idea va a desarrollarse más extensamente en un libro titulado Manual de guerrilla de la comunicación (Brünzels; Blissett, 2000), que se propone como «una caja de herramientas»3 para la revuelta. En el Manual se relatan circunstancias y peculiaridades de grafitis, intervenciones en monumentos y edificios, modificaciones de anuncios, invenciones de falsas campañas publicitarias, robos performativos, fiestas desobedientes, usos político-festivos de marionetas y cabezudos, organización de happenings o acciones teatrales. Frente a la metáfora militar de la vanguardia, que aunaba las prácticas artísticas y políticas a principios del siglo xx, el activismo creativo va a imaginarse bajo el paradigma de la guerrilla, una entidad pluriforme que actúa a partir de pequeñas células autónomas que brotan y se disuelven para reemerger, adoptando quizás formas distintas. 

			En este proceso de buscar nuevas palabras tiene lugar el sugimiento del vocablo del artivismo, un término que surge de la unión de los vocablos «arte» y «activismo». Especializándose en este tipo de acciones, Stephen Duncombe, junto con el artista Stephen Lambert, fundó Center for Artistic Activism, una organización que busca dotar de herramientas artísticas a los activistas, y de herramientas activistas a los artistas. Para ellos el artivismo se define del siguiente modo: 

			«El artivismo es una práctica híbrida que combina la aproximación artística, basada en el proceso estético, con el enfoque instrumental que busca resultados que es propio del activismo. El activismo artístico señala que para cambiar el poder es necesario cambiar de punto de vista, y viceversa, para cambiar de punto de vista es necesario cambiar el poder. El activismo artístico funde lo afectivo y lo efectivo».4 

			Si el artivismo es la suma de arte y activismo, se trata de la conjunción de dos términos muy difíciles de definir. Es por ello que se dibuja como un campo de intervención fluido, flexible y cambiante. Su parte artística tiene que ver con la creatividad, individual o colectiva, y con el sentido simbólico y potencialmente espectacular de sus acciones. Estas pueden ser a gran escala (una gran fiesta anticapitalista que interrumpe el distrito financiero de Londres) o de pequeño tamaño (convertir un parking en un parque durante unas horas). La parte activista se relaciona con la voluntad de generar un cambio social y con la frecuente situación de las iniciativas en el espacio público, que incluye hoy también la arena de internet. 

			Al igual que sucede con el arte, aquello que constituye el activismo (y también lo político) puede entenderse desde posiciones más confrontativas o más micropolíticas. El estudio del artivismo invita a pensar en los límites y en el sentido hoy de una política icónica en la que, junto con las ideas, luchan, compiten y dialogan las imágenes. 

			Estas nuevas formas de nombrar tienen que ver con un nuevo tipo de política. A lo largo de los años noventa, había comenzado a producirse una confluencia de distintos movimientos sociales: por primera vez en la historia se estaba produciendo una coordinación internacional de la heterogeneidad disidente. A finales de la década, la sincronización creciente de las movilizaciones dio lugar a lo que se ha conocido como «movimiento antiglobalización». En estos momentos, había un intento de establecer un lenguaje comunicativo común a través de imágenes que sean comprensibles en distintos contextos. En palabras del crítico de arte y activista Brian Holmes, estos signos podían funcionar como «los jeroglíficos del futuro» (Holmes, 2008). En un lenguaje encriptado, hablarían de lo que está por venir. 

			Muchos de los que participaron en las experiencias de las décadas de 1990 y 2000 continúan hoy activos aportando imágenes a la disidencia del presente. Es al ciclo que sigue a las revueltas de 2011 al que dedica sus páginas Antoni Gutiérrez-Rubí, sistematizando el análisis del artivismo a partir del establecimiento de una taxonomía aplicada a casos de estudio concretos. Por el libro desfilan prácticas novedosas, espectaculares, humorísticas y dramáticas. A menudo, el análisis de dichas formas de acción está disperso, o emplea un lenguaje oscuro e inaccesible. Gutiérrez-Rubí, sin embargo, ha creado algo que no existía en España y que también es raro fuera de esas fronteras: un libro de divulgación del artivismo, de sentido didáctico e inspirador. En ese sentido, el volumen también puede emplearse como un catálogo de ideas que pueden ser aplicadas en distintos lugares y contextos. Bertold Brecht decía que «el arte no es un espejo para reflejar la realidad, sino un martillo para darle forma». Y aquí tenemos una caja de herramientas. 
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			Introducción. Renovar el lenguaje, renovar la política

			Uno es de donde estudia el bachillerato.

			Max Aub

			Durante estos años, y más concretamente desde la eclosión digital en nuestra vida contemporánea, he acumulado buenas prácticas y experiencias sobre la relación entre los lenguajes artísticos y el activismo. De ahí, el título de este libro. Este trabajo humilde es una aproximación a cómo la renovación de los lenguajes políticos, con el injerto artístico y la dimensión digital, pueden renovar no solo la comunicación política… sino, incluso, la práctica política. Esta es la tesis de las páginas que siguen a continuación. 

			Pero debo hacer una pequeña confesión: este libro tiene anclajes y trazas en mi vida personal y profesional. Quiero advertir de ello a las personas lectoras para que sepan, anticipadamente, que las reflexiones y pistas aquí recogidas son parte de una intuición y obsesión vital sobre la trascendencia del lenguaje —y sus formas— en los procesos de renovación y transformación social. Pido disculpas por esta intimidad. Es un libro personal de un profesional, más que uno académico. No se preocupen, mi historia no aparece más allá de estas primeras líneas, pero sí explica mi motivación por este libro y mis intereses. 

			Era un buen dibujante. Bastante bueno. Nací en 1960 y mi formación con los salesianos fue definitiva. Los carteles de las aulas y tableros de la escuela eran una poderosa ventana al exterior. Nunca unos muros abrieron tantas mentes. Con 13 años ya estaba muy implicado en una visión del mundo comprometida en lo social y activa en lo político. Desde la Teología de la Liberación hasta la lucha por las libertades políticas en Catalunya y España. Aportaba algo singular, personal. Una muy buena capacidad artística y gráfica, buena caligrafía y gestualidad, lo que me llevó a diseñar y ejecutar todo tipo de soportes: desde pancartas, pintadas, murales, octavillas, revistas con ciclostil e intervenciones plásticas diversas. De la parroquia a los partidos políticos. De la escuela al asociacionismo vecinal. Era popular por ello. De aquella época recuerdo el Letraset como un arma revolucionaria imbatible. Y hacía fotocopias de aquellas láminas para multiplicar las letras disponibles, retocarlas y rellenarlas de negro, recortarlas minuciosamente y engancharlas con las originales para alargar el material. No sé si se pueden imaginar aquello… 

			Acabé el bachillerato en plena ebullición personal y decidido a profundizar en mis habilidades, pero todavía más, a ponerlas al servicio de causas diversas que me excitaban y me interpelaban. Me matriculé en La Massana (escuela universitaria de arte y diseño de Barcelona) y no culminé ni el primer curso. Había quedado atrapado en la vorágine activista y en una desbordante militancia que me absorbía sin descanso. Más diseños, más dibujos, más carteles, más acciones. Aquello no acabó muy bien, pero eso es otra historia que no tiene ya interés. Nunca más volví a la universidad, lamentablemente.

			Me instalé como diseñador gráfico. Con una concepción minimalista y, siempre, con una fuerte carga ideológica en mis soluciones. Mis diseños eran una extensión de mis palabras y reflexiones. Diseñaba lo que escribía. Por eso fue fácil —y natural—, con los años, volver a lo esencial, a lo nuclear: el lenguaje. Por esa época, la poderosa influencia de la poesía visual de Joan Brossa, las obras caligráficas de Antoni Tàpies, o el enorme talento del caricaturista e ilustrador Saul Steinberg, entre otros, me marcaron con una gran pasión. Admiraba la capacidad de conmover con la síntesis artística. De concienciar con el trazo, de movilizar con el lenguaje. Gozaba descubriendo —o creyendo que lo conseguía— las palabras ocultas, las ideas subyacentes a aquellas obras. Entender más allá de lo que veía o sentía. Descubrir el enigma, el secreto del artista, su magia. 

			Y ahí sigo, como asesor de comunicación. Atrapado entre las palabras y sus metáforas, como un poderoso vínculo emocional con aquellas imágenes que diseñaba y me hicieron crecer y ser feliz. «Somos lo que hacemos cada día. De modo que la excelencia no es un acto, sino un hábito», decía Aristóteles. 

			Ludwig Wittgenstein, el pensador austríaco que intentó definir la lógica del pensamiento humano escribía, ya en 1921, «que los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo». Definitivamente, el mundo ha cambiado mientras que el lenguaje político parece haberse reducido en una versión inservible, caduca y previsible. La política democrática y reformadora se ha quedado sin vocabulario, sin sintaxis, parece que se conforma con la gestión de la ortografía. Volvamos a las palabras y a sus texturas, formas y plasticidades. Avancemos, sin temor, a reencontrarnos con los lenguajes artísticos para renovar nuestra visión del mundo. Para romper los límites: los autoimpuestos, los forzados. 

			Muy pocos años antes de Aristóteles, Confucio ya nos advertía de la importancia del lenguaje. En el libro XIII de los Anales, Tzu-Lu pregunta a Confucio: «Si el Duque de Wei te llamase para administrar su país, ¿cuál sería tu primera medida? El Maestro dijo: La reforma del lenguaje». El filósofo chino otorgaba al lenguaje un papel esencial en el gobierno de una nación. Los preceptos básicos de esta corriente son esencialmente humanistas y hablan de cómo debe relacionarse el ser humano con sus semejantes. Hace referencia a los valores, virtudes, relaciones… a cómo desarrollar una buena conducta en la vida y un buen gobierno basado en la caridad, la justicia, y el respeto. 

			Valores que tienen en el lenguaje un pilar fundamental, ya que este expresa la calidad moral del que habla: «Si el lenguaje carece de precisión, lo que se dice no es lo que se piensa. Si lo que se dice no es lo que se piensa, entonces no hay obras verdaderas. Y si no hay obras verdaderas, entonces no florecen el arte ni la moral. Si no florecen el arte y la moral, entonces no existe la justicia. Si no existe la justicia, entonces la nación no sabrá cuál es la ruta: será una nave en llamas y a la deriva. Por esto no se permitan la arbitrariedad con las palabras. Si se trata de gobernar una nación, lo más importante es la precisión del lenguaje». Como ven, el tema no es nuevo. 

			Mi aproximación es que el deterioro de la política democrática —y de su comunicación, de la que hablaremos más adelante— es debido, en parte, al deterioro de las palabras, del lenguaje. Por eso, no es irrelevante ni extraño que, desde la crisis de 2008, los movimientos sociales y políticos, que van desde el 15M, Occupy Wall Street o Ni una menos, hayan explorado el activismo con una fértil renovación del lenguaje y de los formatos. Estos activismos usan la plasticidad estética de las artes (escénicas, literarias, plásticas, entre otras) para despertar, señalar, conmover y movilizar. De ahí, el nuevo palabro: ARTivismo (arte + activismo).

			No es la intención de este libro debatir sobre qué es, y qué no es el ARTivismo. Sé que su definición genera per se un debate que tiene diferentes abordajes. Tampoco va de arte político, ni de los y las artistas comprometidos, aunque muchas acciones están inspiradas en sus obras y experiencias. Va de los activistas que, en todo el mundo, hibridando lo analógico y lo digital, exploran sus potencialidades artísticas para ser más efectivos y visibles en su compromiso social y político. Este trabajo va de los y las artistas anónimos que descubren el potencial de lo estético y se descubren a sí mismos con talentos inéditos. Intentaré aproximarme, con ejemplos muy diversos, a un repertorio de plasticidades que muestren un itinerario posible para la renovación de la política, a través de la reinvención de la comunicación. 

			Es también un pequeño homenaje a los que miran, acompañan, difunden. Por cada actividad, hay el reconocimiento de la labor por parte del que no es protagonista. Es decir, un cartel no es solo de quien lo pinta, también están todos los demás colaboradores y luego el público que lo ve. Este libro es para todas estas personas, para las que no se conforman con lo establecido, conocido y previsto. Para las que quieren cambiar el mundo, aunque sea un milímetro. Como dice James Baldwin, uno de mis referentes: «Escribimos para cambiar el mundo […] El mundo cambia en función de cómo lo ven las personas y si logramos alterar, aunque solo sea un milímetro, la manera como miran la realidad, entonces podemos cambiarlo».

			Espero que este libro ayude.

			El libro se organiza en tres partes: 

			1)	En la parte I comparto algunas reflexiones sobre las causas y condiciones que posibilitan el surgimiento del artivismo como expresión de una nueva política.

			En primer lugar, vemos cómo está cambiando la relación entre el Estado y la sociedad civil y cómo la ciudadanía reclama a sus representantes que den respuestas a sus demandas. Con sus muchas peculiaridades, diferencias y coincidencias, las protestas que hoy se extienden por el mundo evidencian este creciente malestar. A la par, la crisis de legitimidad que atraviesan los partidos políticos da lugar al surgimiento de movimientos ciudadanos con gran capacidad movilizadora. En este contexto, se genera una crisis en la comunicación política y la publicidad electoral, ya que dejan de ser el punto de conexión y encuentro de los partidos políticos con la ciudadanía. 

			En segundo lugar, se explora el surgimiento de un nuevo activismo político y social con múltiples facetas: espontáneo u organizado, solitario o en red, plural, colaborativo, participativo que se nutre de lo político, es decir, del debate de fondo de los temas que preocupan. En este sentido, indagamos sobre las posibilidades que otorgan las transformaciones tecnológicas para su fortalecimiento, cuáles son las características que los definen y cómo logran conectar con la ciudadanía y su demanda de nuevas formas de hacer y comunicar política, más horizontal, creativa y abierta.

			En tercer lugar, a partir del concepto artivismo, se ofrecen algunas pistas que nos permiten observar cómo este puede generar una reconexión entre la política y la ciudadanía. Se lleva a cabo un breve recorrido sobre la historia del concepto, destacando a algunos/as artistas que han inspirado acciones con un fuerte componente creativo. Nos adentramos en los múltiples lenguajes y formatos artísticos que tienen la capacidad de emocionar y movilizar. 

			En cuarto lugar, referencio un nuevo fenómeno que se ha colado lentamente en las prácticas activistas del mundo virtual: el ARTivismo digital. En este sentido, podemos ver cuáles son las nuevas plataformas que posibilitan estas acciones y cómo están cambiando al activismo. También, se indaga sobre el encuentro entre el arte y la Inteligencia Artificial y cómo esta relación puede contribuir al artivismo.  

			2)	La parte II del libro es un recopilatorio de documentación y contenidos que pretende explorar distintas experiencias de artivismo. Creo que la mejor forma de entender y comprender esta práctica es analizándola en acción, como portadora de mensajes y herramienta de influencia.  Por ello, en las páginas siguientes comparto diferentes casos de estudio que han sido seleccionados específicamente para tratar de mostrar la diversidad de dimensiones y abordajes alrededor del concepto.  

			En primer lugar, se destaca la capacidad transformadora del artivismo en tiempos de crisis. En este sentido, se analizan algunas de las múltiples expresiones artísticas que surgieron en la pandemia de la COVID-19, en el espacio público y digital, evidenciando —una vez más— el poder del arte como herramienta de comunicación para la creación de conciencia y compromiso. También, vemos el uso de acciones artivistas en los movimientos de protestas que se desarrollaron en la crisis cuando la indignación superó la pandemia. Finalizando con una reflexión sobre el uso del arte por parte de la ciudadanía y de movimientos activistas.   

			En segundo lugar, se agrupan experiencias de análisis fuera del contexto de la pandemia. En este caso, el recopilatorio se centra en acciones en diferentes partes del mundo donde el espacio público ha sido escenario del empoderamiento ciudadano. En estos capítulos vemos casos en los que el baile, las plazas, las performances, el cuerpo, la música, los objetos, los colores, el carnaval, el diseño, la tecnología, el arte callejero o las redes sociales han sido los protagonistas de distintas intervenciones. Además, de cada experiencia, se lleva a cabo un análisis en relación con su origen, al proceso de viralización e internacionalización, a su significado cultural y sociopolítico o en relación con el impacto en la acción política. 

			Los casos de estudio, también, varían en tiempo cronológico. Algunas acciones son más recientes y otras han quedado más lejanas en la historia. Pero todas son una muestra del poder del artivismo en la sociedad.

			Las acciones que se detallan nacen de la creatividad y de la lucha política que requiere una enorme valentía para ser producida y difundida. Espero que sean de interés y utilidad y que sirvan, también, como fuente de inspiración y aprendizaje.

			3)	Por último, la parte III es una reflexión final en la que indago cómo serán las prácticas artivistas del futuro y cómo evolucionarán los formatos y sus actores. También comparto algunos conceptos que se trabajan a lo largo de la obra y, creo, estarán presentes en las nuevas acciones creativas. No pretendo hacer futurología, solo otorgar algunas ideas para seguir pensando esta relación, de cara a los nuevos retos políticos y sociales del mundo. 

		

	
		
			PARTE I

		

	
		
			Capítulo I

			El ARTivismo evidencia cambios más profundos

			Cuando el agua ha empezado a hervir, apagar el fuego ya no sirve de nada.

			Nelson Mandela

			En las protestas de Chile de octubre de 2019 una pintada era capaz de sintetizar, con la fuerza de un aforismo de fuerte conexión social y emocional, cuál era la verdadera magnitud de la reacción social frente al pequeño aumento del transporte público: «No es por treinta pesos, es por treinta años». En 2017, el 1 % más rico se quedó con el 26,5 % de la riqueza, mientras que el 50 % de los hogares de menores ingresos se repartió el 2,1 %. El sueldo mínimo era de 301.000 pesos (US$ 423), pero la mitad de los trabajadores recibían un sueldo igual o inferior a 400.000 pesos (US$ 562) al mes. El transporte público en Santiago representa mensualmente un 6,2 % del ingreso medio (no mínimo).1 Esto convierte a Santiago en la novena ciudad más cara para moverse en transporte público. Es decir, una clase media precarizada, con salarios bajos, insuficientes para cubrir unos servicios extremadamente altos. También, sucesivos estudios de opinión pública ubican a Chile entre los países de la región con menor confianza social. En los últimos años, se evidencia una drástica caída de la confianza en las instituciones públicas y privadas.

			Las protestas en Chile, originadas cuando un grupo masivo de personas evadió —saltando o pasando— los mecanismos de pago del pasaje en el metro de Santiago, partieron de un meme. Sí, de un meme. No fueron convocadas por las fuerzas políticas, ni sindicales ni sociales. Cursed es una página de memes manejada por estudiantes del Instituto Nacional, un emblemático colegio público de Santiago. Desde ahí salió el primer llamado a no pagar el pasaje del Metro, justo la misma semana que se anunció la subida de entre 10 y 30 pesos chilenos de la tarifa del sistema de transporte capitalino. «No hubo una discusión comunitaria participativa, sino que emergió desde una página que tiene harta influencia en el Instituto Nacional, que es derechamente de memes», relató el presidente del centro de alumnos del liceo, Rodrigo Pérez. 

			Tras el anuncio del alza del pasaje, el viernes 4 de octubre, desde Cursed comenzaron a difundir historias en Instagram haciendo una llamada a realizar la evasión masiva. En el texto, también se les pedía a los estudiantes acompañar la acción con el cántico: «¡Evadir, no pagar, otro modo de luchar!» 

			La primera evasión la realizaron el lunes 7 de octubre y fue difundida por la misma página de memes: «Sin rodeos. Evasión masiva», se leía en el texto que acompañaba las imágenes que mostraban cómo los alumnos entraban por la fuerza a la estación. Otra de las leyendas señalaba: «El pueblo tiene autonomía para expresarse de la forma que guste y cuando guste». Y, destacaban: «Si bien la iniciamos, no es una movilización propiamente de estudiantes, este movimiento tiene una característica más amplia, abarca muchas más cosas». Las protestas surgieron del impulso ciudadano, de forma espontánea y con alta dosis de creatividad. 

			El movimiento fue coordinado principalmente por estudiantes de enseñanza media, al que se sumaron universitarios. Estos estudiantes son, por un lado, herederos de las movilizaciones de 2006 (la «Revolución Pingüina») y de 2011, y por otro, protagonistas de un sistema de educación superior que se alimenta de préstamos bancarios. Como afirmó Carlos Peña (2019):

			«Las nuevas generaciones están huérfanas de orientación y quedan presas de sus pulsiones. (…) En vez de contar con una orientación ideológica, las nuevas generaciones están convencidas de que su subjetividad, el fervor con que abrazan una causa, la intensidad de sus creencias acerca de la injusticia del mundo, valida cualquier conducta que las promueva».

			A través de internet, y con el hashtag #EvasiónMetro (luego, también, con #evasionmasiva), se viralizaron miles de vídeos que mostraban a jóvenes saltando los molinetes del metro. 

			La chispa que prende la mecha y puede hacer estallar el polvorín. Recupero una vez más la metáfora que referencio con frecuencia. Si hay un polvorín, problemas que no se atienden, no se resuelven, o se desprecian, la sociedad conectada, en red, gente con una capacidad de empoderamiento e intervención en el debate y en la agenda, se convierte en mechas. Por lo tanto, si hay polvorines y hay mechas, cualquier chispa puede hacerlos prender. Puede ser en Chile o en cualquier lugar del mundo. Siempre digo que es importante prestar más atención a cómo se llenan los polvorines, y no pensar que, por el hecho de que no exploten, no son un riesgo potencial. 

			En la mayoría de los casos, muchas de las protestas, manifestaciones, conflictos, revoluciones… surgen como consecuencia de una pulsión de fondo, de un trasfondo social, político, que va impactando lentamente, aflorando casi en silencio, aunque puede percibirse si se escucha de manera atenta, activa. Siempre hay un detonante que puede variar en intensidad y simbolismo, que puede ser totalmente imprevisto. Pero la existencia de polvorines es una realidad constatable sobre la que se puede actuar desde distintos focos.

			La chispa del caso chileno, sin duda, fue el aumento del precio de acceso al transporte público. Pero el conflicto no emergió por este estallido puntual, aunque sea el inicio que se recuerda. Es consecuencia de problemas subyacentes y de un estado de opinión al respecto. 

			De un momento a otro, las protestas se expandieron por Santiago y las regiones del país. Quizás, los más recordados, por estremecedores, son los actos vandálicos que opacaron las manifestaciones. Hay que diferenciar entre las movilizaciones pacíficas y las acciones violentas. Las primeras son completamente legítimas, son una muestra de salud democrática; mientras que para los segundos no hay justificación alguna. La violencia es inaceptable, es enemiga de la democracia.

			Sin embargo, muchas de las protestas también fueron acompañadas por acciones lúdicas y festivas. La ciudadanía eligió expresar su descontento a través de diferentes iniciativas artísticas que se adueñaron de las calles. La manifestación del 25 de octubre, conocida como la marcha más grande de Chile, fue una auténtica fiesta. Las cacerolas, vitoreos, cantos, bailes, pancartas creativas y múltiples expresiones artísticas y culturales encarnaron el espíritu de las protestas.

			Una de las canciones emblemáticas, cantada al unísono por los manifestantes, fue «El baile de los que sobran» de la banda Los Prisioneros y se transformó en uno de los himnos de las movilizaciones. La música, que estremeció hasta las lágrimas, fue un símbolo de resistencia. 

			Las imágenes también se transformaron en un recuerdo vivo e icónico. La imagen de la bailarina Catalina Duarte —de la que hablaremos en detalle más adelante— cuando ejecutó un paso de ballet con una bandera de Chile frente a dos vehículos de carabineros, ha sido uno de los recuerdos más potentes de las jornadas de octubre. 

			También la foto tomada por la actriz Susana Hidalgo, en la que se ve a un joven descamisado alzando la bandera mapuche en la cima del monumento de Plaza Italia, con el fondo de un atardecer en llamas en Santiago, fue magníficamente viralizada. 

			Otro símbolo visual muy potente fue el «Negro matapaco», un perro ya fallecido que participaba en las marchas estudiantiles y que fue reivindicado como un icono de las luchas sociales. Su imagen inspiró ilustraciones, stickers y afiches. Junto a un famoso manifestante conocido como «Pareman» fueron convertidos casi en superhéroes.

			Muchos cineastas también se movilizaron con sus mejores herramientas, las cámaras, y documentaron las jornadas que sacudieron y despertaron al país. 

			En resumen: una desigualdad enquistada, una clase media precarizada, pero con muchas aspiraciones; una profunda desconfianza en las instituciones y una ausencia de representación política; una sociedad conectada con actores movilizados y… una chispa, interpretada con creatividad viral, dinámica digital y gran plasticidad. 
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