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Presentazione


Maria Cristina Corvo è insegnante di religione presso l'Istituto Tecnico Commerciale per Geometri e per il Turismo “Alfredo Morea” di Fabriano (An). Il materiale di questo libro, frutto delle sue riflessioni, è tratto dal blog “In te mi rifugio”, in cui l'autrice tenta di fornire risposte ai suoi ragazzi, che tramite e-mail, WhatsApp o facebook la raggiungono con i loro “perché” sulla vita.










Introduzione


Aisha è una cara e dolce ragazza. Sembra sorridente e spensierata. In realtà ha una grande paura nel cuore, soffre per il padre scomparso prematuramente, è divorata dalla tentazione di suicidarsi.


In una lettera scritta alla sua insegnante di religione, Aisha racconta che il desiderio di riavere suo padre la sta consumando.


La sofferenza la fa sentire grassa; Aisha comincia a dimagrire velocemente, fino al giorno in cui, sempre più infelice, si mette a guardare la foto di suo padre e ingerisce tutte le medicine della mamma.


Si sveglia all'ospedale, viva, ma con tanta tristezza e con un mal di vivere ancora più grande.


A questa condizione si aggiunge un senso di colpa verso sua madre, che compie grandi sacrifici per consolarla e offrirle un futuro migliore.


Aisha conclude la lettera scrivendo che è stanca di sorridere, che ha voglia di piangere ogni volta che sente parlare di vita.


Le parole, pur se solo scritte, sembrano urlare: «Sono stanca di tutto e odio tutto. Sono stanca di questa vita... Non so più cosa fare, prof!».


Maria Cristina Corvo, insegnante di religione presso l'Istituto Tecnico Commerciale per Geometri e per il Turismo “Alfredo Morea” di Fabriano, in provincia di Ancona, risponde a questa sua alunna con una metafora. Le racconta delle ostriche perlifere, le quali, di fronte agli attacchi esterni, ai corpi estranei che entrano tra le valve e le feriscono, si difendono secernendo intorno a essi la madreperla, che trasforma l'aggressore e la ferita in una perla meravigliosa.


La Corvo invita quindi Aisha a coprire le ferite e il dolore con tanta bella e buona madreperla; solo così riuscirà a sopraffare i cattivi pensieri trasformandoli in perle preziose.


Questa metafora è il filo conduttore che caratterizza le diverse storie che compongono il libro. Cambiano i contenuti, ma il messaggio è sempre lo stesso: occorre trovare dentro di noi le risorse per far fronte alle diverse prove della vita, trasformando le avversità in occasioni di crescita.


Continuando nella metafora, si può dire che il libro nel suo complesso parte da un'infinità di problemi che affliggono i giovani studenti, i quali, grazie all'opera preziosa dell'insegnante, abile narratrice, divengono perle di una bellissima collana.


In te mi rifugio è il racconto vivo di ragazzi tra i 16 e i 19 anni che stanno per diventare adulti e che chiedono alla professoressa di religione di aiutarli a capire come affrontare la vita.


Tramite lettere, colloqui, e-mail, messaggi WhatsApp, post su facebook e twitter, i giovani chiedono di capire come comportarsi di fronte al dolore, all'aborto, alla tentazione del suicidio, alla vita di coppia, alle pulsioni sessuali...


La professoressa invita i ragazzi e le ragazze a confidarsi e per ognuno ha una risposta, sempre positiva e amorevole.


La Corvo è insegnante, moglie e mamma. Alla delicatezza aggiunge accoglienza, condivisione, affetto, saggezza, creatività, brillantezza e pazienza.


Insomma, sollecitata dai suoi alunni, Maria Cristina risponde attraverso pillole di misericordia, cercando di spiegare, coniugare e testimoniare le ragioni che stanno alla base del cristianesimo.


Le domande dei giovani fanno riferimento al perché del bene e del male, all'esistenza o meno di Dio, al significato delle parole e delle azioni di Gesù di Nàzaret, a cosa c'è prima della vita e dopo la morte...


Insomma, un libro interessantissimo. Storie vere di vita vissuta. Il mondo è quello dei giovani. I luoghi sono la scuola, la famiglia, gli insegnanti. I temi affrontati sono di scottante attualità. Le risposte della professoressa sono illuminanti, delicate, perle di fede, carezze e abbracci, che sollevano i ragazzi e alimentano le speranze e i sogni.


Per Maria Cristina Corvo è il primo libro, ma non ho dubbi: è un grande inizio.


L'autrice ha talento, ne sentiremo parlare di sicuro.


Antonio Gaspari
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La guerra esce da dentro di noi



Stamattina Filippo urla: «Ziaaa! Andiamo di sotto e mettiamo “Giro giro tondo” al computer, così lo balliamo insieme!».


Margherita, che non vuole essere da meno, grida: «Nooo! Mettiamo “Alla fiera dell'est” e la cantiamo insieme!».


E mentre i due bambini (di 2 e 5 anni) litigano, intervengo sorridendo, con l'ottimismo di chi è certo che porterà la pace: «Tranquilli! Metteremo sia “Giro giro tondo” che “Alla fiera dell'est”. Non litigate!».


Filippo e Margherita, per un attimo, sembrano aver apprezzato l'iniziativa e mi guardano soddisfatti, lanciandosi l'un l'altra occhiate furtive di vittoria.


Poi, mentre io cerco sul pc le due benedette canzoncine, ecco che Margherita ricomincia con una nuova idea: «Però, zia, metti prima “Alla fiera dell'est”!».


Filippo drizza le antenne e urla: «Nooo! Prima metti “Giro giro tondo”!».


«Nooo! Prima “Alla fiera dell'est”! Ziaaa! Ti prego!».


«Ziaaa! Metti “Giro giro tondo”! Daiii!».


Io penso: «Per far andare d'accordo questi due ci vuole un miracolo!».


Per far andare d'accordo l'intera umanità, ci vuole un altro immenso miracolo!


C'è da dire che Dio è l'unico che li sa compiere.


È per questo che il 7 settembre 2013 il Papa ha invitato ognuno di noi (chi vuole e ognuno come vuole) a chiedere a Dio il dono della pace.


I potenti del pianeta, infatti, pur parlando di pace, stanno sempre a preparare interventi armati.


Ma non lo sanno che ogni guerra porta sempre a degli sviluppi imprevedibili?


Fa piacere leggere sui giornali che alcuni capi di Stato vanno a trovare papa Francesco. Ma poi, contemporaneamente, continuano a mandare armi nei Paesi in guerra, come se niente fosse.


È bello sfogliare i documenti ufficiali dei vari G20, dove si condannano le morti atroci di civili e bambini a opera di armi chimiche e si ribadisce che il Consiglio di Sicurezza dell' Onu dovrà guidare una risposta internazionale... ma poi, nel contempo, si apprende che il Consiglio di Sicurezza è “paralizzato”.


La domanda quindi è: chi ci porterà la pace?


Ce la potrà portare solo Dio, dandoci la forza di fare la guerra.


Perché siamo in guerra!


Ma è una guerra contro noi stessi, contro gli istinti egocentrici, la prepotenza e l'avidità profonda che ci portiamo dentro fin dai primi anni di vita.


Non so se capita anche a voi, ma io mi sento sempre un po' (parecchio, in realtà) ipocrita quando scrivo di pace mondiale, mentre, allo stesso tempo, manderei volentieri a quel paese alcune persone con cui sono costretta a relazionarmi.


Inutile che ci giriamo intorno, la realtà è questa: “parlare” contro la guerra è alla portata di tutti (con tanto di aforismi e frasi speciali costruite ad hoc), “portare” la pace nella quotidianità è uno sforzo titanico (almeno per me, che inveirei contro ogni automobilista che mi ruba il parcheggio “sotto il naso”).


Allora stamattina, guardare Filippo e Margherita litigare per poter conquistare la supremazia della canzoncina del mattino mi ha rasserenata e tranquillizzata.


Se siamo così fragili e deboli nella lotta contro il nostro “ego”, possiamo permetterci di presentarci di fronte a Dio e dirgli: «Lo vedi come siamo? Cinquantasette chili – almeno io – di avidità egocentrica in movimento. Ma tu sei mio Padre e non mi abbandonerai su questo treno impazzito che contribuisco anche io a far correre. Aiutami! Aiutaci!».


Il digiuno, senza la preghiera e un cuore umile, non conta niente (lo sappiamo bene tutti).


La preghiera è un'arma più potente della bomba atomica, perché ci mette in connessione con la misericordia di Dio, forza rigenerante.


Abbiamo bisogno ogni giorno di essere rinvigoriti con una sostanza stupefacente che dà forza vitale: lo Spirito di Dio.


Solo lo Spirito di Dio ci rinnoverà e ci renderà capaci di comprendere le ultime parole di Gesù: «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi. Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore. Non parlerò più a lungo con voi, perché viene il principe del mondo; contro di me non può nulla, ma bisogna che il mondo sappia che io amo il Padre, e come il Padre mi ha comandato, così io agisco» (Gv 14,27.30-31).


Quando eravamo piccoli, per fare pace dicevamo insieme: «Mannaggia al diavoletto che c'ha fatto litigar, pace, pace e libertà».


Ora che siamo grandi possiamo continuare a dire (e in questi giorni più che mai!): «Signore, siamo tutti deboli e fragili, siamo impauriti e prepotenti, siamo malati nello spirito e, spesso, incapaci di opporci al principe di questo mondo. Ma siamo anche tuoi figli. Non ci abbandonare al male e salvaci tutti insieme!».








Il suicidio di Sara



Chissà cosa è passato per la mente di Sara (uso uno pseudonimo) il 14 marzo scorso quando, dopo aver appoggiato lo zainetto lungo il camminatoio sul Ponte delle Torri di Spoleto, ha deciso di mettere la parola “fine” alla sua vita.


Aveva 17 anni e il suo corpo è stato trovato nella scarpata sottostante. Ieri, prima di passare su quel ponte, pensavo a lei e al fatto che stavo camminando sopra i suoi ultimi passi.


Lasciamo da parte le statistiche, sennò ci deprimiamo (sembra che dal '56 al '94 il tasso dei suicidi sia aumentato del 245%).


Mi sforzo anche di non farmi sotterrare dalla tristezza infinita quando mi dicono che il suicidio è la seconda causa di morte tra i giovani.


Un dato, però, lo ritengo importante: il tasso di suicidio dei giovani tra i 15 e i 19 anni è sei volte maggiore del tasso di suicidio tra i 10 e i 14 anni. E dato che io lavoro con ragazzi e ragazze tra i 15 e i 19 anni e che lo scorso anno alcune mie studentesse mi hanno detto apertamente (o per iscritto) di pensare al suicidio. la mia passeggiata su quel ponte mi ha portato in un vortice di pensieri.


Per esempio non posso non aver chiaro che tra i 15 e i 19 anni si vive un momento evolutivo in cui ci si interroga sul significato della vita, della morte, dell'esistenza, e la mia sensazione è che questi ragazzi non vogliono morire.


Non desiderano porre la parola “fine” alla loro vita, ma al loro dolore!


Anche Shneidman (il padre della suicidologia) aveva indicato come ingrediente base del suicidio lo psychache.


Lo traduciamo così: dolore mentale. Credo che tutti noi possiamo capirlo, perché tutti noi abbiamo passato momenti di intensa afflizione. È una sofferenza mentale persistente che ci tormenta e ci invade.


Tale profondo dolore ci fa passare in rassegna tutte le opzioni possibili per togliercelo di mezzo. Quando, tra queste opzioni, compare anche la possibilità del suicidio, la mente dapprima si rifiuta, ma poi, oppressa da una situazione interiore di buio totale chiamato “visione tunnel”, vede la morte come l'unica soluzione al dolore insopportabile.


È importante capire che nessuno vuole morire!


È fondamentale pensare al suicidio dei ragazzi come tentativo di cessazione del dolore e non come desiderio di morte!


Vorrebbero vivere ma non ce la fanno.


Ricordo un mio studente che si suicidò impiccandosi nel garage di casa sua e la disperazione del suo compagno di banco, che gli aveva prestato la corda, convinto che gli sarebbe servita per farci un lavoro.


Era il periodo delle vacanze natalizie e il dolore del ragazzo che si era ucciso era tale che non aveva avuto la forza di sopportare l'ostentata felicità del mondo intero.


A Natale sembrano tutti felici!


La pubblicità, le luci, le melodie, i regali... Tanti auguri! Tanti auguri!


Ora potrei dire tante parole capaci di analizzare le cause di un suicidio: fragilità interiore, consumo di sostanze, solitudine, reazioni depressive, sentimenti di perdita o di delusione, autosvalutazione, sensazione di impotenza, disperazione, scarsa sperimentazione di sé... Sembrerebbe che gli adolescenti di oggi incarnino l'adulto nelle sue parti più “malate”, imprigionati, da un lato, dalle proprie paure e incertezze e, dall'altro, dal desiderio di potere.


Nel corso di un anno scolastico, mentre riflettevo sul da farsi, dopo aver letto una lettera che mi aveva consegnato una mia alunna, in cui la ragazza parlava apertamente del suo desiderio di suicidarsi, capitai per caso, navigando qua e là, su un sito che mi parlava di una mistica che aveva tentato per ben due volte il suicidio.


Incuriosita, lessi la sua storia.


Anzi, iniziai a leggere il suo diario, per capire come aveva fatto Camilla Bravi a passare dalla “visione tunnel” all'amore per il Creatore della vita (e quindi anche all'amore per la propria vita).


«È il 15 maggio 1925 quando Camilla Bravi apre la finestra e sale sul davanzale con il chiaro intento di lanciarsi nel vuoto; rimasta in bilico dice a se stessa: “Fatti coraggio, Milla, un ultimo sforzo...”, ma a quel punto sente chiaramente Qualcuno che per tre volte le tocca la spalla.


Si gira di scatto... non c'è nessuno. Si butta allora sul letto implorando: “Madonnina mia, salvami tu!”. Il mattino dopo Camilla si ritrova inginocchiata in mezzo alla stanza, le mani giunte in preghiera. Una profonda pace abita ora il suo cuore» (tratto da Amati A., Il mio destino è Amore. L'affascinante vita di Camilla Bravi, Àncora Editrice, Milano 2012).


Sintetizzo la sua storia.


Dopo una breve infanzia felice, Camilla perde il padre quando è ancora bambina, poi si sposa, ma il matrimonio si rivela sbagliato fin da subito: sarà la Grande Guerra a separare i coniugi.


Camilla, donna appariscente e attraente, cerca fortuna nel teatro. E da quel momento inizia una vita fatta di vizi, droghe, amanti.


Camilla conduce una vita sregolata, difficile, ma che la soddisfa, almeno per quanto riguarda il suo lavoro di attrice: arriverà a lavorare, infatti, anche al fianco di Greta Garbo. Una soddisfazione che alla lunga si trasforma in un peso che la schiaccia e la porta per due volte al tentato suicidio. La prima volta verrà salvata e internata in manicomio.


Ristabilitasi, a causa della sua fragilità, ricadrà ancora una volta nella rete della “bella vita”. Fino a quel 15 maggio 1925, il giorno della sua conversione.


Camilla morirà nel 1971, dopo avere vissuto l'ultimo periodo quasi sempre allettata, ma cercando fino all'ultimo di «trasmettere un barlume di luce all'oscurità delle coscienze», poiché «Dio è l'amore e la misericordia infiniti. Egli non nega mai l'illimitata ricchezza del suo perdono all'anima contrita che glielo chiede».


Ho affidato Sara alle cure di Camilla.







Aborto: il dolore delle donne


Quando, entrando in classe, incrociai il suo sguardo per la prima volta, rimasi senza parole.


Non avevo mai visto degli occhi azzurri, trasparenti e affascinanti come i suoi.


La bellezza quasi eterea del suo viso, i suoi capelli biondi e il suo sorriso dolce e ribelle insieme non lasciavano trasparire quasi mai la rabbia e la sofferenza che si portava dentro.


Niente mi avrebbe preparato ad aiutarla nel suo evento più doloroso.


Era primavera e la vita, oltre a sbocciare nei campi, aveva iniziato a fiorire anche dentro di lei. Un giorno mi confidò questa sua situazione, insieme alla marea di problemi familiari (sia personali che del suo ragazzo) che pesavano sulle sue giovanissime spalle.


Io cercai di aiutarla come potevo e misi in moto tutte le mie conoscenze di professionisti specializzati per stare vicino a un'adolescente “in attesa”. La pregai di andare all'appuntamento che le avevo procurato; avrei fatto qualsiasi cosa per darle un valido aiuto nella decisione che doveva prendere.


E la decisione era importante: far sbocciare il fiore che aveva in grembo o chiudersi alla vita, illudendosi così di evitare tanti altri problemi?


Dopo una settimana, mi disse con uno sguardo forzatamente sereno: «Ho fatto tutto, prof. Sono andata fuori città e ho fatto. La mia mamma mi ha accompagnato».


Non ho detto niente. L'ho solo guardata come si guarda un vaso fragile che non sopporterebbe ulteriori scossoni; cercavo di farle capire che io le volevo ancora bene.


Nella mia vita, ogni volta che mi sono avvicinata a donne che hanno abortito, ho toccato con mano il dolore. Per questo mi sembrava così strano che questa ragazzina fosse stata capace di superare il buio del bosco senza incontrare il lupo che vuole mangiare la tua serenità, la tua autostima... e altro.


Non sarò né simpatica e né moderna in quello che sto per scrivere, ma proprio non riesco a capire come si possa chiamare l'aborto un “diritto”.


Posso spiegarmi, sì, che una donna lo commetta senza rendersi conto di quello che sta facendo, per solitudine estrema – non mi do nessuna' altra spiegazione -, ma non capisco come si possa chiamare diritto la possibilità di dare la morte al più debole dei deboli, un bambino nella pancia della mamma.


Errore, tragedia, debolezza, magari.


Ma diritto proprio no. E non c'è neanche bisogno di essere cattolici per capirlo.


Non penso solo al bambino, ma anche alla mamma “mancata”.


In questo caso, pensavo alla mia alunna che, alla sua giovane età, aveva già dovuto prendere una dura decisione che le avrebbe influenzato tutta la vita.


Passarono i mesi e a scuola la vedevo serena, allegra... come sempre, insomma.


Almeno sembrava.


Eh! Apparenza, apparenza!


Un giorno, in rete, leggo una discussione sull' aborto, in cui lei sta intervenendo. Scrive con rabbia; difende la libertà di scelta e, contro di lei, intervengono gli antiabortisti.


Quella discussione mi fa vedere il suo dolore.


L'apparente grinta e sicurezza nell' argomentare, ai miei occhi, sono solo meccanismi di difesa di una creatura che non vuole pensare il peggio di se stessa e non vuole più stare male come un cane.


Prendo l'occasione per scriverle in privato e in privato mi risponde.


Lei non lo sa, ma in quelle risposte è stata capace, nella maniera migliore possibile, di farmi capire cos'è l'aborto nella realtà.


Una ragazzina, un'adolescente, una mia alunna, mi ha spiegato l'aborto meglio di tante relazioni e libri che ho letto in questi anni.


Per questo oggi ho deciso di scrivere alcune righe di quella preziosa lettera (ovviamente dietro suo permesso e tutelando la sua privacy).


Ormai lei è fuori dall'Italia e sta cercando di costruirsi un futuro altrove (cosa che le auguro con tutto il cuore).


A me resta il suo insegnamento!


«Prof, in rete con “ammasso di cellule” intendevo paragonare cosa è un aborto in sé per sé dal punto di vista tecnico (non emotivo o altro) in confronto all'immagine che è stata linkata nella discussione in rete, che è davvero parecchio surreale. Tutto qua.


Vuole che io non sappia di cosa si tratta?


Ma proprio perché so cos'è, mi girano le balle a sentire certi discorsi (probabilmente da parte di gente che, in realtà, ne sa ben poco e parla solo ed esclusivamente per sentito dire).


L'aborto è un trauma, uno shock per chi lo vive, un qualcosa di buio e orribile che ti trascini dietro a vita... È la consapevolezza di non aver dato l' opportunità di vivere a tuo figlio... È un rimorso a vita, un flagello, eppure spesso, molto spesso, è l'unico spiraglio di luce in fondo a un tunnel buio... O in altri casi, come nel mio, è qualcosa di imposto.


Non dico che questo sia giusto o tanto meno giustificato, ma non si ha nessun diritto di parlare di certe cose così come si potrebbe parlare di un “no alla Tav”; mi sembra futile, sciocco, egocentrico e anche poco rispettoso nei confronti di quelle donne alle quali è stato imposto (nel bene o nel male) un dolore di questo livello, tutto qua.


Sì... due settimane fa esatte è successo, prof.


Però cerco di essere una persona forte e, non si sa per quale motivo, riesco a sorridere anche adesso, forse più per dare forza a chi ho intorno e si preoccupa per me, che non per darla a me; non è facile, ma per sfortuna o per fortuna, da questa vita quel poco che ho imparato è che non sempre è tutto facile e giusto, anzi!


E ho anche imparato che i calci sulle gengive, quando li prendi, fanno male a te e basta e chi ti è vicino può solo compatirti e starti ancora più vicino, ma per quanto lo faccia con amore, è chi sta male che deve stringere i denti e andare avanti.


Non posso negare che ho ancora nella testa gli occhi dei dottori, delle persone che sapevano... Occhi di “pena”. Ricordo le urla di dolore e quella donna che mi stava vicino e gridava: “Stiamo perdendo troppo sangue!” e continuava a ripeterlo...


Ricordo le lacrime negli occhi di mia madre e le parole balbettate di mio padre, che a stento tratteneva il pianto; ricordo di aver sentito il calore delle mie sorelle; ricordo gli incubi che ho tuttora; ricordo quanto è stato amaro il boccone da mandare giù quando io ero in ospedale e la persona che diceva di amarmi era lontana e mi chiamava da una discoteca; ricordo la mente confusa durante l'operazione e lo strazio come se fossi carne da macello; ricordo quel bacio affettuoso sulla fronte che mi diede il chirurgo dopo l'operazione; ricordo il sangue che colava; ricordo il mio stomaco stringersi fino a quasi non farmi respirare, ogni volta che avrei voluto piangere; ma non l'ho fatto per non creare disagio a nessuno.


Ricordo l'emorragia... e ricordo di aver ricordato tutto quello che aveva passato mia mamma con la sua malattia; e questo mi dava forza.


Ma forse la cosa di cui ho avuto più “paura” è stata quella voce una notte pochi giorni dopo l'operazione.


Ero nel mio letto, dormivo, mi sono svegliata di soprassalto: una voce mi aveva chiamato “mamma”... e io mi sono svegliata con naturalezza come se tutto ciò fosse reale. Problemi mentali? Fantasia? Subconscio? Immaginazione? Non lo so... So solo che io parlo con lui ogni giorno e se è vero che esiste qualcosa... beh, quel qualcosa mi sta dando forza».







Mi faccio prete o faccio sesso?


«Prof, posso porgerle una domanda a bruciapelo? Come si possono conciliare i normali impulsi sessuali con il fare voti e legarsi a Dio?


Ho vissuto un periodo in cui credevo che la vocazione fosse per me, poi però di tentazioni ne ho avute tante.


Una in particolare mi ha sempre attanagliato; sarà per il mio carattere (timido, introverso, schivo con il sesso femminile) o per i fattori ambientali.


Questa tentazione a cedere agli impulsi naturali nasce da una mia fantasia particolare (fantasia che non mi ha mai portato a far male a nessuno, se non a me stesso).


Tale “spinta” mi ha così influenzato da farmi cambiare idea sulla mia vocazione. Mi sono detto: “Come posso fare una scelta che prevede una responsabilità spirituale così elevata, se non resisto a questa fantasia e a questi impulsi?”.


A poco a poco la fiamma vocazionale si è spenta, ma non del tutto; diciamo che si è affievolita.


Così ho iniziato a pormi un sacco di domande.


Perché i preti non si possono sposare?


L'impulso e la natura si possono governare?


Si può impedire al mare di fare il suo corso?


Dov'è, insomma, il confine tra la natura umana, l'istinto, la carne e la natura spirituale della vita?


Cosa è lecito, cosa non lo è?


La masturbazione, in genere, com'è vista? E se fosse vista male, perché?».


Caro Massimiliano, faccio tre premesse alla mia risposta:


1) Per rispondere a tutto e per bene, dovrei scriverti un'enciclica;


2) In privato ti darò dei nomi di bravi sacerdoti che potrebbero seguirti in questo cammino di ricerca;


3) Tranquillizziamo tutti sulla tua “fantasia”, assolutamente in linea con quelle dei ragazzi della tua età.


Intanto ti dico che fai bene a porti queste domande.


Pensare di dedicare l'intera esistenza al Signore e agli altri, nella castità o nella promessa di celibato, richiede infatti buona maturità umana, affettiva e spirituale, padronanza di sé ed equilibrio interiore non sempre scontati.


È dunque fuorviante giungere a delle scelte di consacrazione per paura o fuga, oppure nell'illusione che la vita religiosa/sacerdotale sia un magico rifugio dai pericoli del mondo.


Ma ora, dalle domande, bisogna passare alle risposte e tu (come tutti) non puoi riuscire a dartele da solo. Tutti noi, infatti, abbiamo bisogno di una guida “spirituale” che, con il dono del discernimento, ci accompagni nel nostro cammino interiore.


Non voglio usare termini complessi, ma in modo semplice si potrebbe dire così: spesso guardarci dentro e capire qualcosa di noi è davvero difficile. Siamo un miscuglio di emozioni contrastanti, di sensi di colpa e di egoismi estremi, di slanci sinceri di entusiasmo e di picchi profondi di tristezza, di attimi in cui tutto ci sembra chiaro e altri ancora in cui la confusione regna sovrana. Allora una brava guida esterna, con il suo discernimento, è in grado di districarsi tra la nostra confusione interiore, rimettendo ordine nella nostra vita con più lucidità di noi.


L'obiettivo è che tu sia felice, realizzandoti!


    Il secondo passo da fare è capire bene che ogni persona ha un suo cammino personale verso l'autorealizzazione e non esistono corsie preferenziali. In altre parole, non c'è regola che si possa generalizzare al punto di dire: questa caratteristica ci deve per forza essere, se vuoi diventare...


Ogni storia umana è l'ennesimo vangelo che Dio scrive, con parole mai dette prima!


E questo vale anche per le coppie: ogni storia d'amore è un romanzo mai scritto prima che, partendo dalla fantasia di Dio, si dirama nel tempo e nello spazio, con tempi e spazi sempre unici!


Quindi, non è giusto affermare, in termini categorici: «Siccome per me l'impulso sessuale è importante, non posso seguire Dio. Sceglierò un'altra strada».


Anche le nostre fragilità, infatti, possono diventare la nostra forza!


Vincerle ci incoraggia, perché ci rende chiaro che non è l'istinto ad avere l'ultima parola su di noi.


Non vincerle ci fa diventare più magnanimi verso chi sbaglia, perché ci mettiamo più facilmente nei suoi panni.


Vincerle solo qualche volta ci immette sulla strada dell'umiltà e del “mai dire mai”.


Caro Massimiliano, l'obiettivo non è concentrarti sulle tue vittorie o sulle tue sconfitte, ma su Dio che non ti lascia mai, continuando a tifare per te!


Terza cosa da chiarire: il titolo che io ho dato a questo post è sbagliatissimo! Ma i miei studenti del quarto anno mi hanno consigliato di scegliere titoli più “cattivi”, provocatori e ribelli... e così ho fatto.


Però ora devo spiegarmi per bene (prima che qualcuno intervenga, mettendo all'Indice il mio blog, da cui è tratto il libro).


Tu mi chiedi come si possano conciliare i naturali impulsi sessuali con la scelta religiosa.


Io ti rispondo: «Come si possono conciliare i naturali impulsi sessuali con il matrimonio?».


Perché non penserai mica che una persona sposata non abbia mai nessuna fantasia, nessun impulso, nessun istinto che lo richiami?


Affermare che basti avere una vita sessuale regolare per tenere sotto controllo l'istinto, è come dire che non esistono le violenze sui bambini in famiglia, lo stupro da parte di ragazzi fidanzati o il tradimento fatto da persone sposate.


Il nostro desiderio di essere puri, puliti e onesti è fortissimo (tanto è vero che certe fantasie le teniamo lontane da sguardi indiscreti, per non vergognarcene), ma lo dobbiamo curare come un fiore prezioso, sia che siamo preti, sia che siamo mariti, sia che siamo vergini consacrate, sia che siamo mogli felici.


A volte, guardandomi intorno, mi sembra di vivere in regime di pornocrazia e non ho affatto l'impressione che, in Occidente, la sessualità sia vissuta serenamente, come a noi sembra.


Siamo passati dal bigottismo ipocrita del passato all'ostentazione più volgare di oggi, senza fermarci nella valle dell'equilibrio, dove la mente e il cuore sono totalmente collegati e l'istinto è al loro servizio.


Se persone potenti e ricche sono travolte dai propri istinti sessuali, in una sorta di gioco al massacro, di delirio di onnipotenza, di non accettazione dell' invecchiamento... Se adolescenti si “regalano” per una ricarica telefonica... Se su facebook è normale offrirsi attraverso immagini che lasciano ben poco alla fantasia... significa che la relazione uomo/donna e il ruolo della sessualità fanno ancora i conti con le tenebre che portiamo in noi stessi.


Il sesso è spessissimo occasionale, divorato come un cheeseburger, in fretta, più o meno avidamente. Lo si fa sul web, nelle discoteche, nelle scuole.


È un rito trendy. Si fa.


È un esorcismo collettivo che vuole allontanare la vertigine del vuoto, tenere a bada la noia, lasciarsi andare alla deriva per forza d'inerzia, senza scegliere.


L'istinto non ci vuol far scegliere e invece è proprio lì che dobbiamo arrivare: scegliere di essere puri, puliti e onesti!


Questa scelta la deve fare ogni essere umano in ogni momento della vita.


Quindi tu non permettere a questa “fantasia” di denigrare la tua autostima al punto di non farti sentire degno di un percorso religioso.


La purezza è un cammino che tutti dobbiamo fare, per riavere chiarezza su ciò che rende felici e su ciò che porta all'angoscia di vivere.


«Vedi, io pongo oggi davanti a te la vita e il bene, la morte e il male. Oggi, perciò, io ti comando di amare il Signore, tuo Dio, di camminare per le sue vie, di osservare i suoi comandi, le sue leggi e le sue norme, perché tu viva e ti moltiplichi e il Signore, tuo Dio, ti benedica nella terra in cui tu stai per entrare per prenderne possesso» (Dt 30,15-16).


    

        [image: Foto. Primio piano delle mani di un sacerdote che accoglie, in segno di vicinanza, le mano di una fedele.]

    


    







La ferita delle persone non amate



«Prof, una provocazione: come si può servire il prossimo quando si ricevono solo calci nel “didietro”?».


Caro Marco, l'esperimento che ti sto per descrivere è stato fatto realmente ad Amsterdam. A un gruppo di studenti hanno fatto ascoltare i giudizi che alcune persone avevano espresso su di loro, guardando delle fotografie che li ritraevano.


Il cuore di chi riceveva giudizi negativi, o veniva rifiutato, saltava letteralmente un battito.


In altre parole: il cuore umano si ferma e perde colpi di fronte al senso di rifiuto e al rigetto sociale.


Ora non sarò certo io a spiegarti quanto sia enorme il bisogno degli uomini di sentirsi accettati, protetti e compresi. Chi non lo sa?


Mi viene solo da dirti: «Benvenuto nel club!»: nel club di quelli che cercano di sentirsi amati e aiutati e che soffrono se si sentono traditi o isolati! Siamo in tanti ad avere la tessera; oserei dire: tutti!


Premesso questo, rimane però la difficoltà di scegliere cosa fare quando non ci si sente amati, o peggio: rifiutati e oppressi.


Prima però di decidere, è bene entrare un po' in noi stessi.


Perché il problema, spesso, nasce proprio dentro di noi.


In effetti, se ci ragioni su, è difficile pensare che abbiamo ricevuto solo “calci nel sedere” nella nostra vita.


L'amore si sarà sicuramente affacciato nelle nostre giornate, ma noi non ci abbiamo fatto caso! Una colazione trovata preparata in cucina... Un sorriso del barista... Una telefonata inaspettata...


L'amore è fatto di piccoli gesti quotidiani: ma chi di noi ci fa caso?


Spesso siamo lì, insoddisfatti e nervosi già di prima mattina, ad aspettare che, inevitabilmente, si rinnovi la nostra deprimente solitudine.


E con la giornata già predefinita nella nostra mente, non ci sforziamo minimamente di cambiare il codice di lettura di ciò che ci accade.


Cancelliamo la password che ci consentirebbe di “leggere” la totalità della bellezza e ci fermiamo al grigiore della tristezza che abita in noi.


È allora che sentiamo “dentro” un vuoto incolmabile! A quel punto, tutti gli incoraggiamenti del mondo ci entrano in un orecchio e ci escono dall'altro.


Il pessimismo cosmico, come un bulldozer senza pietà, si fa largo nell'animo ferito e cinicamente ti avverte: «Andrà sempre a finire male e soffrirai».


Un pericoloso déjà-vu prende possesso della tua mente e caccia ogni possibile tentativo di recupero password per vedere l'amore, allontanando quel minimo di lucidità che ti avrebbe fatto capire che stai interpretando in modo sbagliato il presente, per la diffidenza cresciuta in te a causa di storie passate.


Tutto è nero, tutto ci provoca sconforto e rabbia e le vecchie delusioni si fanno largo nella memoria, per rammentarci sadicamente che siamo nati un po' “sfigati” e in quello stato rimarremo per sempre.


Cosa fare allora?


Lucio Anneo Seneca diceva: «Se vuoi essere amato, ama».


Questa frase la capiamo bene tutti, ma metterla in atto è un'altra cosa.


Primo, perché è vero quel che diceva Giacomo Casanova: «L'uomo può amare se non con la speranza di essere riamato».


Secondo, perché non si capisce per niente bene dove sia il confine tra la generosità e il lasciarsi mettere i piedi “sopra la testa”.


Ma c'è un'altra frase, di Gesù, che a me ha sempre affascinato (se la riverso sugli altri) quanto intimorito (se per caso la immagino applicata a me):


«Voi avete udito che fu detto: Ama il tuo prossimo e odia il tuo nemico. Ma io vi dico: Amate i vostri nemici, benedite coloro che vi maledicono, fate del bene a coloro che vi odiano, e pregate per coloro che vi maltrattano e vi perseguitano, affinché siate figli del Padre vostro, che è nei cieli, poiché egli fa sorgere il suo sole sopra i buoni e sopra i malvagi e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti. Perché, se amate coloro che vi amano, che premio ne avrete? Non fanno altrettanto anche i pubblicani? E se salutate soltanto i vostri fratelli, che fate di straordinario? Non fanno altrettanto anche i pubblicani? Voi dunque siate perfetti, come è perfetto il Padre vostro, che è nei cieli» (cfr. Mt 5,43-48).


È un concetto rivoluzionario: ma che la rivoluzione la facciano gli altri! La Bastiglia che è dentro di me non la farò certo espugnare da qualche frase filosoficamente affascinante!


E poi, che lagna con questo “amore, amore, amore”! Che penosa mielosità ripetitiva!


Il fatto è che noi per amore intendiamo quel sottofondo dolciastro delle canzoni di Sanremo (con tutto il rispetto per alcune di esse, veramente belle) o quel sentimento spontaneo che non conosce disciplina o autocontrollo.


In quel passo evangelico, invece, per esprimere il concetto di amare i propri nemici si usa il termine greco agapò con radice in agape. Questo termine indica l'amore di intelligenza, di ragione e comprensione.


È un amore disinteressato, intelligente, che non ha bisogno di un ritorno.


Tu ci riesci? Io con molte, molte difficoltà.


Eppure... Eppure dalla mia esperienza personale ho realizzato che, quando chiedi all'Amore di entrare dentro di te e di renderti capace di trasmetterlo di più, qualcosa succede.


Ho sperimentato che è vera la faccenda che, se chiediamo lo Spirito divino, questo arriva e ci ridà la password per rivedere la luce dell'Amore.


E la vendetta? Quella piacevole sensazione che, al meno momentaneamente, ci fa illudere di aver riparato, come è giusto che sia, il torto ricevuto?


San Paolo è chiaro nella lettera ai Romani (12,19): «Non fatevi giustizia da voi stessi, carissimi, ma lasciate fare all'ira divina. Sta scritto infatti: Spetta a me fare giustizia, io darò a ciascuno il suo, dice il Signore».


Caro Marco, superare la rabbia per i torti ricevuti spesso significa liberare un prigioniero e scoprire che quel prigioniero eri tu. Sii libero!







L'amicizia è la preziosa carezza di cui non possiamo fare a meno


«Prof, è da un po' che le volevo scrivere... Spero di non disturbarla a quest'ora di notte.


Non so se lei può darmi un consiglio o, magari, una spiegazione di quanto sto per raccontarle (potrebbe anche essere una cavolata per lei, però voglio cercare di capire).


Allora, sono passati quasi due anni da quando ho chiuso con una mia ex amica (non la farò molto lunga, tranquilla, prof); beh, i primi tempi ci stavo malissimo, poi ho capito che non valeva la pena stare male per una persona del genere.


Come lei ben sa, io sono molto amica di Mara. Beh, ogni volta (e lo ripeto, prof, ogni volta!) che la incontriamo, lei (la mia ex amica) soprattutto in mia presenza, saluta Mara come se dovesse farmi ingelosire. Altre volte, ad esempio, le manda dei messaggi sempre per farmi ingelosire; a me, invece, non fa né caldo né freddo, anzi, lei mi fa proprio “pena” (scusi la parola!). Premetto che questa mia ex amica non ha mai potuto vedere Mara e ora invece, quando le scrive, fa tutta la compagnona.


P.S.: È gelosa anche del mio ragazzo. Ma si può?».


Cara Lorena, se potessimo fare una statistica di ciò a cui teniamo di più nella vita, l'amicizia sarebbe sempre tra i primissimi posti.


Nessuno ne può fare a meno!


Possiamo decidere di non sposarci, di non avere figli o scegliere di rinunciare ad altre forme di amore... ma all'amicizia no!


Hai presente il detto: «Fidarsi è bene, non fidar si è meglio»? Bene, nella vita quotidiana può essere anche giusto questo richiamo alla prudenza, ma per quanto riguarda l'amicizia no!


Quando si ha un amico, si dice: «Fidarsi è bene, fidarsi ciecamente è ancora meglio».


Un amico sa apprezzare le tue qualità, percepisce i moti del tuo animo e ti capisce al volo. Gli puoi affidare il tuo denaro e i tuoi figli, perché egli se ne prenderà cura come se fossero i suoi.


Un amico ti consola, dicendoti contemporaneamente dove sbagli, senza offenderti.


Ti consiglia sempre per il tuo bene, non ti invidia, non sparla di te e ti difende dalle calunnie e dagli attacchi maligni. Si informa che tu stia bene anche quando sei lontano ed è pronto ad accorrere quando pensa che tu abbia bisogno.


Ti rende giustizia quando gli altri ti trattano ingiustamente.


Meraviglioso!


E hai presente anche quel detto che dice che i veri amici si vedono nel momento del bisogno? Anche questo proverbio va cambiato.


Per carità: essere solidali nel momento del dolore è un aspetto importante dell'amicizia. Ma la frase vera da dire sarebbe: i veri amici si vedono nel momento della gioia!


Chi gioisce con te è un vero amico. Stanne certa!


Chi partecipa con te alle cose belle della vita è tuo amico. Chi, invece, sapendo delle tue gioie, non dimostra la sua partecipazione non è tuo amico. Alcune persone non accettano che ad altri capitino cose belle. Covano e vivono d'invidia, fingendosi amici, o comportandosi come tali per quanto gli è possibile.


Io, quel proverbio, lo cambierei così: gli amici si ve dono nel momento del bisogno e della gioia!


Credo che questi due proverbi popolari, riadattati così, sintetizzino bene quella cosa coinvolgente, rassi curante, emozionante, incoraggiante e rasserenante che è l'amicizia.


Però... Però, quando si parla di amicizia, bisogna avere ben chiara una cosa: è una forma di amore che dà e che ha bisogno di ricevere!


L'amico sta dalla tua parte, ma esige da te un comportamento corretto come quello che lui impone a se stesso nei tuoi riguardi. Gli amici sono uguali nei diritti e nei doveri. È importante capire che non tutti i legami sono così.


Ci sono legami che resistono al tempo e alle frustrazioni, come ad esempio quelli che si stabiliscono fra genitori e figli e viceversa. La madre sta dalla parte del figlio qualunque cosa faccia, anche se lui la tratta male, se mente, se la deruba, se la fa soffrire.


L'amore della madre è al di là del bene e del male. Ma sono forti anche i legami che si stabiliscono con l'innamoramento. L'innamorato può amare qualcuno che non lo corrisponde, che lo tradisce. Gli innamorati si lasciano e si ritrovano, si accusano e si perdonano.


Gli amici no!


Il rapporto ha bisogno di una certa giustizia, di un “dare” e di un “avere”.


È per questo che l'amicizia si costituisce lentamente nel tempo: è libera, serena, non oppressiva, richiede attenzione e delicatezza.


Se un amico ti inganna o ti tradisce, se ti abbandona nel momento del bisogno, se ti manda allo sbaraglio e non ti dà il suo aiuto, in quel momento cessa di essere tuo amico.


Se tutto è dovuto a un equivoco, a un momento di collera a cui segue una rapida chiarificazione, non ci sono conseguenze. Ma se manca una spiegazione profonda, se non viene ristabilita subito la fiducia totale, la rottura diventa irreparabile.


I due amici possono anche perdonarsi, stringersi la mano, ma il loro rapporto non tornerà più come prima.


L'amicizia è un amore esigente! E lo si impara subito, fin da piccoli!


Ora tu mi chiedi se un'amica può essere gelosa. Io ti dico: sì.


Ovviamente si tratta di un'amicizia molto adolescenziale, ma voi due siete appunto “adolescenti” (ti voglio rincuorare, dicendo che molti adulti hanno delle amicizie dalle caratteristiche adolescenziali).


Il meccanismo interiore della gelosia è facilmente spiegabile.


Quando si diventa amici di una persona, le si concede un posto privilegiato nella nostra vita. Questo rapporto così bello, da cui dipende la nostra profonda serenità, può anche suscitare il timore che possa finire.


In tal caso, si prova una sensazione d'insicurezza che, poco a poco, si trasforma in gelosia.


È difficilissimo passare dal “ti voglio bene” al “voglio il tuo bene”.


Spesso prevale il nostro desiderio di possedere l'altro, per garantirci la rassicurante sensazione di unione profonda. La solitudine ci mette paura.


Alla vostra età, ancora più che in altre fasi della vita, la paura di rimanere da soli è altissima; l'amicizia allora viene vissuta come un tesoro da accaparrarsi con grinta, lottando contro tutto e contro tutti pur di non perderlo. Ma è proprio questo desiderio di “avere tutta per sé” l'amica, che crea le premesse per la fine dell'amicizia.


E quando finisce che si fa?


Si sta male, si ha la sensazione di essere stati rifiutati, viene a mancare una sicurezza importante della nostra vita e, allora, emergono la rabbia e il desiderio di vendetta. A quel punto, anche le piccole ripicche quotidiane (come quelle che hai elencato tu nella tua lettera) ci fanno illudere di vincere il duello con l'ex amica.


Il messaggio che si vuole far passare è: «Sappi che a me, di te, non me ne importa più niente! Fine! Stop! Anzi, sono felice che sia finita!». Ovviamente si prova tutto il contrario, ma saper leggere i propri sentimenti è una capacità che pochi coltivano.


Cara Lorena, nel libro del Siracide (è un libro dell'Antico Testamento) è scritto: «Un amico fedele è una protezione potente, chi lo trova, trova un tesoro. Per un amico fedele non c'è prezzo, non c'è peso per il suo valore. Un amico fedele è un balsamo di vita, lo troveranno quanti temono il Signore. Chi teme il Signore è costante nella sua amicizia, perché come uno è, così sarà il suo amico» (Sir 6,14-17).


L'hai letta almeno due volte questa frase?


Ora scrivila sul tuo diario, fissala nella tua mente e ringrazia Dio per l'amicizia che hai con Mara!




[image: Foto. In primo piano un foglietto di carta retto da una ragazza che si intravede sfuocata sullo sfondo, dove è scritto: Help!]










Il suidicio:
la tentazione estrema!



«Cara professoressa,


io sono la nuova arrivata della scuola e la ringrazio per la sua accoglienza.


Ho assistito a molte sue lezioni, ho letto tante sue risposte sul blog e volevo chiederle aiuto pure io.


Prof, sono due lunghissimi anni che mi porto dentro queste cose. Anche nella mia classe lo sanno in pochi, perché mi vergogno; ho paura di quello che potrebbero pensare gli altri su di me.


Prof, io sono il tipo di persona che sorride sempre, anche quando tutto cade a pezzi. Mi nascondo dietro a una falsa spensieratezza, faccio la stupida, recito la parte di quella che non capisce niente solo per essere accettata e per nascondere quello che sono veramente.


Prima non ero così! Ero una persona che sorrideva dal profondo e amava la vita; ora, prof, vivo solo di ricordi.


Sono stati proprio questi ricordi che mi hanno portato a tentare di farla finita ma, non so perché, sono stata sempre salvata.


La sera in cui è morto mio padre non la dimenticherò mai: avevo paura, quella sera, era una di quelle sere fredde di gennaio, le stelle ricoprivano il cielo... Evidentemente lassù stavano aspettando l'ultima stella per finire l'opera d'arte!


Quella sera, fino all'ultimo, ho sperato che mio padre si salvasse e invece, insieme a lui, se n'è andata anche la mia vita.


Tutta la mia infanzia e i miei sorrisi sono improvvisamente diventati solo ricordi relegati nel passato!


Dopo che mio padre se ne andò traslocammo da Milano per venire a vivere vicino ai nostri parenti, ma questo cambiamento provocò solo tanti dolorosi litigi.


Trascorsi un anno tra psicologhe e pianti. Stavo morendo, prof; non per dire che ora sono viva... ma dentro non vivevo più! Volevo solo riavere mio padre!


Nello stesso anno iniziai a guardarmi allo specchio, vedendomi grassa.


Odiavo me stessa.


Cercando su internet, trovai un sito dove delle ragazze proponevano dei metodi veloci per dimagrire: da settanta passai velocemente a cinquantasei chili.


Ma io volevo continuare perché non mi ritenevo mai abbastanza magra. Non riuscendo a perdere altro peso ero sempre in guerra con me stessa!


Un giorno, mentre ero sola in casa, mi misi a guardare le foto con mio padre: il dolore prevalse e io mi sfogai con un pianto isterico. Decisi allora di prendere tutte le medicine di mamma.


Prof, ricordo solo di essermi svegliata all'ospedale, circondata da visi addolorati e preoccupati per me e io mi sentivo un essere spregevole, una nullità, uno schifo.


Decisi di cambiare. almeno tentai.


Ma non fu per niente facile.


L'estate scorsa l'ondata di dolore e, nel giorno del mio compleanno, iniziai a tagliarmi (ho ancora le ferite, fanno male come se fosse ieri). Non so di preciso perché l'ho fatto; so solo che dopo sono stata bene, almeno apparentemente.


Poi di nuovo un trasferimento (di cui sono stata contenta, perché nell'ultima città avevo solo amici falsi, con due facce, a seconda se parlavano davanti o dietro di me).


E ora sono arrivata qui, da voi, stanca di sorridere. Mi verrebbe voglia di piangere ogni volta che lei, nelle sue lezioni, parla di vita!


Oggi, quando parlava della vita, avevo voglia di alzarmi in piedi e dirle che io, di questa vita, sono stanca!


Sono stanca di tutto e odio tutto (anche i miei risultati scolastici)... Mi sento anche in colpa verso mia madre che sta facendo dei grandi sacrifici per offrirmi un futuro migliore... Sono stanca di questa vita... Non so più cosa fare, prof!».


Carissima e dolcissima Aisha, quanto picchia duro la vita sulle vostre giovani vite! Emigrazione, morte del papà, amicizie false, poca armonia familiare: è tanto! È troppo per una giovane vita come la tua.


Vorrei abbracciarti e consolarti e trovare le parole più giuste, per dedicarle al tuo cuore troppo ferito.


Ora ci provo, ma prima ci tengo a dirti cinque cose:


1) Sei capitata in una bella classe e sono certa che troverai l'accoglienza che meriti: dai solo l'opportuni tà ai tuoi compagni e compagne di conoscerti un po' meglio;


2) Durante la mia ora, sentiti libera di dire quello


che realmente senti e pensi! Puoi anche urlare e pian gere, noi ti ascolteremo ancora più in silenzio e con rispetto;


3) Continua a scrivermi e a raccontarmi: su di me potrai sempre contare;


4) Sono felice che tu partecipi al Progetto che faccio quest'anno con la scuola; scoprirai nuove amicizie e tante tue nuove capacità;


5) TVTB!


Quando gli eventi della vita ci schiacciano inesorabilmente, avremmo voglia di gridare: «Fallo! Schiacciami definitivamente e facciamola finita con questa agonia! Non ne posso più!».


Siamo esseri umani bisognosi di fiducia, affetto e sostegno, non c'è niente da fare! Abbiamo incisa questa esigenza nel nostro DNA spirituale e l'assenza di amore, sicurezza e protezione ci distrugge piano piano.


Proprio come sta succedendo a te, dolce Aisha... e come capita a tanti, purtroppo.


Ma ora ascoltami bene: quando, nelle ostriche perlifere, un qualsiasi corpo estraneo vuole penetrare dentro la conchiglia per distruggerla, l'animale secerne una certa quantità di madreperla, imbrigliando in un duro involucro sferico il corpuscolo estraneo: è così che nasce quella cosa meravigliosa che noi chiamiamo “perla”.


Nella vita di ognuno di noi succede la stessa cosa: quando una prova dolorosa o un evento pericoloso penetra nella nostra vita, cercando di distruggerci, noi abbiamo la possibilità di secernere la nostra madreperla personale per difenderci e per far nascere qualcosa di meravigliosamente bello, assolutamente insperato prima di quella prova!


Se ci lasciamo andare, avrà vinto il buio, l'ango scia, la depressione, la morte interiore (e a volte non solo interiore, purtroppo).


In ogni momento della nostra vita, noi scegliamo (coscientemente o meno) se secernere la madreperla o arrenderci al dolore.


Tu, Aisha, stai per secernere la tua madreperla!


Lo farai ogni volta che non permetterai ai tuoi brutti pensieri di avere l'ultima parola...


Lo farai ogni volta che, leggendo un bel libro, guardando uno splendido film o ascoltando la storia di qualcuno, riprenderai la speranza attraverso il coraggio di altri, fissando così il tuo sguardo verso coloro che hanno già vinto prove difficili.


Lo farai ogni volta che, sforzandoti di confidarti con la tua mamma o con una parente a te vicina, riassaporerai la solidarietà familiare.


Lo farai ogni volta che, riuscendo a distinguere le vere amicizie da quelle false, ti butterai su rapporti autentici e sinceri.


Lo farai ogni volta che, sentendo il bisogno di un abbraccio, correrai il rischio di chiederlo.


Lo farai ogni volta che riuscirai ad alzare lo sguardo per dire, con tutto il tuo cuore pieno di insicurezza, rabbia e dolore: «Padre! Se ci sei, io sono qui in attesa del tuo abbraccio! Non abbandonarmi perché io ho paura!».


Coraggio, Aisha! Tu sei la mia dolcissima studentessa guerriera, che vincerà il buio!


E tra un po' di anni mi scriverai una bellissima lettera dove mi racconterai il tuo cammino interiore; un viaggio intimo che servirà, a sua volta, a far uscire la madreperla da altre persone che ti leggeranno!


In questi anni che staremo insieme, capirai bene che la fame anoressica è una fame d'amore!


Scoprirai che l'autolesionismo è “un urlo rosso sangue” che chiede affetto (come spiega bene Marilee Strong nel suo libro Un urlo rosso sangue, Frassinelli, Milano 1999).


Imparerai che la vergogna dei propri sentimenti è il nemico più subdolo e silente che noi possiamo avere, perché ha il potere di limitarci e isolarci! È una sensazione negativa e dolorosa perché ci fa sentire fondamentalmente “sbagliati” e “non amabili”. Questo provoca un profondo rifiuto di se stessi, facendoci dimenticare la madreperla che abbiamo in noi.


Per questo la vergogna ci induce a nascondere e mascherare ciò che percepiamo come cose brutte di noi stessi. Ci sentiamo impresentabili e diventa angosciante solo l'idea che qualcuno ci possa “smascherare”.


Ecco allora che fare bella figura, essere all'altezza, diventa fondamentale e accade che sbagliare perde il naturale significato dell'esperienza (da cui sempre si impara!) e diventa l'ennesima prova della nostra incapacità e inadeguatezza.


Insomma: un isolamento infernale creato da noi stessi! Ormai è certo: la vergogna è correlata ai disturbi alimentari, alle fobie e alle ansie.


Carissima Aisha, non a caso tu hai trovato la bellissima classe dove ti trovi!


Non a caso ci siamo incontrate anche noi due!


Non a caso hai scritto questo tuo (bellissimo, nonostante tutto) messaggio!


Carissima Aisha, ora ti dico la cosa più importante: tu sei amata tantissimo da Dio. Lo so: qualcuno potrebbe ironicamente sorridere di fronte a questa frase, ma tu non farlo. Riflettici e pensaci bene: avrai tempo, la tua intera vita, per capirlo.


Io potrò aiutarti, le psicologhe ti potranno supportare, le amiche ti sosterranno, la famiglia ti amerà... ma tutto questo ha la sua radice nella vita e in Chi l'ha creata!


Aiutiamoci vicendevolmente a diventare ghiotti di vita!


Non aver paura: tuo padre è vivo e tu sei viva!


Non temere!


Un grandissimo abbraccio, mia dolcissima perla.


N.d.a.: Aisha ora sta bene, ha partecipato al Progetto scolastico ed è stata bravissima! Con la sua nuova classe? Si è trovata alla grande!







Vorrei spiegarti che la paura dell'abbandono fa fare cose assurde!


«Salve, prof, si ricorda quando in classe le ho detto che mi ero stufata di sentir parlare di Gesù? La motivazione c'è (io non parlo quasi mai a sproposito) e visto che questa sera sono di buon umore, le racconto come mai sono così sfiduciata su tutto ciò che mi circonda.


Quando sono nata, mia madre e mio padre lavoravano mattina e sera, senza sosta, per garantirmi una vita felice e senza problemi economici. Così, crescendo con mia nonna e mia zia, iniziai a vedere come figura materna non più mia madre ma mia nonna.


Piano piano, mi accorgevo anche che ero la prima a entrare all'asilo e l'ultima a uscire. Questo spezzava il cuore sia a mio padre che a mia madre, tanto che lei rinunciò al suo lavoro a tempo pieno per occuparsi di me. Iniziò a lavorare solo quattro ore in una mensa e poi, il resto del giorno, lo spendeva per stare con me.


Poi mia madre rimase di nuovo incinta e io, a soli 4 anni, non capivo come mai avesse ricominciato a essere assente. Iniziai di nuovo a trascorrere il tempo con la zia e la nonna.


Dopo aver avuto un aborto spontaneo, mia madre iniziò ad avere una malattia all'apparato genitale: ancora una volta non poteva stare con me a tempo pieno.


All'età di 7 anni, continuavo a vivere dalla nonna; ma un giorno, di punto in bianco, si sentì male. Di corsa al Pronto Soccorso!


Ricordo ancora le parole di mia zia: “Tranquilla, stella, la nonna sta bene, uscirà dall'ospedale tra pochi giorni”. E infatti dopo venti giorni mia nonna morì di un cancro fulminante, senza nemmeno avere il tempo di salutarmi o io di salutarla.


Ancora non avevo capito con chiarezza cosa stesse accadendo, ma da quel giorno tutto cambiò.


Mia madre impazzì e mio padre non poté fare nulla per fermarla, tanto che a 11 anni mi mandarono in settimana bianca e, al mio ritorno, non c'era più la villa splendente dove avevo felicemente vissuto, ma due case e un maledetto foglio di carta che diceva che avrei dovuto passare ogni fine settimana con mio padre.


Ora non le sto a spiegare tutti gli altri avvenimenti negativi che mi riguardano, perché dovrei scrivere un libro e non mi va proprio di parlarne ora. Però sappia, prof, che se non credo in Dio è proprio perché tutto ciò che avevo di più bello mi è stato portato via in un attimo.


Non sono una persona fragile, non piango facilmente, ma quando si tratta di ricordare a volte mi blocco e smetto di parlare.


Tutto questo per farle capire che non sono solo “la ragazza dal sorriso e dalla battuta facile”, ma anche “la ragazza che ha imparato a sorridere e a fare battute per far felici gli altri”».


Carissima Giulia, fin dalle prime lezioni mi sei sem pre rimasta impressa. Eri intelligente, ma ti intestardivi a non studiare più di tanto. Eri sensibile, ma facevi di tutto per sembrare distaccata. Seguivi attentamente le mie lezioni, ma non volevi darlo a vedere. Avevi un viso bellissimo, ma sembravi convinta del contrario.


Tutto parlava di grandi meccanismi di difesa.


Mi sembrava di vedere un'adorabile porcospino, pronto a tirare fuori gli aculei appena qualcuno avesse superato la vicinanza massima consentita.


Quindi puoi immaginare quanto io sia stata felice di leggere il tuo scritto? No, non lo puoi immaginare! Finalmente il mio bellissimo porcospino, per una sera, ha ritirato gli aculei e mi ha permesso di avvicinarmi.


Thank you, Giulia!


Sia che siamo adulti o bambini, introversi o espansivi, maschi o femmine, biondi o mori, alti o bassi, c'è un cosa che ci accomuna tutti: la paura di essere abbandonati, di rimanere soli, senza nessuno che si occupi di noi. Nella tua lettera, in ogni riga, ho letto questa paura!


Un timore radicato che tu nascondi molto bene (probabilmente anche a te stessa), barattandolo con la rabbia, un sentimento che ti sembra più consono alla tua immagine di ragazza indipendente, grintosa e provocatoriamente allegra.


Per capire bene l'origine di queste nostre paure, bisogna fare un bel salto nel passato (proprio come hai fatto tu), ricostruendo gli abbandoni, i lutti e i momenti in cui ci si è sentiti trascurati o ignorati.


Allora succede un fatto strano: invece di “prendere il toro per le corna”, affrontando la paura e adocchiando le soluzioni (e qui un bel cammino di psicoterapia personale è efficace!), alcuni si difendono da questa fragilità interiore manifestando tutta una serie di comportamenti malsani, finalizzati a esorcizzare l'abbandono.


Quali sono questi comportamenti? Gelosia eccessiva, manipolazione, controllo, ricatti morali, annullamento di sé e la perdita di obiettività nei confronti della relazione (per “relazione” intendo sia quella con le persone che quella con Dio).


Carissima Giulia, se iniziamo a ripercorrere le tante situazioni della nostra vita con obiettività, ci rendiamo conto di essere inciampati e di aver continuato, imperterriti, a calpestarci e ri-calpestarci!


Abbiamo permesso ad alcune sensazioni di disagio (che vanno dal semplice fastidio all'angoscia forte, fino alla depressione) di distruggerci l'anima, piano piano.


Giulia, basta col soffrire più del necessario!


Basta col recitare una parte, uccidendo il tuo vero “io”!


E basta anche a far battute per far ridere gli altri: è più bello ridere insieme sinceramente e solo quando se ne ha voglia sul serio!


E Dio, da tutto questo discorso, lo vogliamo escludere?


Se vuoi, certo!


Basta che lo fai in piena consapevolezza e non solo per rabbia, accusandolo (neanche tanto inconsciamente) di averti trascurata nella tua vita già strapiena di “abbandoni” e di averti anche fatto morire la nonna nel momento meno opportuno.


Se sei arrabbiata con Dio, allora devi fare i conti con lui, per liberartene definitivamente!


Benvenuta, Giulia, nella lotta spirituale!


Uno degli aspetti dominanti della lotta spirituale è la lotta sul piano dei pensieri. Questa battaglia consiste nell' opporre a pensieri che ci turbano, ci spaventano o ci scoraggiano, dei pensieri che possano confortarci e ristabilire in noi la pace.


Ah! Ma sarà bella la pace interiore? Tanto!


Se vuoi tenerti fuori da questa lotta interiore, la via è proprio quella che hai imboccato: spazio alla rabbia e all'angoscia (meglio se nascosta agli altri; ci fa sentire ancora più vittime e, quindi, con più diritto di essere arrabbiati!).


Se invece vuoi lottare e non arrenderti, allora armati bene, perché devi vincere.


Armati con i pensieri positivi! Vale a dire: quelle solide convinzioni basate sulla fiducia nella vita e in Dio, che nutrono l'intelligenza e fortificano il cuore nel momento della prova.


Ricordati sempre che tutte le ragioni che ci fanno perdere la pace sono sempre delle cattive ragioni!


Questa convinzione non può certo basarsi su considerazioni umane, ma è una certezza di fede, fondata sulla Parola di Dio. Non poggia sulle ragioni di questo nostro mondo; Gesù ce lo ha detto chiaramente: «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi. Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore» (Gv 14,27).


Se cerchiamo la pace come la dà il mondo, cioè se ci aspettiamo la pace secondo i criteri umani, che la fanno dipendere dal buon andamento delle cose, sicuramente non saremo mai in pace, oppure la nostra pace sarà estremamente fragile e di breve durata.


Per i credenti, il motivo essenziale per il quale possiamo rimanere sempre nella pace non viene dal mondo: «II mio regno non è di questo mondo», dice Gesù (Gv 18,36); la pace viene dalla fiducia nella promessa del Signore: «Vi ho detto questo perché abbiate pace in me. Voi avrete tribolazione nel mondo, ma abbiate fiducia; io ho vinto il mondo!» (Gv 16,33).


In Gesù possiamo sempre dimorare nella pace, perché egli ha vinto il mondo, ha vinto ogni male e peccato, perché è risuscitato dai morti.


Gesù ha manifestato l'amore di Dio per te e per me, Giulia. Dunque «se Dio è per noi, chi sarà contro di noi? Chi ci separerà dunque dall'amore di Cristo?» (Rm 8,31b.35a).


Moni Ovadia (un importante regista e attore di origine bulgara), mentre stava partecipando a un incontro con l'amico monsignor Bruno Forte, arcivescovo di Chieti-Vasto, raccontò questo episodio: «Si avvicinò un signore che con fare arcigno disse: “Io sono ateo”. Mi aspettavo che monsignor Forte reagisse in qualche modo, invece non si scompose, anzi, con il suo accento napoletano rispose: “Guaglio', sei ateo? Peccato, non sai cosa ti perdi”».


Un abbraccio, dolcissima e grintosa Giulia!







Dacci oggi il nostro coraggio quotidiano


«Prof, lavorando al Progetto “Basta! Storie di dolore e di rinascita”, non posso fare a meno di pensare alla mia storia.


Le persone mi conoscono come una ragazza sorridente, a cui non manca niente e sempre è pronta ad aiutare gli altri.


Ed è vero; non mi manca veramente niente (tranne il mio fratellino, che ormai non c'è più).


Però non tutti sanno cosa ho vissuto nei miei anni passati. Le persone credono che nella mia vita io non abbia mai dovuto affrontare niente, tranne lo studio e le faccende di casa.


E invece no.


Come in tante famiglie, fin da piccola ho visto la violenza di mio padre su mia madre. Ho visto la morte di una persona veramente carissima e quest'esperienza mi ha fatto crescere tanto; anche perché, dopo questo evento, la mia famiglia non è stata più una famiglia. Eravamo diventate quattro persone che abitavano nella stessa casa, ma ognuno faceva quello che gli pareva.


E anche io ho cominciato a fare quello che volevo.


Quando mamma è partita per una vita nuova, per cercare di mettersi in salvo e darci un futuro migliore, io ho provato a sopravvivere a modo mio.


Ho lavorato in tanti posti differenti; in uno dei lavori il capo ha cercato persino di convincermi ad andare a letto con lui, se avessi voluto una certa promozione... Ero una ragazzina di 13 anni, che maiale... Dopo tre giorni mi sono licenziata. In un certo senso sono stata violentata. Non potevo credere che fosse successo proprio a me; avrei voluto parlare con qualcuno, ma non potevo fidarmi di nessuno. Tutti avevano una lingua lunga tre metri; quindi nessuno sa di questo fatto... Neanche mia madre.


Ho partecipato alle proteste contro il mio governo dittatoriale e sono stata in carcere per un giorno.


Mio padre, alla fine, si è stufato del mio comportamento e ha chiamato mia madre dicendole che ero nei guai.


Mia madre ha fatto subito tutto il possibile per farmi andare a vivere con lei.


Sinceramente non ero contenta di partire: per me significava lasciare il mio fidanzato, i miei amici... tutti.


Insomma, quando sono arrivata da mia madre, non ero quel che si dice una figlia perfetta.


La facevo soffrire molto, la facevo piangere e io volevo solo tornare da dove ero venuta.


Mi ricordo che una volta ho cercato di suicidarmi perché non volevo più far soffrire mia madre con il mio comportamento... e perché mi sentivo sola.


Mia madre, per me, è un'eroina.


Mi ha sopportato, mi ha difeso da tutti e mi è stata sempre vicina... e io che mi comportavo così male; che stupida che ero!


Comunque, ora come ora, sono felice di essere qui; ho tutto e non mi manca niente.


Problemi da affrontare ci sono sempre e anche adesso ho tante difficoltà da superare, ma io non ho paura e non mi scoraggio... perché non è quello che ho imparato dalla mia esperienza di vita.


Dopo tutto non mi sono mai arresa, ho cercato di andare avanti senza dare troppa importanza alle sconfitte.


Anche una brutta esperienza è sempre un'esperienza, alla fine dei conti!».


Grintosa Irina, quest'anno, con questo Progetto, stanno emergendo tante vostre storie di (stra)ordinario coraggio!


Così giovane e così precoce nel conoscere la triste realtà della dittatura, della famiglia disgregata, della morte improvvisa di un fratellino... Ma di quanto coraggio hai avuto bisogno per andare avanti?


Il coraggio... Tutti sanno che il coraggio non è semplicemente l'opposto della paura, ma pochi sanno che è anche... anche che?


Su questo “anche” mi sono soffermata a riflettere, mentre leggevo la tua lettera.


Sai che la parola “coraggio” deriva dal latino coraticum, termine legato alla parola “cuore”.


Quindi la parola “coraggio” è collegata al cuore e non alla forza o al disprezzo del pericolo.


Cara Irina, sai cos'è il “cuore” nella Bibbia?


È l'insieme dell'intelletto e degli affetti, illuminati dalla propria coscienza.


È importante che il nostro intelletto (pensieri, intelligenza, riflessioni...) e la nostra parte affettiva (sogni, sentimenti, emozioni...), guidati dalla coscienza (scelta, libero arbitrio, valutazione...), lavorino in armonia tra loro, per maturare le decisioni che prendiamo quotidianamente.


Una decisione presa con coraggio, quindi, non è nient' altro che una decisione presa con tutto il nostro cuore!


Le azioni della vita quotidiana, come smettere di fumare, smettere di bere, cambiare un'abitudine, diventano il vero campo di battaglia dove vivere con coraggio!


Quando le fauci della paura cercano di divorarci, ritrovare fiducia nei nostri “poveri panni” è un atto miracoloso, sacro!


Alzare faticosamente la schiena per guardare nuovamente il cielo è un atto coraggioso.


«Io darò loro un altro cuore... Toglierò dal loro petto il cuore di pietra e darò loro un cuore di carne» (cfr. Ez 11,19).


Ogni giorno Dio interviene su di noi per rendere forte il nostro cuore.


Sembra un discorso teorico, astratto, per pochi; eppure è realissimo!


Realissimo come la tua vita e il tuo cuore in crescita!


Coraggio: la nostra vita è la vera Terra Santa!








Il teatro è il mezzo... L'unione è il fine



«Quel giorno, quella che mi aspettava doveva essere una riunione come tante altre.


Mentre guidavo per raggiungere i ragazzi che, nello spettacolo che avremmo messo in scena, avrebbero fatto gli attori, pensavo a come organizzare i lavori del gruppo.


Avevo in mente una cosa: sul palcoscenico del teatro della mia città, quei ragazzi avrebbero raccontato le storie scelte da loro. Meglio se storie della loro famiglia!


D'altra parte il titolo dello spettacolo era chiaro: “Storie di dolore e di rinascita”.


Quante volte ho scritto la parola “storia” in poche righe? Tante!


Ma, d'altra parte, la nostra scelta era chiara: raccontare la forza interiore e la rinascita da situazioni difficili e dolorose attraverso storie realmente accadute.


Mentre percorrevo il corridoio della scuola, li sentivo ridere, da lontano. Nelle risate dei ragazzi c'è qualcosa che sa di vita. Specialmente quando le ascolti senza saperne il motivo. L'allegria giovanile ascoltata nei pomeridiani meandri scolastici sa di voglia di fare e di gioia di capire.


Al mattino è un'altra cosa.


Al mattino la scuola è piena di studenti che, a scuola, devono starci per forza.


Di pomeriggio tutto cambia.


Il silenzio si riempie di libera iniziativa e di sincero impegno.


Pensavo a tutto questo mentre mi avvicinavo, a passi veloci, all'aula dove avremmo iniziato a butta re giù la bozza del copione dello spettacolo.


I saluti allegri, le ragazze già in posizione davanti al computer per lavorare, i fogli scritti a casa che iniziavano a uscire dagli zaini, i miei ex allievi accorsi per aiutare i più “piccoli”: che bel clima da work in progress!


Tutto faceva prevedere una riunione come le altre... ma quel giorno non sarebbe stato così.


In cerchio, intorno al grande tavolo, mentre i miei studenti parlavano, iniziavo a capire che stava succedendo qualcosa di profondo.


Pian piano quei ragazzi e quelle ragazze stavano dando voce alla loro anima: i racconti familiari prendevano forma; i loro sentimenti più intimi uscivano allo scoperto; le lacrime scendevano, nonostante la volontà di fermarle; la sincerità si faceva largo a grandi passi; il passato ridiventava presente esorcizzando antiche paure con la forza della condivisione; il dolore veniva espresso con la voglia di capirne il senso; i pianti attiravano affetto solidale e, con miracolosa naturalezza, scoppiò l'unione tra tutti loro!


Uscii da quella riunione con un'intima convinzione: lo spettacolo del 30 marzo 2014 sarebbe stato profondamente sacro, perché basato sugli attimi di vita di quei ragazzi!».


Ma che ora è?


Oddio! Sono già le 7:00!


Tra un'ora devo essere a scuola! La riunione? Un sogno? No, no realtà! Realissima!


Così come è stato reale il patto che abbiamo fatto alla fine dell'incontro: «Promettiamo che tutto quello che verrà fuori da queste riunioni resterà tra di noi! Sul palcoscenico racconteremo una parte, ma nel nostro cuore e nella nostra memoria resterà il resto, che è molto più grande!».


«Se vuoi che siano fratelli, obbligali a costruire una torre. Ma se vuoi che si odino, getta loro del grano», diceva Antoine de Saint-Exupéry.


Messi insieme a costruire, i ragazzi imparano ad accettarsi, a scoprirsi, a inserirsi.


Quel giorno i miei studenti hanno fatto proprio l'auspicio biblico: «Rallegratevi con quelli che sono allegri; piangete con quelli che piangono» (cfr. Rm 12,15).
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