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    Prólogo




    Este libro reúne investigaciones relevantes para la comprensión del omnipresente flagelo (pues se advierte en todas las sociedades humanas), de la segregación y la estigmatización. Aunque en buena parte de las naciones del orbe los derechos individuales han aumentado –más allá de flagrantes excepciones–, y hasta se han establecido mediciones internacionales sobre el complejo fenómeno de la “calidad de vida”, es probable que las diferencias jerarquizadas se hayan ampliado en las últimas décadas. No escapa el significado de los estremecimientos producidos por la ruptura del “socialismo real”, las guerras emprendidas por el Occidente contra países musulmanes, las formas retaliativas del terrorismo, los enfrentamientos interraciales que asolaron a las Balcanes, a África y Asia, las represiones centroamericanas en las que sólo Guatemala ostenta más de quinientos mil muertos y desaparecidos con clara afectación de las poblaciones aborígenes, para citar algunos de los más gravitantes acontecimientos ocurridos en las tres últimas décadas, sin que pueda olvidarse el significado de los cambios económicos neoliberales y las oleadas de crisis que se les deben. Millones de personas han debido salir de sus países, y esas migraciones han reavivado sentimientos de hostilidad en los receptores. Miles de mujeres han sido arrojadas a la trata como ocurría a fines del siglo XIX e inicios del XX. Hemos visto resurgir la violencia y esta suele ser descomunal cuando se inviste como la fórmula del des-trato frente a las identidades de clase, género, sexuales, étnicas y raciales.




    Este libro tiene como referencia central diversas formas de violencia material y simbólica, distintas manifestaciones de ultraje y humillación, en sociedades tan disímiles como las de ciertas áreas norteamericanas, Rusia y nuestro propio país, lugares distantes donde se revela el infortunio que sufren los seres humanos debido a aquellas dimensiones de la identidad. Ramón Grosfoguel nos recuerda la larga tradición de los sentimientos occidentales “superiores”, el desprecio por aquellos que no sentía como semejantes ubicados más allá de los límites de una sensata apreciación de los idénticos. La propia ciencia del siglo XIX se constituyó como la expresión de los sentidos de lo universal autorizados por la mismidad: se trató de un localismo exasperado, blanco y masculino, que fungió como manifestación de la totalidad de lo humano. No hay duda de que para interpretar a los otros –a las otras– hay que transformar las reglas epistémicas pactadas por las Ciencias Sociales. La prevención contra el mundo islámico arraiga también en los depósitos de la episteme. Sin duda nuestras ciencias han cambiado mucho desde aproximadamente la segunda mitad del siglo XX, las tradiciones positivo-reificantes y falogocéntricas han cedido en parte, aunque resta mucho por hacer. Creo que todavía nuestra academia no ha encarnado suficientemente las recomendaciones del grupo coordinado por Immanuel Wallerstein –el informe de la Comisión Gulbenkian– que se publicó bajo el nombre “Abrir las ciencias sociales”1, en donde se propicia una completa alteración de los presupuestos, objetos y valores de nuestro conocimiento, aunque por suerte este libro, que contiene dos singulares investigaciones locales, es una prueba de lo que ha podido modificarse en nuestro medio. Dedicaré especiales comentarios a estos trabajos más adelante.




    Loïc Wacquant está presente con dos excelentes ensayos que recuerdan la punzante tradición sociológica de Norbert Elias acerca del binomio “compromiso y distanciamiento”, por un lado, y por otro, la práctica reflexiva de Pierre Bourdieu de quien estuvo tan cerca el autor. En efecto, la objetividad de los abordajes de Wacquant resulta inescindible de la valoración comprometida con la desgarrada condición de los sujetos que analiza. La ciencia social no es neutra, sólo está obligada a confesar que no lo es. El ensayo que dedica al sistema punitivo de los Estados Unidos de América nos devuelve trizado el espejo del republicanismo y de la más absoluta garantía de libertad de los individuos, credo liberal con que se construyó el mito de que era el paraíso de los “derechos civiles”. Creo que no hace mucho tiempo que se pusieron bajo la lupa (de modo más ampliado) al menos dos antiguos créditos del sistema político norteamericano. Me refiero en primer lugar al destronamiento que ha sufrido la idea de un Estado laico: es flagrante la interdependencia con lo sagrado que se ha puesto en evidencia a raíz, sobre todo, del ataque terrorista del 11 de septiembre del 2001. La otra cuestión se refiere exactamente al tembladeral de los “derechos civiles”, a la flagrante inconstitucionalidad de las persecuciones y arrestos, a la anuencia de la tortura, cuestiones que se habilitaron a raíz de esa cruenta circunstancia. Wacquant recoge la larga tradición del derecho punitivo discrecional norteamericano, pone en evidencia que no ha querido verse la mostrenca carga histórica de la justicia de ese país que se revela en la actuación de la policía y en las prisiones, destinada a excomulgar a la población negra y pobre, a controlarla y humillarla.




    El segundo trabajo de Wacquant se sitúa en un barrio-ghetto negro de Chicago afectado por una completa denigración que se revela en el despoblamiento, la carencia de servicios, la marginación y los consecuentes estremecimientos de la subjetividad y la autoestima entre los pobladores supérstites. Resulta una auscultación dramática de la existencia empobrecida y sin expectativas de un grupo cuya identidad racial es la clave para la negligencia de los poderes, y no sólo del Estado. El concepto de “difamación” corresponde a los regímenes de interpretación de esos poderes que se propalan con toda impunidad. Para el autor, la negritud y la pobreza se enlazan de modo inescindible, y el círculo de la marginación se indexa con los sentidos recurrentes de ambos condicionantes. Este trabajo ya se asomaba al estallido de la actual crisis cuyo resultado no requiere de grandes dotes adivinatorias: serán las poblaciones ya marginalizadas las más afectadas por el vendaval. En buena medida, el abordaje de Wacquant, nos recuerda la saga de “La miseria del mundo”2 que aunque concitó críticas sobre el método, no hay duda de que aproximó retazos vivos de la inequidad desparramada por doquier.




    El aporte de Anastasia Kayatos es una formidable lectura de las sombras del “socialismo real” en materia de racismo durante el ciclo pos estalinista. Una vasta bibliografía ha narrado las circunstancias de variados modos de exclusión que pervivieron después de Stalin, pero eran más conocidas las manifestaciones y las prevenciones anti semitas del régimen. El silencio respecto de las marginaciones sufridas por los negros ha sido, creo, menos abordadas, y la autora nos trae un análisis iluminador sobre los afectados. Sostiene con plausibilidad que la Unión Soviética, más allá de la retórica oficial basada en la confraternidad igualitaria de los pueblos y las naciones, nunca dejó de transmitir apreciaciones contrarias a este principio. Asegura que había un desprecio por las comunidades no soviéticas, especialmente por las naciones africanas y en general por aquellas sociedades que creía más atrasadas, asimilándose de este modo al espíritu de los países capitalistas europeos. Agregaré un dato que me parece poco conocido: la propia Universidad Patrice Lumumba, dedicada a la recepción de estudiantes extranjeros, era tratada como una institución de segunda categoría, una especie de contribución simbólica para paliar las desventajas sociales y culturales de los pueblos de donde procedían esos estudiantes.




    Para finalizar, voy a dedicar unos párrafos a los trabajos referidos a nuestro país. El abordaje de Gustavo Blázquez sobre una de las manifestaciones más populares de la música local, el “cuarteto”, cuyo lugar de nacimiento es justamente Córdoba, engarza los sentidos contextuales del proceso de mercantilización con el consumo por parte de grupos juveniles, en donde restallan las condiciones de clase, género y etnicidad. Resulta encomiable la labor etnográfica que interpreta los conflictos entre las jóvenes que asisten al espectáculo del “cuarteto cordobés”, los modos agresivos e intolerantes que abundan –las estigmatizaciones entre las poblaciones pobres pueden rendir bien a la trillada idea de que “nadie es perfecto”–, de la misma manera que es imperdible el análisis de Blázquez sobre las condiciones de montaje de la “industria cuartetera”, caracterizada por la exclusión sistemática de las mujeres y de los homosexuales como intérpretes. El paradigma de una estética que reprimiera el propio origen popular y morocho del cuarteto, y que por razones de mercado supo erradicar cualquier diversidad del canon basado en un cierto arquetipo de “belleza”, se quebrantó cuando un protagonista bien conocido originó el culto de “lo feo” –¿acaso “La Mona” no es una acierto semiológico de lo redundantemente “feo”?–, también como una exitosa operación de mercado. Blázquez no subsume todos los significados de las interacciones entre artistas, productores y públicos a esa dimensión material, de ningún modo, pero es ese “contexto de significación” el que permite sus interpretaciones.




    Por su parte, Marina Tomasini instala en el centro de su investigación el problema del canon moral que continúa restricto para las adolescentes, a contramano por completo de su experiencia social. La autora analiza la situación en un establecimiento secundario cordobés en donde un anacrónico –¡e inservible!– reglamento impide que las niñas del primer año tengan cualquier contacto con los muchachos de los años superiores. La moral femenina –se sabe muy bien–, ha sido la prenda preciada de la edificación patriarcal burguesa, un sintagma básico del orden familiar y por lo tanto, cimiento de la vida societal, etc. Pero esas nociones hace tiempo que se estremecieron, y aunque hay reservas del “antiguo régimen” en diversas canteras de nuestra sociedad, la verdad es que ese tipo de rémoras felizmente ya escasean. ¿Es posible que las instituciones educativas estén tan alejadas de la experiencia cotidiana y del sentido común? ¿Puede sostenerse que los contactos amistosos con los varones más grandes van a terminar, inexorablemente, en embarazos como al parecer circula entre las autoridades para justificar el reglamento? ¿En qué lugar de las ciencias de la educación, de la psicología, de la sociología, se albergan esas posiciones anacrónicas? En fin, esta investigación nos muestra la lacerante marca del estereotipo y la resistencia a los derechos de las mujeres.




    Me complace especialmente dar la bienvenida a este libro, sobre todo por lo que enuncia en materia de inequidad, pero también por lo que confirma acerca de la transformación de las Ciencias Sociales.




    Dora Barrancos
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    Capítulo I - Estigma racial en la construcción del estado punitivo Norteamericano1





    Loïc Wacquant2




    A lo largo de la década pasada, he argumentado que la gran transformación política posterior a la era de los Derechos Civiles en los Estados Unidos ha sido la formación de un pantagruélico estado penal que ha reconstruido la estratificación del país, de las ciudades y de la cultura civil, y que está modificando el carácter de la “negritud” en sí misma.3 La construcción de estas hipertróficas e hiperactivas policía, corte y sistema carcelario que han impulsado a los Estados Unidos en el ranking de los campeones mundiales indiscutibles en encarcelamientos, es esencial e inseparablemente (i) un instrumento para fomentar la revolución neoliberal que está reconfigurando el orden social y económico de arriba hacia abajo, y (ii) una reacción, en el doble sentido de respuesta y contragolpe, a los movimientos para los derechos civiles y las revueltas de los ghettos de mediados de los sesenta, es decir, el colapso del aparato institucional que durante la era Fordista ancló la jerarquía etno-racial en Estados Unidos.




    En su Conferencia Tanner sobre Valores Humanos, ofrecida en la Universidad de Stanford en la primavera de 2007, el economista negro Glenn Loury aborda el nexo de “raza, encarcelamiento y valores americanos”.4 Es significativo que uno de los científicos sociales norteamericanos líderes –y uno de los intelectuales públicos destacados del país– tomara un tópico usualmente reservado para criminólogos en un esfuerzo por introducir la monstruosidad histórica del racializado estado penal norteamericano en el debate público nacional. Comparto el enfoque y la dirección general del argumento de Loury: el encarcelamiento extremo en los Estados Unidos es una vergüenza cívica; sus blancos y víctimas principales son los afroamericanos; esto requiere ser trasladado al primer plano de las discusiones políticas de los EEUU; y nuevas políticas inclusivas deben ser creadas para confrontar y remediar esto. Pero difiero en las especificidades del diagnóstico tanto como en sus aspectos analíticos: para Loury, los individuos y las redes son epicéntricas, en tanto que yo veo al Estado como el agente y el campo de batalla principal, y un estado que se caracteriza por practicar “acción carcelaria afirmativa” sobre un gradiente de clase.




    El estado penal es más grande, más malo, más arraigado y más intrusivo de lo que Loury interpreta. Produce una huella más grande y un mayor y más pernicioso impacto entre los afroamericanos de clase baja atrapados en los vestigios del ghetto negro. Y sus efectos son mucho mayores que los que Loury esboza: la incrementada y agresiva máquina penal norteamericana no está simplemente procesando la raza, sino también reconstruyendo su significado y realidad.5 Sostendré que el dilema de la raza, la clase y el encarcelamiento en Estados Unidos en los albores del siglo XXI no es un dilema moral sino fundamentalmente político. Es político en tres sentidos: no es sobre el crimen sino sobre el perímetro y las misiones del Estado; es producto de un cambiante balance de poder que ha inclinado las políticas públicas hacia la regulación punitiva de los pobres; y encierra la concepción del tipo de sociedad que Estados Unidos es y puede ser.




    No encarcelamiento masivo sino hiper-encarcelamiento




    Loury narra la ya conocida historia sobre el formidable crecimiento del encarcelamiento desde mediados de los setenta. Pero el incremento bruto de la población entre rejas, de 38.000 en 1975 a más de 2 millones para 2000, es sólo parte de la historia de la expansión del estado penal.6 Primero, este incremento es notable por haber sido alimentado, no por la prolongación de las sentencias promedio como en tiempos previos de la inflación carcelaria, sino por la oleada de admisiones en las cárceles (que creció de 159,000 en 1980 a 665,000 en 1997). Segundo, esta suba “vertical” del sistema penal ha sido sobrepasada por su extensión “horizontal”: las filas de aquellos conservados bajo la larga sombra de la cárcel a partir de la libertad condicional se han abultado aún más que la población bajo llave (cerca de cuatro millones y un millón, respectivamente). Como resultado, el número total bajo la supervisión de la justicia criminal superó 7 millones en 2004.




    La eficacia de las autoridades penales también ha expandido dramáticamente por el crecimiento exponencial del tamaño, alcance, y uso de bases de datos de la justicia criminal, que contenían unos 60 millones de archivos en 2000 sobre una población estimada de 35 millones de individuos, incluyendo la difusión de “hojas rap”7 a través de Internet, la rutinización de “comprobación de antecedentes” por parte de los empleadores, la difusión de estatutos de notificaciones públicas, así como el cambio del anticuado uso de huellas digitales y retratos fotográficos a impresiones de ADN.




    El advenimiento del “Gran gobierno” penal fue posible por los formidables aumentos de financiación (los gastos carcelarios en Estados Unidos se incrementaron de 7 billones en 1980 a 57 billones en 2000) y la inyección de un millón de personal adicional, que ha llevado a las cárceles a ser el tercer mayor empleador en la nación, detrás de Manpower y Wal-Mart. Esto indica que la huella del estado penal en el cuerpo nacional es mucho más grande y pesada que lo admitido por Loury.




    De acuerdo al uso común entre los analistas de la escena penal de los Estados Unidos codificado por Garland,8 Loury9 habla de esta expansión sin paralelos ni precedentes como encarcelamiento masivo. Esta es una caracterización equivocada de lo que es mejor conceptualizado como hiperencarcelamiento. Esta no es una mera sutileza terminológica, sino el cambio en los puntos de la formulación para una descripción diferente del fenómeno, que conduce a un modelo causal diferente, y, por lo tanto, a diferentes prescripciones políticas. Encarcelamiento masivo sugiere que el confinamiento implica una amplia franja de la ciudadanía (tal como cuando se habla de medios masivos, cultura masiva, desempleo masivo, etc.), implicando que la red penal ha sido arrojada a lo largo y a lo ancho del espacio social y físico. Pero la expansión y la intensificación de las actividades de la policía, las cortes y las cárceles durante el último cuarto de siglo han estado lejos de ser amplias e indiscriminadas. Los sujetos han sido cuidadosamente elegidos, primero por clase, en segundo lugar por una disfrazada marca de etnicidad llamada raza, y en tercer lugar por territorio. Esta selección acumulativa ha conducido a un hiper-encarcelamiento de una categoría particular, hombres negros de clase baja en el ghetto desmoronado, dejando mientras tanto al resto de la sociedad –incluyendo, sorprendentemente, los negros de clase media– prácticamente intacta. Además, esta triple selectividad es una propiedad constitutiva del fenómeno: si el estado penal se hubiera desarrollado indiscriminadamente a través de políticas resultando en la captura de blancos y de ciudadanos de clase media, su crecimiento hubiera sido rápidamente desbaratado y detenido por la acción política. El encarcelamiento “masivo” es sólo socialmente tolerable y por lo tanto viable como política pública siempre que no alcance a las masas: es una figura discursiva, que esconde los múltiples filtros que operan para apuntar la daga penal10.




    La clase, no la raza, es el primer filtro de selección para el encarcelamiento. El apreciado enfoque sobre la raza, el crimen, y las penas que ha dominado las discusiones sobre la expansión de la prisión ha obliterado el hecho de que los presos son antes y sobre todo gente pobre. Considérese el perfil social de la clientela de las cárceles de la nación la puerta de entrada hacia el archipiélago carcelario estadounidense. Esta clientela proviene abrumadoramente de las fracciones más precarias de la clase trabajadora:11 menos de la mitad de los internos de las cárceles tenían un trabajo de tiempo completo en el momento de su comparecencia y dos tercios provienen de hogares con un ingreso anual menor a la mitad del monto de la “línea de pobreza”; sólo el 13% ha recibido alguna educación post-secundaria (comparando con una tasa nacional de más del 50%); 60% creció sin ambos padres, incluyendo un 14% criado en hogares de acogida u orfanatos; y muchos otros detenidos han tenido algún miembro de su familia detrás de las rejas. A la inversa, muy pocos miembros de las clases medias y altas han estado alguna vez en prisión, especialmente por haber cometido crímenes de naturaleza menor que cuentan para la vasta mayoría de las condenas.




    La raza viene en segundo lugar. Pero la transformación étnica de la prisión ha sido más dramática y más desconcertante de lo reconocido por Loury.12 En principio, la composición etno-racial de los convictos se ha invertido por completo en cuatro décadas, pasando de un 70% de blancos y “otros” para el fin de la Segunda Guerra Mundial, al 70% de negros y latinos y el 30% de blancos para el cierre del siglo. Esta inversión, que despegó después de mediados de los setenta, es más impresionante cuando la población criminal se ha encogido y se ha vuelto más blanca durante este período: el porcentaje de afroamericanos entre los individuos arrestados por la policía para las cuatro ofensas violentas más serias (asesinato, violación, robo, asalto agravado) cayó del 51% en 1973 al 43% en 1996.13 A continuación, el rápido “ennegrecimiento” de la población carcelaria, aún cuando el crimen se “emblanqueció”, se produjo exclusivamente por el impresionante incremento de las tasas de encarcelamiento de negros de clase baja. En su libro Punishment and Inequality in America, Bruce Western14 produce una asombrosa estadística (aunque, también asombrosamente, no hace nada con ella): mientras que el riesgo acumulado de encarcelamientos para varones afroamericanos sin educación secundaria se triplicó entre 1978 y 1998 para alcanzar la increíble tasa del 59%, la probabilidad de actividad para los hombres negros con alguna educación superior decreció de un 6% a un 5%. Esto revela que el encarcelamiento ha golpeado selectivamente por clase dentro de la raza, lo que nuevamente refuta la diagnosis de un fenómeno “masivo”.




    La expansión penal como una respuesta a la implosión del ghetto




    Ahora bien ¿cómo se incardinó esta doble selectividad? ¿Cómo es posible que las leyes penales ostensiblemente escritas para evitar prejuicios de clase y color hayan llevado a lanzar tantos negros (sub)proletarios bajo llave, y no a otros hombres negros? El gradiente de clase en el encarcelamiento racializado se obtuvo apuntando a un territorio particular: los restos del ghetto negro. Insisto aquí en la palabra restos porque el viejo ghetto, que daba contención a una comunidad unificada, si no estratificada, no existe más. El Cinturón Negro comunal de la era Fordista, descripto por un largo linaje de distinguidos sociólogos negros, desde DuBois a Frazier a Drake y de Cayton a Kenneth Clark, implosionó en los sesenta, para ser reemplazado por una estructura dual y descentrada de aislamiento compuesta por un degradado hiper-ghetto doblemente segregado por raza y clase, y los distritos satélite negros de clase media que se multiplicaban en las áreas adyacentes, desocupados a partir del éxodo masivo de los blancos hacia los suburbios.15




    Pero para detectar el fuerte vínculo entre el ghetto en decadencia y la cárcel en crecimiento es necesario realizar dos movimientos analíticos. Primero, uno debe romper con el estrecho ámbito del “crimen y castigo”, paradigma que continúa ligando el debate académico y político, a pesar de su cada vez más evidente ineficacia. Una simple razón basta para demostrar que el crimen no puede ser la causa detrás de la hiperinflación carcelaria: el número de clientes de las prisiones estatales y federales creció de 21 convictos por cada 10.000 “crímenes indizados” en 1975 a 106 por cada 10.000 en 1999. En otras palabras, mantener la tasa de crimen constante muestra que el estado penal norteamericano es cinco veces más punitivo hoy que tres décadas atrás. En lugar de tomar un desvío hacia investigaciones de la (des)conexión crimen-castigo, uno debe reconocer que la prisión no es un mero implemento técnico del Leviatán designado para retener culpables sino una capacidad estatal central dedicada a administrar poblaciones desposeídas y deshonradas.16 Un retorno a la historia inicial de la cárcel en el siglo XVII revela rápidamente que el cautiverio penal desarrollado para dramatizar la autoridad de los gobernantes, refuerza la moralidad y reprime la inactividad entre los vagabundos, los mendigos y otras categorías de sujetos lanzadas a la deriva por el advenimiento del capitalismo.17




    Un segundo movimiento analítico es necesario para descubrir la conexión causal entre la hiper-ghettización y el hiper-encarcelamiento: entender que el ghetto no es un barrio segregado, un vecindario pobre o hasta un distrito urbano estropeado por la dilapidación de viviendas, la violencia, el vicio o el descrédito, sino un instrumento de control etno-racial en la ciudad. Otro retorno a la historia social demuestra que un ghetto es un dispositivo socio espacial a través del cual una categoría étnica dominante aísla un grupo subordinado y restringe sus posibilidades de vida con el objeto tanto de explotarlo como de excluirlo de la esfera de vida del dominante.18 Como el ghetto judío en la Europa Renacentista, el Cinturón Negro de la metrópolis norteamericana en la era Fordista combinaba cuatro elementos –estigma, coacción, confinamiento espacial, y encierro institucional– para permitir la extracción económica y el aislamiento social de una población considerada congénitamente inferior, profanada y profanando en virtud de su conexión lineal con la esclavitud. Sucesor de la esclavitud chattel y de Jim Crow, el ghetto fue la tercera “institución peculiar” encargada de definir, confinar y controlar a los afroamericanos en el orden industrial urbano.




    La expansión penal posterior a mediados de los setenta es una respuesta política al colapso del ghetto. Pero ¿por qué colapsó el ghetto? Tres series causales convergieron para desvalorizar la “ciudad negra en el interior de la blanca” que acorraló a los afroamericanos desde los años veinte hasta los sesenta. La primera es la transición económica postindustrial que cambió el empleo de la manufactura a los servicios, del centro de la ciudad a los suburbios, y desde el Rustbelt al Sunbelt19 y a los países extranjeros con salarios bajos. Junto con la inmigración renovada, este cambio redundó en trabajadores negros despedidos y redujo el rol del ghetto a un reservorio de mano de obra no calificada. La segunda causa es el desplazamiento provocado por la Gran Migración Blanca hacia los suburbios: entre los años cincuenta y los setenta, millones de familias blancas huyeron de la metrópolis en reacción a la afluencia de los afroamericanos desde el sur rural. Esta agitación demográfica, subsidiada por el gobierno federal, debilitó a las ciudades en el sistema electoral nacional y redujo el peso político de los afroamericanos. La tercera fuerza detrás del quiebre del ghetto como contenedor etno-racial es la protesta negra, promovida por la acumulación de capital social y simbólico correlativa a la ghettización, culminando con la legislación de los derechos civiles, el florecimiento activismo del Poder Negro y la explosión de los motines que sacudieron el país entre 1964 y 1968.




    A diferencia de Jim Crow, el ghetto no fue entonces desmantelado por una acción gubernamental basada en la fuerza. Se dejó que se desmoronara sobre sí mismo, atrapando a los afroamericanos más pobres en el interior de un vórtice de desempleo, pobreza, y crimen instigados por el retiro conjunto del mercado de trabajo asalariado y el Estado de Bienestar, mientras que la creciente clase media negra lograba una separación social y espacialmente limitada a partir de la colonización de los distritos adyacentes al histórico Cinturón Negro.20 En la medida en que el ghetto perdió su función económica de extracción laboral y se mostró incapaz de asegurar el confinamiento racial, la cárcel fue llamada a contribuir a la contención de una población deshonrada vista ampliamente como desviada, indigente y peligrosa. Esta vinculación ocurrió porque, como se sugirió anteriormente, el ghetto y la cárcel provienen del mismo patrón organizacional, a saber, instituciones de confinamiento forzado: el ghetto es una especie de “prisión etno-racial” en la ciudad mientras que la cárcel funciona a la manera de un “ghetto judicial”. Ambos se encargan de encapsular una categoría estigmatizada con el fin de calmar las amenazas materiales y/o simbólicas que plantea para la sociedad más amplia de la cual ha sido expulsada21.




    Dos series de cambios convergentes reforzaron el tejido del hiperghetto y la prisión hacia una malla carcelaria, atrapando una población de negros de clase baja rechazados por el mercado de trabajo desregulado y la negligencia de las instituciones públicas en las zonas marginales.22 Por un lado, el ghetto fue “carcelarizado” mientras su composición de clase se volvió homogéneamente pobre, sus relaciones sociales internas crecieron signadas por la desconfianza y el miedo, y sus organizaciones autóctonas se desvanecieron para ser reemplazadas por las instituciones estatales de control social. Por otro lado, la cárcel fue “ghettificada” en tanto la rígida partición racial comenzó a dominar los centros de detención, la cultura predatoria de la calle suplantó el código carcelario, la rehabilitación se dejó de lado en favor de la neutralización, y el estigma de la condena criminal fue profundizado y difundido asemejándose al deshonor racial. La simbiosis resultante entre el hiperghetto y la cárcel no sólo perpetúa la marginalidad socioeconómica y la mácula simbólica del subproletariado negro, alimentando el crecimiento desenfrenado del sistema carcelario.23 Esta también cumple un rol central en la renovación de la “raza”, la redefinición de la ciudadanía a través de la producción de una cultura pública racializada que vilipendia a los criminales, y la construcción de un estado post-Keynesiano que sustituye el tratamiento social de la pobreza por su administración punitiva. Glenn Loury24 tuvo razón al poner el estigma en el epicentro de su “anatomía de la desigualdad racial”. Ahora, él debe reconocer que, como la esclavitud, Jim Crow y el ghetto antes de los sesenta, el estado penal es también una institución que opera sobre las bases del estigma en dos formas: apunta a categorías ensuciadas y produce su propia marca de deshonor, la de tener una “hoja rap” que atestigua la inmoralidad y la falta de mérito. La cárcel ha fijado la mancha etno-racial y la ha reconstruido de acuerdo a su propia fórmula.




    Vinculando el Workfare y el Prisonfare25





    Aún así, el apretado nexo entre el hiperghetto y la cárcel no cuenta toda la historia de la raza y la institución penal en la America postfordista. En Castigar a los pobres muestro que el desencadenamiento del voraz aparato carcelario después de mediados de los setenta es parte de una reestructuración más extensa del estado tendiente a criminalizar la pobreza y sus consecuencias para imponer trabajos inseguros, flexibles y mal pagados como el horizonte normal para las fracciones no calificadas del proletariado postindustrial.26 La repentina hipertrofia del estado penal fue así igualada y complementada con la atrofia planeada del estado social, culminando con la ley de 1996 sobre “Responsabilidad Personal y Oportunidad de Trabajo”, que reemplazó el derecho a la welfare por la obligación al workfare. Cada uno a su manera, workfare y prisonfare, responden no sólo a la crisis del ghetto como un dispositivo para el aislamiento socioespacial de los afroamericanos, sino también al repudio del acuerdo compacto del trabajo asalariado fordista y el compromiso social keynesiano de las décadas post-guerra. Juntos atrapan a las poblaciones marginales de la metrópolis en una red asistencial-carcelaria diseñada para guiarlos hacia el empleo desregulado a partir del reentrenamiento moral y la persuasión material y, si ellos demuestran ser demasiado recalcitrantes y disruptivos, a depositarlos en el núcleo devastado del Cinturón Negro urbano y en las penitenciarías que se han convertido en sus distantes aunque directos satélites.




    La revolución del workfare y la explosión penal son dos caras de la misma moneda histórica, dos facetas de la reingeniería y la masculinización del estado en el camino hacia el establecimiento de un régimen político novedoso que yo llamo liberal-paternalista:27 que practica el laissez-faire en la cima, hacia las corporaciones y los privilegiados, pero es intrusivo y disciplinario abajo, cuando se trata de lidiar con las consecuencias de la desinversión social y la desregulación económica para la clase baja y sus territorios. Y, así como estigma racial fue axial para la conjunción del hiperghetto y la prisión, la mancha de la negritud fue epicéntrica para la restrictiva y punitiva puesta a punto de la asistencia social de fin de siglo. Al comienzo de los amotinamientos del ghetto en los sesenta, la difusión de imágenes ennegrecidas del crimen alimentó la creciente hostilidad hacia los criminales y promovió las demandas (de los blancos) por políticas carcelarias expansivas estrechamente apuntadas a la retribución y a la neutralización. A lo largo de esos mismos años, la difusión de imágenes ennegrecidas de la indigencia urbana y la dependencia promovieron de manera similar un resentimiento creciente hacia la ayuda pública que reafirmó el apoyo (blanco) para medidas de asistencia social restrictivas centradas en la disuasión y la compulsión.28 La raza resulta el eje simbólico que coordinó la transformación sinérgica de estos dos sectores de la política pública hacia los pobres.




    Una vez más, así como el vínculo entre el hiperghetto y la prisión, este segundo par institucional que alimenta el crecimiento carcelario, puede entenderse mejor prestando atención a las similitudes estructurales, funcionales y culturales entre el trabajo workfare y prisonfare como “organizaciones que procesan personas”29 apuntadas a las poblaciones y barrios problemáticos. Este vínculo fue ajustado por la transformación de la asistencia social en una dirección punitiva y por la expansión del sistema penal para “tomar” más y más clientela de la asistencia social. Ambos programas de acción estatal son direccionados estrechamente a la base de la jerarquía de raza y de clase; ambos efectivamente asumen que sus receptores son “culpables hasta que demuestre lo contrario” y que su conducta debe ser supervisada de cerca así como rectificada a través de medidas restrictivas y coercitivas; y ambos utilizan la disuasión y el estigma para lograr modificaciones de la conducta.




    En la era del trabajo asalariado fragmentado, el monitoreo de los segmentos precarizados de la clase trabajadora ya no es manejado exclusivamente por el maternal brazo social del estado de bienestar, como lo interpretaron Piven y Cloward en su clásico estudio Regulating the Poor.30 Esto implica una doble regulación a través de los viriles y controladores brazos de la actuación conjunta del workfare y el prisonfare. Este acoplamiento dinámico de la política social y penal opera a través de la conocida división del trabajo entre los sexos: la burocracia de la ayuda social, reconvertida en un trampolín administrativo hacia el empleo por debajo de la línea de pobreza, se ocupa de inculcar a las mujeres pobres el deber de trabajar por amor al trabajo (y directamente para sus niños), mientras que el cuarteto penal formado por la policía, la corte, la cárcel y los oficiales de libertad condicional cargan con la misión de domesticar a sus hombres, es decir, los novios o esposos, hermanos, e hijos de estas mujeres. La provisión de la asistencia social y la justicia criminal están animados por la misma filosofía punitiva y paternalista que subraya la “responsabilidad individual” del “cliente”, y alcanzan públicos de tamaño considerable: en 2001, 2.1 millones de hogares recibieron Asistencia Temporal para Familias Necesitadas, por un total de 6 millones de beneficiarios, mientras que la población carcelaria fue de 2.1 millones y el conjunto de personas bajo supervisión criminal llegó a 6.5 millones. Además, los receptores de la asistencia y los presos tienen casi idénticos perfiles sociales y extensos lazos mutuos, confirmando que ellos son los dos componentes genéricos de una misma población. Y ambos son extraídos desproporcionadamente de las fracciones empobrecidas de la clase baja negra urbana. Esto indica que no podemos esperar desatar el nudo entre raza y encarcelamiento si no vinculamos el trabajo carcelario y el trabajo asistencialista forzado.




    Colofón: la exhortación moral como callejón


    político sin salida




    Si mi diagnóstico es correcto, entonces la exhortación moral acerca de la raza y el encarcelamiento sobre las bases de la inclusión cívica no nos llevará muy lejos. Es un callejón político sin salida. Es precisamente porque “nosotros –no– estamos” “en esto juntos”, como lo profiere Loury,31 que al estado penal punitivo y beligerante de Estados Unidos se le permitió crecer a proporciones descabelladas, en relación lineal con la implosión del ghetto negro (que entrampa sólo la clase baja), por un lado, y el cambio del welfare al workfare (que golpea las precarias fracciones de la clase trabajadora), por el otro. El encarcelamiento masivo concerniría a amplias franjas del país; el hiperencarcelamiento acosa a un sector muy estrecho del cuerpo social, el (sub)proletariado afroamericano de las desmoronadas zonas marginales de la ciudad. Y, por esta misma razón, es poco probable atraer, consternar o movilizar grandes segmentos de la ciudadanía. Más aún, el electorado norteamericano ha otorgado hasta ahora un apoyo constante a la reorganización de gran alcance del Estado de la que el hiperencarcelamiento es solamente un componente.




    En lugar de una exhortación moral, la retórica apela a los valores compartidos de los que depende la voluntad personal de aquellos que la escuchan y le prestan atención, yo daría prioridad a las estrategias políticas que apuntan a minimizar el daño causado por el estado penal subrayando intereses comunes y las cargas compartidas de la escalada carcelaria próxima. Una estrategia así realzaría los extravagantes costos financieros del hiperencarcelamiento continuo, indicio de las diversas maneras en las que la penetración penal desestabiliza las familias y barrios de clase baja, agravando los mismas males sociales que se supone que cura; y revivir al mismo tiempo que revisar estrategias alternativas para responder a las condiciones y conductas indeseables que prioricen tratamientos sociales y médicos por encima de panaceas penales.32




    En suma: el crecimiento de un estado penal hipertrófico e hiperactivo que practica la acción carcelaria afirmativa a través de un filtro de clase no es un dilema moral sino un problema político. Aquí debo distanciarme de Kenneth Clark,33 quien escribió entre la oleada de revueltas negras que sacudió a la metrópolis noteamericana en la agitación de los sesenta, cuando se diagnosticó la situación del ghetto negro como una cuestión de poder y de distribución34. Esto continúa siendo verdadero medio siglo después, respecto del diabólico artefacto institucional que ahora vincula, por un lado, el workfare y el prisonfare y las cárceles y el hiperghetto, por el otro.
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