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INTRODUZIONE


Ci sono nomi che resistono al tempo, figure che attraversano i secoli senza mai sbiadire. Tra questi, uno brilla con particolare intensità: Giorgio Castriota, conosciuto al mondo come Scanderbeg. Per alcuni, è un eroe leggendario, un simbolo immortale di libertà e resistenza contro l'oppressione. Per altri, è un enigma, una figura che ha saputo coniugare astuzia politica, straordinarie capacità militari e un’incrollabile fede nel suo popolo. Ma chi era davvero Scanderbeg? Questo libro non si limita a ricostruire la sua vita; vuole andare oltre la storia e i fatti documentati, per immaginare il suo cuore e la sua mente, le sue paure e i suoi trionfi, raccontati attraverso la sua stessa voce.


Quando si parla di Scanderbeg, si evocano battaglie, montagne aspre e un popolo che lotta per sopravvivere. Ma dietro ogni vittoria e ogni leggenda c'è un uomo. Ed è proprio l’uomo, non solo il condottiero, che ho voluto portare alla luce in questo racconto. Per questo, ho scelto di narrare la sua storia in prima persona, come se fosse lui stesso a parlarci. Non troverete qui una cronaca neutrale o un elenco di date e fatti: troverete una voce che attraversa i secoli, che vi guida con forza e passione nei momenti più decisivi della sua vita.


Immaginate Scanderbeg negli ultimi anni della sua vita, stanco ma ancora determinato, mentre riflette su tutto ciò che ha vissuto. È in quel momento che inizia il racconto. Ogni parola, ogni pensiero, ogni emozione è immaginato per far rivivere non solo le gesta di un eroe, ma le sue lotte interiori, i dubbi, le paure e la ferma convinzione di combattere per qualcosa di più grande di lui. Perché è questo che rende un uomo eterno: non solo ciò che fa, ma il perché lo fa.


Scanderbeg non era solo un guerriero, ma un uomo strappato alla sua terra, educato dai suoi nemici e costretto a combattere sotto una bandiera che non sentiva sua. Ogni vittoria che ottenne al servizio dell’Impero Ottomano lo allontanava sempre di più dalle sue radici, ma allo stesso tempo forgiava il guerriero che un giorno si sarebbe ribellato a quel destino imposto. La sua storia è quella di un ritorno, di un uomo che decide di riprendersi la sua libertà e quella della sua gente, anche a costo di sacrificare tutto.


Questo libro è un viaggio nel passato, ma è anche un messaggio per il presente. Viviamo in un’epoca in cui i concetti di libertà, identità e sacrificio sono ancora al centro delle nostre vite. Scanderbeg non combatteva solo per difendere un territorio: lottava per preservare ciò che rendeva il suo popolo unico, la sua cultura, la sua dignità. È una lotta universale, che parla a chiunque abbia mai sentito il desiderio di proteggere ciò che ama, di opporsi a chi tenta di opprimere o cancellare un’identità.


Ogni capitolo di questo libro è un passo nel mondo di Scanderbeg: non solo le sue battaglie e le sue alleanze, ma anche i silenzi, i dubbi e i momenti in cui il peso della responsabilità sembrava schiacciarlo. La voce che ascolterete non è la mia, ma la sua, immaginata attraverso documenti storici, leggende tramandate e, soprattutto, attraverso un’intensa riflessione su cosa significhi davvero essere un eroe. Perché gli eroi non sono perfetti, e spesso portano il peso di decisioni difficili e sacrifici immensi.


Raccontare la sua storia in prima persona significa restituire umanità a una figura che molti conoscono solo attraverso la lente della mitologia. Chi era Giorgio Castriota? Era davvero l’uomo che la storia ci ha tramandato? O era qualcosa di più complesso, un uomo che lottava con la stessa intensità dentro e fuori di sé?


Vi invito a seguire questa narrazione come se fosse lui stesso a raccontarvela. A sentire il rombo degli zoccoli dei cavalli sulle montagne albanesi, a vedere i campi di battaglia attraverso i suoi occhi, e a percepire il peso di ogni decisione che ha preso. Vi invito a scoprire non solo il condottiero, ma l’uomo, con le sue paure, le sue ambizioni e la sua incrollabile fede in un ideale.


La storia di Scanderbeg non appartiene solo al passato. È una storia che continua a parlare a chiunque creda nel valore della libertà e nella capacità dell’uomo di combattere per ciò che è giusto. Questo libro non è solo un omaggio a lui, ma un invito a riflettere su cosa significa vivere con coraggio e lasciare un’eredità che supera il tempo.


Siete pronti a immergervi nella mente e nel cuore di Giorgio Castriota Scanderbeg? Non è solo un viaggio nella storia, ma nell’essenza stessa di cosa significa essere umani.









Capitolo 1
Il giorno in cui mi strapparono alla mia terra


"Non dimenticherò mai quel giorno. Avevo solo quattordici anni, ma capivo già che nulla sarebbe stato più come prima. La mia casa, la mia famiglia, la mia terra... tutto ciò che conoscevo stava per essere portato via da me, o forse ero io a essere portato via da tutto."


Le montagne dell’Albania si stagliavano come giganti silenziosi, avvolte in un velo di nubi grigie. Quelle cime maestose erano sempre state una costante nella mia vita, guardiani immortali della nostra terra. Quella mattina, tuttavia, mi sembrava che persino loro si fossero voltate dall’altra parte, lasciandomi solo. Nessun suono di uccelli, nessun vento a spezzare il silenzio pesante che avvolgeva il cortile del castello. Tutto sembrava sospeso, come in attesa di qualcosa di inevitabile.


Mio padre, Giovanni Castriota, stava in piedi accanto a me. La sua figura, alta e robusta, dominava il paesaggio. Aveva sempre avuto un’aura di invincibilità, ma quella mattina qualcosa in lui era cambiato. La sua spada, che portava sempre al fianco come un’estensione del suo stesso corpo, era lì, immobile, ma sembrava più pesante. I suoi occhi, di solito fermi e pieni di determinazione, erano velati da un’ombra che non riuscivo a decifrare.


“Giorgio,” disse infine, rompendo il silenzio. La sua voce era ferma, ma c’era un tremito sottile sotto la superficie. “Cammina con me.”


Sapevo che il momento era arrivato. Avevo sentito i sussurri tra i servitori, avevo visto mia madre che si asciugava le lacrime in segreto, pensando che nessuno la stesse guardando. Eppure, quando sentii quelle parole, fu come se il mondo si fosse fermato. Per un attimo, il mio corpo non rispose. Mio padre non aggiunse altro, ma fece un passo avanti, aspettando che lo seguissi. Mi mossi lentamente, le gambe pesanti come se fossero fatte di pietra.


Ci dirigemmo verso una piccola stanza nel cuore del castello, lo studio di mio padre. Era un luogo familiare, dove ero stato molte volte a osservare i suoi incontri con i consiglieri. Ma quel giorno lo trovai diverso. Le pareti di pietra grigia sembravano chiudersi intorno a noi, e l’aria era satura di un silenzio inquietante.


Mio padre si sedette su una grande sedia intagliata, posizionata davanti a un lungo tavolo di legno massiccio. Mi fece cenno di avvicinarmi, e io obbedii, fermandomi a pochi passi da lui. Non riuscivo a guardarlo negli occhi. C’era troppo dolore in me, troppa rabbia che non sapevo come esprimere.


“Giorgio,” iniziò, il tono più morbido del solito. “Quello che sta per accadere... non è facile. Non per te, non per me. Ma è necessario.”


“Necessario?” ripetei, alzando finalmente lo sguardo verso di lui. La mia voce era incrinata, carica di un’emozione che non riuscivo a controllare. “Mandarmi via è necessario?”


Mio padre inspirò profondamente, e per un attimo pensai che non avrebbe risposto. Poi si alzò in piedi e si avvicinò a me. Si inginocchiò, portandosi alla mia altezza, un gesto che non aveva mai fatto prima. Questo mi colpì più delle sue parole.


“Giorgio,” disse, posando una mano sulla mia spalla. “Sei mio figlio. Il sangue dei Castriota scorre nelle tue vene. E proprio per questo sei importante, più di quanto tu possa immaginare. Ma l’essere importante comporta un prezzo. Un prezzo che, a volte, dobbiamo pagare per proteggere ciò che amiamo.”


“Proteggere chi?” lo interruppi, stringendo i pugni. “Non me. Non mamma. Tu stai proteggendo te stesso!”


Le parole mi uscirono di bocca prima che potessi fermarle, e subito me ne pentii. Vidi un lampo di dolore attraversare il volto di mio padre, seguito da una determinazione feroce.


“Non osare pensare che questo sia per me,” rispose, la sua voce diventata improvvisamente dura. “Ogni giorno mi alzo con il peso di sapere che devo fare ciò che è giusto per questa famiglia, per questa terra. E credimi, Giorgio, ci sono cose che un uomo deve fare, anche se lo distruggono dentro.”


Feci un passo indietro, il cuore che mi batteva in gola. Non volevo credergli. Non volevo accettare che l’uomo che ammiravo potesse compiere un atto così crudele e chiamarlo giustizia.


“Ma perché io?” chiesi infine, con un filo di voce. “Perché non uno dei miei fratelli?”


Mio padre si alzò, tornando a torreggiare su di me. “Perché tu sei il più forte, Giorgio. Tu hai qualcosa che gli altri non hanno. Il sultano lo vede, io lo vedo. E un giorno lo vedrai anche tu.”


Non ebbi il tempo di rispondere. Un servitore bussò alla porta, annunciando che i soldati del sultano erano arrivati. Il tempo era scaduto.


Quando tornai nel cortile, vidi mia madre in lontananza. Non si avvicinò, ma i suoi occhi erano su di me, pieni di lacrime che cercava disperatamente di trattenere. Non c’erano abbracci, né addii. Mio padre aveva detto che dovevamo essere forti, che non dovevamo mostrare debolezza. Ma in quel momento, ogni passo verso il cavallo preparato per me sembrava un tradimento. Mi sembrava di lasciare tutto ciò che conoscevo e amavo, senza alcuna possibilità di ritorno.


I soldati del sultano erano in piedi, immobili come statue. Uno di loro, un uomo alto con una barba nera e occhi gelidi, si avvicinò e mi fissò per un lungo momento.


“Questo è il ragazzo?” chiese a mio padre.


“È Giorgio Castriota,” rispose mio padre, con una voce che non tradiva alcuna emozione. “Trattatelo bene.”


Il soldato fece un cenno di assenso, ma nei suoi occhi vidi solo indifferenza. Per lui ero solo un altro ostaggio, un’altra pedina nel gioco di potere dell’impero.


Mentre cavalcavo via, il castello della mia famiglia diventava sempre più piccolo. Mi girai per un ultimo sguardo, sperando di imprimere ogni dettaglio nella mia mente. Le torri grigie, le mura possenti, le montagne sullo sfondo. Quelle immagini sarebbero state il mio rifugio nei giorni che sarebbero seguiti. E in quel momento, giurai a me stesso che non avrei mai dimenticato.


Dentro di me, qualcosa si spezzò, ma qualcosa di nuovo si accese. Era una scintilla, una promessa silenziosa che avrei mantenuto a ogni costo.


Un giorno tornerò. Questa non è la mia fine. È solo l’inizio.


Il viaggio verso Adrianopoli fu lungo e silenzioso. I soldati del sultano, che accompagnavano la mia partenza, non parlavano tra loro. Era come se l'aria stessa fosse pesante, come se la consapevolezza del nostro destino comune avesse taciuto ogni parola. I miei occhi, rivolti verso l'orizzonte, si scontravano con l'immensità della terra che stavo abbandonando. La mia terra, che avevo sempre conosciuto, sembrava allontanarsi lentamente, ma il suo ricordo si radicava sempre più nel mio cuore.


I cavalli trottavano in maniera regolare, ma ogni passo sembrava spezzare la connessione con tutto ciò che avevo amato. Le montagne, ora più lontane, sembravano diventare sempre più piccole, ma dentro di me esse crescevano, divenendo simbolo di ciò che avevo perduto. La mia mente vagava tra il passato e il futuro, tra il ricordo della vita che avevo lasciato e l'incertezza di quella che mi aspettava.


“Non fermarti,” disse uno dei soldati, il suo tono duro e autoritario. Non che avessi intenzione di farlo. Non c'era nulla da fermare. Non c'era alcuna speranza di fuga.


Non c’era nemmeno alcuna speranza di spiegazione. Le parole di mio padre erano impresse nella mia mente, ma non riuscivo a capire. Qualcosa in me ribolliva, un fuoco che non poteva essere domato. Come poteva il sacrificio di un figlio essere giustificato con così poco? Avevo solo nove anni, ma avevo la consapevolezza di essere stato privato di una scelta. Non avrei mai potuto sapere se quella decisione, che sembrava definitiva e irreversibile, sarebbe stata la migliore o la peggiore della mia vita.


La strada si snodava attraverso le montagne, e a ogni curva i paesaggi cambiavano. Le terre che avevo visto crescere sotto il mio sguardo infantile ora erano sconosciute. Ogni passo lontano da casa era una ferita aperta che non si sarebbe mai rimarginata.


Quando il tramonto iniziò a tingere il cielo di rosso e oro, il nostro viaggio rallentò. La tensione nell’aria si faceva sempre più palpabile. I soldati cominciarono a parlare tra di loro, ma io non riuscivo a capire le loro lingue. C’era una familiarità nei loro volti, una durezza che mi ricordava il volto di mio padre quando cercava di proteggermi dalle verità che non ero ancora pronto ad ascoltare.


Una notte, mentre il campo si faceva silenzioso e il fuoco ardeva davanti a noi, uno dei soldati si avvicinò e si sedette accanto a me. Mi guardò con occhi che non mostravano emozioni. Non era la stessa indifferenza che avevo visto nei suoi occhi prima. C’era una sorta di curiosità, ma anche di cautela.


“Come ti chiami, ragazzo?” mi chiese, le parole rotonde nella sua bocca, come se stesse cercando di capire se fosse sicuro parlare.


“Giorgio Castriota,” risposi con voce ferma, nonostante l’ansia che mi stringeva il cuore.


Il soldato annuì, senza sorpresa, come se sapesse chi ero già. “Cosa ti hanno detto di noi?” chiese poi, la sua voce più bassa.


“Mi hanno detto che servirete il sultano,” risposi, senza distogliere lo sguardo dal fuoco.


L’uomo sorrise, ma non c’era nulla di amichevole nel suo sorriso. “E tu? Credi che sarà facile?”


Mi voltai a guardarlo finalmente negli occhi. “Non credo che ciò che sto per fare sarà facile per nessuno di noi,” risposi, sentendo crescere una rabbia in me che non avevo mai conosciuto prima.


L’uomo si strinse nelle spalle, alzandosi in piedi. “Spero per te che tu abbia ragione,” disse con una risata amara, e se ne andò, lasciandomi ancora più solo.


Nei giorni che seguirono, il paesaggio cambiava con il passare delle ore. Le colline verdi dell’Albania si stavano allontanando, e davanti a me si ergevano le terre sconosciute dell’Impero Ottomano. Non avevo idea di cosa mi aspettasse, ma sentivo il peso del mio destino gravare su di me.


Ogni notte il fuoco nel nostro accampamento sembrava essere l’unica cosa che riuscivo a vedere. Ogni giorno, il volto di mio padre mi appariva nei sogni, ma non come un genitore amorevole. Lo vedevo come una figura lontana, come una parte di me che mi aveva abbandonato. Un uomo che aveva preso una decisione che non potevo comprendere.


Una mattina, mentre il gruppo si preparava a riprendere il viaggio, mi accorsi che uno dei soldati stava osservando me e il mio cavallo con uno strano interesse. Decisi di non curarmene, ma un pensiero mi attraversò la mente: forse mi stavano osservando per decidere quale ruolo avrei avuto nell’esercito del sultano. Sarebbe stato un ruolo qualsiasi, tanto valeva aspettarselo.


Il viaggio si fece più difficile con il passare dei giorni. Il caldo e la fatica si facevano sentire, ma io non mi lasciavo abbattere. C’era troppo da fare, troppo da vedere. La mia mente, che si rifiutava di accettare l’impossibile, cercava una via di fuga, un’idea che mi potesse ridare la speranza. Ma quella via non esisteva. L’unica via era avanti, una continua e incessante marcia verso il mio futuro incerto.


Durante una sosta, in un villaggio ai margini di un deserto polveroso, incontrai altri prigionieri, uomini e ragazzi che erano stati portati lì per servire il sultano. Il loro sguardo era vuoto, come se fossero già morti dentro. Parlavano poco, come se la speranza fosse stata loro strappata. Quella fu la prima volta che mi resi conto di quanto la mia vita fosse stata cambiata irrevocabilmente.


La notte prima di arrivare a Adrianopoli, non riuscivo a dormire. Il pensiero della grande città, la capitale dell’Impero Ottomano, mi rendeva nervoso. Non avevo idea di cosa mi aspettasse, ma non era paura ciò che provavo. Era un vuoto, come se stessi per entrare in un luogo dove non sarei più stato io.


Il mio corpo si muoveva per abitudine, ma la mia mente era altrove. Ogni passo che facevo mi sembrava più lontano da casa, da tutto ciò che conoscevo. Eppure, la consapevolezza che non avevo altra scelta, che dovevo seguire il cammino che mi era stato imposto, mi schiacciava. Non ero più il ragazzo che aveva corso tra i prati al castello. Non ero nemmeno il figlio di mio padre. Ora ero solo Giorgio Castriota, prigioniero del destino, prigioniero di un impero che mi avrebbe forgiato in qualcosa che non sapevo nemmeno immaginare.


La mattina dopo, giungemmo finalmente alla grande città. Le sue mura imponenti si stagliavano all’orizzonte, come un monolite che minacciava di inghiottire tutto ciò che vi si avvicinava. Costantinopoli, la città che non avevo mai visto se non nei racconti, ora era davanti ai miei occhi. E con essa, l’inizio della mia nuova vita, una vita che non avevo scelto, una vita che dovevo affrontare con la stessa determinazione che avevo visto in mio padre, anche se dentro di me non c'era altro che confusione.


La porta della città si aprì davanti a noi, e io feci il mio ingresso nell'impero che avrebbe definito il mio destino.


Adrianopoli. La città che avevo sentito nominare nei racconti, ma che non avevo mai visto se non attraverso gli occhi di mio padre, era ora davanti a me in tutta la sua grandezza e magnificenza. Le sue mura, alte e imponenti, sembravano una barriera impossibile da superare. Ma non c’era via di fuga. Dietro di me, il deserto arido e le terre che avevo lasciato sembravano ormai appartenere a un’altra vita. Ora, di fronte a me, c’era solo l’Impero Ottomano, la sua capitale, la sua potenza.


I soldati che mi accompagnavano non sembravano curarsi molto della mia presenza. Sembravano abituati a trattare prigionieri come me, che non avevano più un posto nel loro mondo. Camminavano veloci, senza guardarsi indietro. A ogni passo, il suono dei loro stivali che risuonava sul pavimento di pietra della città mi sembrava sempre più lontano, come se stessero lasciando indietro una parte di me.


Il portone che ci separava dall’ingresso di Adrianopoli si aprì lentamente, e un’imponente figura si fece avanti, coperta da un mantello riccamente ornato. Il volto del sultano Murad II emergeva da dietro la sua guardia. Era il simbolo del potere che governava su milioni di persone, il padrone di un vasto impero. I suoi occhi, neri come il carbone, si fissarono su di me con una freddezza che mi paralizzò. Sembrava misurarmi, come se volesse leggere ogni parte della mia anima.


“Questo è il giovane Giorgio Castriota, l’erede della nobile famiglia dei Castriota?” la sua voce profonda mi colpì come un tuono improvviso.


I soldati, rispettosamente, annuirono. Mi fecero un passo indietro e mi spinsero in avanti, costringendomi ad avvicinarmi al sultano.


Mi inginocchiai senza parlare, una morsa al petto che mi impediva di respirare. “Sì, mio signore,” riuscii finalmente a dire, con un filo di voce. “Sono Giorgio, figlio di Giovanni Castriota.”


“Così il giovane Giorgio è venuto fino a me, la sua vita ora nelle mani di un altro uomo,” disse Murad II, come se parlasse a se stesso, senza guardarmi direttamente. “Sai perché sei qui, Giorgio?”


Non risposi immediatamente. I ricordi della mia casa, della mia famiglia, del castello che avevo lasciato si accavallavano nel mio cuore. In quel momento, tutto ciò che avrei voluto fare era fuggire, correre indietro fino alle colline verdi della mia terra. Ma non c’era ritorno. Il sultano mi stava osservando con attenzione, come un maestro che esamina la sua nuova acquisizione.


“Tu sei qui perché sei il figlio di Giovanni Castriota, il condottiero che ha sfidato il mio impero. Hai il sangue di un guerriero, Giorgio. Il sangue di un uomo che ha combattuto per la sua terra. Ma adesso sei un prigioniero. E come prigioniero, tu servirai il mio esercito.”


La sua voce non aveva rabbia, ma una calma glaciale che mi fece comprendere l’ineluttabilità di ciò che stavo per affrontare. Murad II non sembrava un uomo che provasse compassione. Non c’era spazio per sentimenti in un impero che si espandeva a ritmi vertiginosi. Eppure, sotto quella calma, percepivo la saggezza di un uomo che conosceva il valore del potere, che sapeva come usare ogni strumento a sua disposizione per raggiungere i suoi scopi.


“Obbedirò, mio signore,” dissi infine, con una voce più forte di quanto mi aspettassi. “Farò ciò che mi viene chiesto.”


Murad II sorrise, ma fu un sorriso freddo, privo di vera gioia. “Questo è ciò che mi aspettavo da te. La tua lealtà, ora, è mia. Ti formerò, ti farò diventare un soldato come tanti altri. Ma ricordati, Giorgio Castriota, tu non sei più figlio di Giovanni Castriota. Ora sei figlio dell’Impero Ottomano. E quando il momento arriverà, sarai pronto per diventare uno dei miei più fedeli generali.”


Mi sentii come se il mio corpo fosse stato strappato via dalla mia stessa essenza. Non avevo più un’identità. Non ero più un Castriota. Eppure, in quel momento, capii che la mia vita, la mia morte, tutto ciò che mi era stato insegnato, ora non aveva più importanza. Dovevo sopravvivere, e per farlo avrei dovuto adattarmi. Questo era il prezzo che dovevo pagare. Sopravvissi, e ricordo ancora quel mattino caldo, ma l'aria di Adrianopoli sembrava più leggera di quanto avrei mai immaginato. Mi trovavo nel cortile del palazzo, insieme ad altri ragazzi, intenti a eseguire i comandi di un maestro di spada. La mia mente, però, era altrove. Pensavo a casa, alla mia terra lontana. A un certo punto, una figura familiare si avvicinò a me, interrompendo i miei pensieri.


Era il giovane principe, Mehmet, il futuro sultano. Nonostante la sua giovanissima età, già si notava la sua carica, una sorta di autorità naturale che emanava da ogni suo gesto. Si fermò di fronte a me, osservandomi mentre affilavo la mia lama.


“Giorgio Castriota,” disse con un tono più serio di quanto mi aspettassi. “Mi sembra che ti stia impegnando molto.”


Mi fermai, guardandolo per un momento. Non era il tipo di persona con cui avrei voluto parlare, ma la sua presenza era ineluttabile. Un ragazzo come me, prigioniero, non aveva scelta. Dovevo fare i conti con chi mi circondava, anche se quel "chi" era destinato a diventare uno dei più potenti uomini al mondo.


“Cerco solo di non deludere il mio destino, principe Mehmet,” risposi con voce ferma, ma c’era una sottile rabbia nei miei occhi, che non riuscivo a nascondere.


Mehmet sollevò un sopracciglio, curioso. “Il tuo destino? Credi che il destino di un uomo sia qualcosa che può essere scritto da altri? O forse pensi che la tua vita sia stata decisa dal semplice fatto che sei nato in una terra lontana?”


“Non lo so,” risposi con onestà, sentendo un nodo allo stomaco. “Ma so che non è stata una mia scelta essere qui. E il mio destino, principe, è qualcosa che riguarda la mia famiglia. E quella famiglia mi manca.”


Mehmet sembrò riflettere su queste parole per un istante, poi si avvicinò a me, abbassando la voce, come se stesse confidenzialmente parlando a un pari. “La tua famiglia è stata distrutta dalla potenza dell’Impero Ottomano. Ora sei qui, come me. La tua lealtà dovrà essere a me, alla mia causa, e alla mia forza. Non c’è spazio per sentimenti di affetto o nostalgia, Giorgio.”


La sua freddezza era palpabile, ma non c’era rabbia nelle sue parole, solo una verità che mi colpì. Mehmet stava già comprendendo che la forza e il potere erano la vera essenza di un uomo. Per lui, non esisteva spazio per i legami familiari quando si trattava di ambizione e conquista.


“E se non volessi essere leale a te?” dissi, quasi provocandolo. “Se non volessi essere un altro soldato nell’esercito di un uomo che non conosco? Cosa mi succederà?”


Mehmet non sembrò turbato dalla mia domanda. Al contrario, il suo viso si illuminò di una leggera, ma perentoria, soddisfazione. “Allora sarai solo un altro dei tanti che ho visto fallire. Ma tu non fallirai, Giorgio. Hai in te la potenza, la determinazione di chi sa cosa vuol dire combattere per la propria terra. E forse, alla fine, troverai il tuo posto in questo impero. Ma solo se impari a controllare le tue emozioni.”


Per un momento, mi chiesi se le sue parole fossero una minaccia o un consiglio. Ma la sua espressione rivelava qualcosa di più: una sfida. Mehmet sembrava volermi provocare, come se stesse cercando di capire se ero degno della sua attenzione.


“Cosa mi proponi, principe? Che diventi uno dei tuoi generali?” risposi, la mia voce più acuta del solito. La mia sfida era diretta.


Mehmet sorrise leggermente, un sorriso che nascondeva tanto disprezzo quanto curiosità. “Forse. Ma non è così semplice, Giorgio. La lealtà in questo impero si guadagna, non si chiede. E prima di tutto, devi imparare a mettere da parte ogni legame che ti lega al passato. Non sei più il figlio di Giovanni Castriota. Sei solo un ragazzo con un futuro davanti a sé, un futuro che ti appartiene solo se saprai come prenderlo.”


Mi sentii esattamente come un pezzo di legno in un fiume, trasportato dalle correnti di un mondo che non avevo scelto, ma che dovevo affrontare. Sapevo che quella conversazione non era finita. Le parole di Mehmet risuonavano nella mia mente.


“Lo farò,” dissi infine, con determinazione. “Imparerò a vivere in questo mondo, anche se non è quello che avevo sognato.”


Mehmet annuì, come se avesse ascoltato non solo le parole, ma anche la forza con cui le avevo pronunciate. Non aggiunse altro, ma si girò per allontanarsi. Il suo passo era deciso, e la sua figura svanì rapidamente tra le ombre del palazzo.


Rimasi lì, nel cortile, con il suono delle spade che ancora rimbombava nell’aria. Il giovane principe mi aveva dato una lezione, seppur senza volerlo. La sua era una lezione di potere, di come la forza e la determinazione plasmino il destino. E io, malgrado me stesso, iniziai a comprendere che quel destino, per quanto lontano da quello che avevo immaginato, era ora nelle mie mani.
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