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			Das Buch


			Vier schwule Männer haben ein Zimmer frei und das mitten in der heißbegehrten Kölner Innenstadt. Sie vermieten es entgegen aller Bedenken an K.


			K ist nicht nur eine Frau, sondern auch noch heterosexuell und unverschämt frech. Genau das, was Callum und den drei anderen Männern gerade noch gefehlt hat!


			Dann verliebt sich K – und scheitert. Kaum fährt sie weg, um sich zu erholen, geht ein ganzer Jahreswechsel schief. Richtig schief. Damit steht für die Jungs endgültig fest: Nie wieder ohne K!


			Dank eifrig bedienter Vorurteile vertreiben die Vier fortan jeden Mann, der sich für K interessiert. Die ›Operation Forever K‹ wird zum Erfolgsrezept. Aber kann, und vor allem darf sie das auch bleiben, wo sich doch auch bei den Jungs in Sachen Liebe so einiges tut?


		




		

			Vorwort


			Ich bin nicht K. Sie existiert nicht, ebenso wenig wie Callum, Chris, Dawide oder Flo. Alle Personen dieses Werkes sind frei erfunden. Oder, besser formuliert: Jede von ihnen besteht aus unzähligen verschiedenen Aspekten realer Personen, mit denen ich irgendwann irgendwie in Kontakt gekommen bin.


			Callum zum Beispiel verdankt seinen Akzent und seine Herkunft einem realen Menschen. Ich kenne diesen Menschen nicht näher. Ich wüsste nicht einmal zu sagen wie, geschweige denn wo oder gar mit wem dieser Mensch lebt. Mit meinem Callum hat er vermutlich nichts gemein außer eben Akzent und Herkunft. Ich werde mehr auch nie erfahren, denn dieser Mensch hält mich für den größten Schwachkopf des Universums. Er sprach mich an und ich hatte plötzlich einen Callum und ein ganzes Buch im Kopf. Was naturgemäß dazu führte, dass ich völlig weggetreten vor ihm stehenblieb, mich dann abwandte, einen Stift zückte und hastig in das Notizbuch kritzelte, das ich für solche Gelegenheiten bei mir trage. Worte zu sprechen vergaß ich darüber völlig. Ich habe mich zwar später erklärt, aber ich fürchte, die Wahrheit hat mich ihm noch verrückter erscheinen lassen. Jetzt reden wir nicht mehr miteinander.


			Aber so sind sie, meine Charaktere. Sie springen mir in den Kopf und bedienen sich, Mosaiken gleich, frech aus Stücken meines Vorrats an gehörten Lebenserzählungen, an Beobachtungen und Erfahrungen von oder mit ihren jeweiligen Erzählern.


			Erzählt werden solche Dinge nur in vertraulicher Umgebung, zumeist in jenen Sondersituationen des Lebens, in denen Menschen, Männer vor allem, überhaupt erst zu reden beginnen. Weil das so ist, muss ich gestehen: Manches habe ich überspitzt, manches übertrieben, manches verniedlicht, vieles im Sinne des Vertrauens auch verschwiegen: Dichterische Freiheit, sicher, aber nicht frei gedichtet.


		




		

			I.


			Kapitel 1


			Sie sieht aus wie eine Fee«, verkündete Flo.


			Callum schüttelte den Kopf. »Also wirklich, Flo. Jetzt übertreibst du aber.«


			»Nein, wirklich. Guck selber!« Flo deutete auf die Wartenden unten auf der Straße.


			»Lass mal.« Callum winkte ab und gähnte. »Ich mach uns lieber noch mal Kaffee und freue mich unterdessen auf das männliche sexy Unterwäschemodel, das bald das Zimmer neben mir bewohnen wird.«


			Chris und Dawide lachten mit ihm, während Flo ungerührt am Fenster stehen blieb und die unten Wartenden einem weiteren prüfenden Blick unterzog. »Keines dabei, Callum.«


			Im Hausflur begann es zu rumoren. Der Besichtigungstermin in der großzügigen Altbauwohnung in der dritten Etage der Kölner Innenstadt hatte dutzende Interessenten angelockt. Er fiel mit dem für ihr WG-Zimmer im Stockwerk darunter zusammen, denn die nette Maklerin hatte ihn extra so gelegt. »Machts euren Interessenten leichter, Jungs«, hatte sie lachend gesagt, als Callum sich, formvollendet wie immer, bei ihr hatte bedanken wollen.


			Es waren trotzdem nur ein paar wenige Nieten gewesen, die sich die Treppe bis ins zweite Obergeschoss hinaufgetraut hatten, um sich ihren vier potentiellen Vermietern vorzustellen. Die meisten von ihnen waren zwar ebenso queer gewesen wie sie selbst, aber keiner von ihnen hatte auch nur ansatzweise in ihre kleine WG gepasst.


			Callum sah zu, wie das Wasser durch den Kaffeefilter in die Kanne tröpfelte, und dachte an Martin.


			Martin, der sein Freund gewesen war, irgendwann auch einmal sein Partner. Martin, mit dem Chris, Dawide und er einst die WG gegründet hatten. Zwei queere Paare, alle noch Studenten, dazu ihr verrückter Vermieter Theodor, liebevoll Theo genannt. Dank seiner hatte Martins und Callums Freundschaft das Ende ihrer Beziehung überdauert. Und als der weitaus ältere Theo eines Tages hatte ins Heim ziehen wollen, hatten die vier ihm kurzerhand die Wohnung abgekauft, sie umgebaut und das letzte freie Zimmer wenig später an Flo vermietet. Dann hatte Martin plötzlich verkündet für seine Firma ein paar Monate nach Amerika gehen zu müssen. Er war nicht wiedergekommen und hatte sie stattdessen nur aus heiterem Himmel zu seiner Hochzeit eingeladen. Callum, Chris und Dawide waren hingeflogen und hatten mitgefeiert, auch wenn keiner von ihnen mit vollem Herzen dabei gewesen war. Noch auf der Hochzeitsfeier hatte Callum Martin angeboten, dessen Anteil an der Wohnung zu übernehmen, und nun war Martins Zimmer seit geraumer Zeit leer. Zu leer.


			Flo hüpfte erneut ans Fenster. »Da ist sie wieder. Wow. Sie sieht sooo süß aus.« Fast verzaubert betrachtete er seine Fee. »Sie geht rein.« Unvermittelt hopste er einen Schritt zurück. »Aaargh! Sie hat mich gesehen, sie hat mich gesehen!«, quiekte er und wedelte dazu, wie üblich, mit seinen Händen. »Was mache ich denn jetzt?« Er trat zurück ans Fenster, hob zögerlich den Arm ein winziges Stück weit über das Fensterbrett und winkte, unsicher und nur so aus dem Handgelenk, nach unten. »Ist die süß!«


			»Och, Flo, jetzt is’ aber gut.« Callum grinste und stellte die volle Kaffeekanne vor Dawide auf den Tisch. »Manchmal frage ich mich wirklich, ob du dich schon endgültig für unsere Seite des Ufers entschieden hast.«


			Flo zog eine Grimasse. »Du bist gräh-hässlich«, sang er.


			»Ich wei-heiß«, sang Callum im selben Tonfall zurück.


		




		

			Kapitel 2


			Du bist dran.« Dawide nickte mit dem Kopf in Richtung Tür.


			Callum erhob sich, um den nächsten Bewerber einzulassen.


			Doch vor der Wohnungstür stand eine Frau. »Entschuldigung«, bat sie und sah Callum aus ihren großen blauen Augen fragend an.


			Flos Fee. Sie musste es sein. Es passte. Vermutlich hatte sie sich in der Etage vertan. »Was soll ich entschuldigen?«


			Sie lachte. »Ich habe gelauscht, als die Maklerin oben einem abgelehnten Interessenten erzählt hat, hier unten sei auch etwas zu vermieten. Ich dachte, ich frage mal nach, ob …«


			Callum schoss das Blut ins Gesicht. Was nun? Er ging nicht gerade mit seiner Orientierung hausieren. »Äh, ja, also nein, also …«, stammelte er, ganz entgegen seiner sonstigen Gewohnheit, und rang um die bestmögliche Formulierung einer Antwort.


			Hinter ihm erschien ein strahlender Flo. »Natürlich wollten Sie das. Schwer genug, in Köln eine passende Bleibe zu finden.« Er lachte das Wesen vor sich freundlich an. Wie üblich malten seine Hände dabei ganze Bilder in die Luft. »Besonders für Feen.«


			»Danke.« Sie lächelte und deutete einen Knicks an.


			Flo sah Callum hoffnungsvoll an und zuckte, als er auf dessen eisernen Blick traf, verschnupft mit den Schultern. »Ich fürchte nur, …«


			Das Gesicht der Frau verdüsterte sich umgehend. »Schon verstanden. Schon weg, zu groß, zu teuer, nichts für mich.« Sie holte tief Luft und sofort kehrte das freundliche Lächeln auf ihr Gesicht zurück. »Na ja, kann man nichts machen. Danke, jedenfalls.« Sie sah zu Callum zurück, der sich redlich bemühte sich seine Erleichterung nicht anmerken zu lassen. »Ihnen beiden.«


			»Auf Wiedersehen.« Es kam nur einen Herzschlag zu spät.


			Da hatte sie sich schon zum Gehen gewandt. Beim Klang seiner Stimme sah sie zurück, verfehlte die Stufe vor sich, stolperte den Treppenabsatz hinunter und krachte gegen die Wand. »Au, verflucht!« Sie fing sich ab, lehnte die Stirn gegen die Wand und trat wütend dagegen.


			»Alles klar?« Flo hüpfte seinerseits die Stufen hinab, bis er bei ihr anlangte. Flo ging niemals, er hüpfte. Absichtlich. »Haben Sie sich wehgetan?«


			»Nein!«, versetzte sie patzig. Dann richtete sie sich auf. »Nein. Alles in Ordnung. Ich bin nur … ach was, ich …« Sie hob die Hand, lächelte Flo an und zeigte nach unten in Richtung Haustür. »… ich bin dann mal weg. War einfach nur ein saublöder Tag.« Sie seufzte.


			Vorwurfsvoll sah Flo zu Callum hinauf. Tu was! verlangte seine ganze Haltung.


			Callum kapitulierte. Flo und sein großes Herz. »Warum kommen Sie nicht rein und trinken eine Tasse Kaffee mit uns? Ich denke, dann können wir Ihren Tag mit einer Erklärung etwas aufhellen.« Er würde sich dabei schon keinen Zacken aus der Krone brechen.


		




		

			Kapitel 3


			Zwei Tassen Kaffee später wünschte sich Callum, er hätte sie eigenhändig zur Haustür hinausbefördert. Nicht nur tat Flo sein Bestes, die neue beste Freundin ihres Gastes zu werden, auch Chris und Dawide schienen vergessen zu haben, weshalb sie eigentlich an einem schönen Samstagnachmittag in ihrer Wohnung saßen, statt durch Köln zu ziehen.


			Immerhin war sie mit das Netteste, was Callum in der letzten Zeit an Weiblichkeit ausgemacht hatte. Ihr Lachen war ansteckend, ihre Art zu reden faszinierend und sie schien alles andere als dumm zu sein. Flos Vergleich mit einer Fee war zwar Flo-typisch übertrieben, aber durchaus passend, gemessen an ihrer hellen Haut, den hellblauen, blitzenden Augen, dem frechen Lockenbob und ihrer lebhaften Art. Trotzdem.


			Ihr Blick blieb an ihm haften. »Da fällt mir ein, du wolltest mir noch etwas erklären.«


			Sie waren längst beim Du angekommen.


			Dawide begann zu grinsen. »Ja, Callum, mach doch mal.«


			Chris kaschierte sein Lachen mit einem Räuspern.


			Flo sprang auf. »Ich … muss mal. Also, für kleine Außerirdische.« Er wedelte unbestimmt mit den Händen nach draußen und stob aus dem Raum.


			Callum wich ihrem Blick aus und betrachtete für einen kurzen Moment die dunkle Holzplatte ihres Esszimmertischs. Dann gab er sich einen Ruck. »Tja, weißt du, die Maklerin hatte durchaus Recht. Wir haben etwas zu vermieten, ein Zimmer in unserer WG hier. Nur …« Wieder wollte ihm keine passende Formulierung in den Kopf kommen.


			»Nur?« Sie sah ihn direkt an, den Kopf schräg gelegt.


			Er seufzte. »Nur hast du dafür vermutlich das falsche Geschlecht.«


			Sie sah betont an sich herab und grinste. »Vermutlich?«


			Dawide und Chris begannen schallend zu lachen.


			Callum wurde bewusst, wie böse er gerade aufgelaufen war. »Vermutlich.« Schulterzuckend deutete er auf Flo, den das laute Gelächter zurück ins Zimmer gelockt hatte. »Das weiß man hier nie so genau.«


			»Was?« fragte Flo, scheinbar entrüstet, wedelte mit den Händen und stellte sich in Pose.


			Dann lachten sie Tränen.


			~ * ~


			»Ihr vier seid also auf der Suche nach einem Mitbewohner, gleich welcher Rasse, Religion, Hautfarbe oder Orientierung, nur weiblich darf er nicht sein, ja?« Sie zog die Augenbrauen zusammen.


			Chris nickte überzeugt. »Ist einfacher, ja.«


			»Stimmt«, bestätigte Dawide. »Nicht so viel Gekicher und belegte Badezimmer.«


			»Genau, die Hundedackelblicke an der Haustür und das Dauerreden nicht zu vergessen«, fügte Callum hinzu.


			»Und die einzigen monatlichen Dramen sind meine«, ergänzte Flo.


			Sie lachten und warteten auf ihr schon vertrautes helles Lachen.


			Es kam nicht.


			Sie sahen auf.


			»Entschuldigt«, sagte sie ruhig und stand auf, »ich muss los.« Sie sah so freundlich aus wie zuvor, aber das Lachen war aus ihren Augen verschwunden.


			»Hey!« Chris erhob sich, um sie aufzuhalten. »Wir wollten nicht …«


			»Nein, natürlich nicht«, sagte sie hohntriefend. »Himmel! Wisst ihr was? Ihr seid die borniertesten, arrogantesten, verklemmtesten und vorurteilsbehaftetsten Idioten, die mir je begegnet sind.« Sie zählte die Vorwürfe an ihren Fingern ab. »Aber immer die ersten, wenn’s hinter der Regebogenfahne hergeht, nicht? Hach, was sind wir tolerant.« Sie ließ sie stehen, einfach so, sprachlos in ihrem Versuch, zur Besinnung zu kommen.


			Als Callum schließlich eine passende Antwort einfiel, war die Wohnungstür bereits hinter ihr zugefallen.


			»Blöde Kuh?«, schlug Flo kläglich vor, als Callum unverrichteter Dinge ins Esszimmer zurückkehrte.


			»Definitiv.«


			»Unbedingt«, bekräftigte Chris.


			Dawide holte tief Luft. »PMS. Eindeutig.« In die unbehagliche Stille hinein schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ach, Scheiße! Wir waren unmöglich!«


		




		

			Kapitel 4


			Sie schickten Callum vor. Callum wurde immer vorgeschickt, wenn es darum ging, Frauen zu beeindrucken oder etwas von ihnen zu erlangen. Er war, so argumentierten seine Freunde stets, erstens Single und zweitens der am wenigsten Schwule von ihnen. In der Reihenfolge. Callum fand, es stimme auch gar nicht, und so hätten gerne auch Chris oder Dawide an einem frühen Sonntagvormittag die Maklerin becircen dürfen, nur um den Namen der entschwundenen Fee zu ermitteln.


			Sie hatten den restlichen Samstag und einen guten Teil der Nacht zum Sonntag damit verbracht, sich gegenseitig alle Für und Wider ihres Vorhabens an den Kopf zu werfen.


			Wenn Callum ehrlich war, hatten sie ihre Rollen dabei nur zu gut gespielt.


			Flo hatte sämtliche Register gezogen, um sie für seine Fee einzunehmen, während Dawide seine üblichen vorfestlegungungslosen Wenn-Dann-Szenarien beigesteuert und Chris allen still zugehört hatte. Callum selbst hatte sich strikt geweigert die Fee als Martins Nachfolger auch nur in Betracht zu ziehen und vehement auf seiner Position und seinen Argumenten beharrt, bis Flo von Argumenten erst zum Bitten, dann zum Flehen gewechselt und schließlich in Tränen ausgebrochen war.


			An der Stelle hatte Chris, wie stets, die Diskussion beendet, indem er verkündete über die Sache schlafen zu wollen und allen eine gute Nacht wünsche. Dawide war seinem Partner in ihrer beider Schlafzimmer gefolgt und Flo hatte trotzig erklärt noch eine Runde um die Häuser ziehen zu wollen.


			Als Callum am frühen Sonntagmorgen aus dem Fitnessstudio gekommen war, hatte er nur den allzu offensichtlich von Flo gedeckten kunterbunten Frühstückstisch sehen müssen um zu wissen: Er hatte verloren. Chris und Dawide hatten sich entschieden.


			»Ach, bitte, Sandra«, flötete er nun also in den Hörer. »Sie müssen doch eine Liste der Interessenten haben, die gestern besichtigt haben. Sie geben doch keine Adresse ohne Vorprüfung heraus.«


			Flo klatschte sich die Hand vor die Stirn.


			»Dazu sind Sie doch viel zu sorgfältig«, fügte Callum hastig hinzu.


			Flo spendete unhörbaren Applaus.


			Ärgerlich über die ständige Einmischung wanderte Callum, das Telefon weiter ans Ohr haltend, durch das Zimmer. »Nein, ich weiß eben nicht, wie sie heißt. Das ist ja das Problem«, wiederholte er geduldig. »So etwa 1,70 m, halblange, lockige Haare, helle Augen, so halbschlank, würde ich sagen … Was sie an…? Also, Sandra, wirklich. So viele waren nun auch nicht … Ja. Nein, schon gut, Sie wollten mich nur veralbern, verstanden.« Er lachte etwas gekünstelt. »Nein, natürlich dürfen Sie nicht einfach … Aber sie war ja selbst bei uns wegen des Zimmers. Ja, ich weiß, was wir gesagt hatten, aber … Nein, wir wollen wirklich erst sie fra… Schön, dann machen wir das eben so. Danke, Sandra. Wirklich. Und entschuldigen Sie nochmals die Störung am Sonn… Ja, natürlich, wie dumm von mir. Dann viel Erfolg heute. Sie haben was gut bei mir, wirklich. Ja, natürlich, mache ich. Auf Wiedersehen.«


			Drei angespannte Augenpaare sahen ihn an, als er das Mobilteil vom Ohr nahm und die rote Taste drückte.


			»Sie darf uns die Daten nicht rausgeben, sagt sie, aber sie will ihr Bescheid geben und sie bitten sich noch einmal bei uns zu melden.«


			Damit begann das Warten.


		




		

			Kapitel 5


			Sie ist eine Lady, natürlich lässt sie uns warten«, maulte Flo drei Tage später.


			Chris winkte ab. »Flo, nun lass aber mal gut sein. Wenn wir bis heute Abend die Anzeige nicht erneuern, wird sie diese Woche nicht erscheinen. Wenn sie sich doch noch meldet, sagen wir den anderen eben ›Schon vergeben‹ oder so was.«


			Flo nickte wenig begeistert. »Na gut.« Die bunten Federn in seinem Haar wippten bedenklich.


			»Ich bin weg. Bis nachher!«


			»Vergiss den Putzdienst nicht!«, rief Chris ihm hinterher.


			»Es ist Kar-ne-val, Mister Putzteufel. Kein Mensch putzt an Karneval. Schon gar nicht an Weiberfastnacht.«


			Chris konnte nicht widerstehen. »Das du selbstverständlich mitfeiern musst, so als Lady, ja?«


			»Sei still, sonst fange ich an mit Wattebäuschchen zu werfen«, drohte Flo nasal und untermalte das Ganze mit einer passenden Geste. »Nur um deinen hanebüchenen Vorurteilen mir gegenüber zu genügen.«


			»Ach, hau schon ab. Du würdest eh nur verlieren. Ich habe dir locker fünfzehn Jahre Übung voraus.«


			Flo schnaubte und hüpfte hinaus.


			»Viel Spaß!«, rief Chris ihm nach. »Und trink nicht zu viel.«


			»Nein, Mama!«


			~ * ~


			»Ich mach schon.« Flo nahm die Getränkebestellungen entgegen und tauchte in die Menge auf dem Alter Markt ein wie ein Fisch ins Wasser. Seine kleine Gruppe aus Kollegen und Bandmitgliedern hatte sich einen guten Platz unter den vor der Bühne ausharrenden Menschen erkämpft und fieberte jetzt gemeinsam mit Hunderten anderer bunter Jecken dem offiziellen Beginn des diesjährigen Kölner Straßenkarnevals entgegen.


			Flo liebte den Karneval, obwohl er gar kein gebürtiger Rheinländer war. Von der Sessionseröffnung im November bis zum Fischessen am Aschermittwoch nutzte er jede Gelegenheit, sich zu verkleiden, zu schminken und mit Freunden zu feiern. In den beiden nahezu veranstaltungslosen Zeiten, also der Weihnachtszeit und der Zeit zwischen Aschermittwoch und dem 11.11., hätte er unter Entzugserscheinungen gelitten, hätten darin nicht wenigstens Silvester und der CSD gelegen.


			»Autsch!« Tief in Gedanken war Flo samt Getränken auf jemanden aufgelaufen. »Entschuldigung«, rief er lachend. Eine Fee aus einer ganzen Feen-Gruppe. »Scheint das Jahr der Feen zu sein. Sie wissen nicht zufällig, wo Feen in Köln wohnen und wie sie heißen?«, fragte er, und merkte erst dann, wie das für die Frau vor ihm geklungen haben musste.


			»Bisschen direkt, ja?« Prompt schuf sie Abstand zwischen ihnen.


			»Schon gut.« Er umging sie. »Ich könnte eh nichts mit dir anfangen«, sagte er, nur für sich selbst hörbar. »Siehst nicht mal aus wie ’ne echte Fee«, rief er ihr nach.


			Mara lachte hell auf. Sie war ihm entgegengekommen, um ihm einen Teil der Getränke abzunehmen. »Wie sieht eine echte Fee á la Flo denn aus?«


			Er gab ihr einen Teil der Pappbecher ab und während sie durch die Menge zu ihrer Gruppe zurückzugelangen suchten, beschrieb er ihr seine Fee in allen Einzelheiten.


			»Dann nimm die da.« Sie deutete mit dem Finger auf eine Gruppe rechts vor ihnen. »Ich meine zwar, das seien Clowns, aber wat den Eenen sing Uul …, ne, Flo?«


			Flo folgte ihrem Zeigefinger mit den Augen und erstarrte. Da stand sie. »Gleich wieder da.« Er drückte Mara auch die bei ihm verbliebenen Becher in die Hände und drängte sich rücksichtslos durch das Gewühl auf die Gruppe weiter vorne zu. »Hallo! Ich … also ich bin froh, dass wir … ich meine, ich … also Entschuldigung«, stammelte er und tippte ihr auf die Schulter.


			Sie drehte sich nicht einmal um. »Verschwinde«, sagte sie barsch und sah stur zur Bühne hinauf.


			»Bitte, ich würde gerne …«


			»Verschwinde hat sie gesagt, ja? Sie hat kein Interesse«, schimpfte ein harte Stimme neben ihm. Ein Mann aus ihrer Gruppe war näher gerückt.


			Flo trat etwas zurück. »Melde dich. Bitte! Es tut uns leid. Wirklich.«


			Sie reagierte nicht.


			»Haust du jetzt ab oder …?« Die zur Faust geballte Hand des Mannes teilte Flo überdeutlich mit, was er sonst zu tun gedachte.


			»Schon gut. Bin schon weg.« Flo hob beschwichtigend die Hände und trat einen weiteren Schritt zurück. Was sollte er jetzt machen? Wenn er tatsächlich ging, würde er sie nie wiedertreffen.


			Der Mann starrte ihn auffordernd an.


			Da sah Flo es. Sie trugen Orden, selbstgemachte Hausorden, darauf ein Logo. Er zückte sein Handy, schoss ein Foto und tauchte in der Menge unter, bevor der Typ vor ihm ihn dafür angehen konnte.


			Was ein Erziehungsheim einem so alles beibringt, dachte er grinsend, während er Callums Nummer anrief.


			~ * ~


			»Ich kann ja wohl schlecht hingehen und sagen: Hi, ich hab’ ein Date mit einer Frau bei euch, ich weiß bloß nicht, wie sie heißt«, empörte sich Callum am selben Abend.


			»Doch«, antwortete Chris, »genau das wirst du tun. Am Aschermittwoch. Es war Kar-ne-val.«


		




		

			Kapitel 6


			Callum sah, wie die Frau in einem Büro verschwand. Durch die geöffnete Tür hörte er, wie sie ihn flüsternd ankündigte. »Da ist ein Mann für dich. Himmel, sieht der gut aus! Karnevalsbekanntschaft, ja? Kein Wunder, dass du den unter Verschluss hältst.«


			Callum wuchs ein Stück und sah in eines der Spiegelfenster des Empfangsbereichs. Ja, das Fitnessstudio war definitiv eine gute Idee gewesen.


			Im Büro war leises Kichern zu hören, dann tauchte die Empfangsdame wieder auf. »Sie kommt sofort!«, flötete sie und deutete dabei auf einen der Sessel im Wartebereich. »Und falls Sie mal Abwechslung brauchen, geben Sie Laut, ja?« Sie lachte, als er sie anstrahlte, während er sich in den Sessel fallen ließ. Es war nur ein halber Scherz. Männer wie der vor ihr waren in Köln normalerweise queer oder verheiratet, seit neuestem meist beides.


			»Vorsicht, Süße. Verbrenn dir nicht die Finger. Er ist nicht so harmlos, wie er aussieht.«


			Da war sie.


			Callums eben gestärktes Selbstbewusstsein versuchte sich zu verflüchtigen. Er hielt es eisern fest. Später konnte er immer noch scheitern, versprach er sich still. Er hatte lediglich versprochen es zu versuchen, mehr nicht. Und die Empfangslady lächelte ihm von ihrem Tresen aus auch immer noch zu. »Ähem. Ich …« Streng rief er sich zur Ordnung. »Ich würde dich gerne kurz sprechen, wenn das möglich wäre.« Er warf einen weiteren Blick zu der Empfangslady hinüber.


			»Oh, Besprechungsraum drei ist noch etwa eine Stunde frei und dein Termin für elf Uhr kommt später«, promptete die hilfsbereit.


			Ein Hauch von Ärger huschte über das Gesicht der Fee.


			Callum bekam Oberwasser. »Wunderbar!« Er bot ihr den Arm. »Wollen wir?«


			Für einen Moment fürchtete er, sie werde ihn kunstgerecht abservieren, aber sie warf nur einen Blick über die Schulter zur Empfangslady hinüber. »Schön. Hier entlang, bitte.« Seinen dargebotenen Arm ignorierte sie geflissentlich. »Kaffee?«, fragte sie missmutig, als sie in dem kleinen Besprechungszimmer angekommen waren.


			»Gerne«, gab er betont fröhlich zurück und holte Luft.


			»Milch. Ja, ich weiß.« Ruppig stellte sie beides vor ihn auf den Tisch. »Also?« Sie lehnte sich an das hüfthohe Sideboard.


			Zeit zu liefern. »Ich bin hier, um mich zu entschuldigen. Für uns alle. Es war ein unmöglicher Auftritt und er tut uns aufrichtig leid. Meine Mitbewohner sind der Meinung, du seist genau die Richtige für uns«, sagte er, in der Hoffnung, sie werde ob der Schnelligkeit, mit der er es sagte, nicht so genau hinhören.


			Sie tat es. »Deine Mitbewohner. Du nicht.«


			Ertappt sah er vor sich auf die Tischplatte. Sie war aus schwarzem Irgendwas und erinnerte ihn daran, wie er vor ein paar Tagen auf eine andere dunkle Tischplatte geblickt hatte, um Worte zu finden ihr zu erklären, was sie suchten. Und warum. Wie er das hasste. »Nein, ich nicht.«


			»Warum bist du dann hier?«


			»Ihrer Meinung zufolge bin ich der am wenigsten Schwule von uns vieren, was immer das heißt. Ich werde deswegen stets auf die Weiblichkeit losgelassen, wenn es erforderlich ist.« Kaum war es heraus, als er sich die Zunge hätte abbeißen wollen.


			»Ach?«, machte sie unbewegt.


			»Ja.« Plötzlich sah er einen Silberstreif am Horizont. Er grinste frech. »Du siehst, wir haben nicht nur horrende Vorurteile gegenüber Frauen, sondern auch gegenüber anderen Männern und natürlich bezüglich deren Verhältnis zu Frauen.«


			»Tatsächlich!«


			Callum gingen die Pferde durch. Sie musste einfach nein sagen. »Da du uns aber nun einmal so charmant darauf hingewiesen hast, dachten die Jungs, du könntest uns ein wenig erziehen. In dieser Richtung, meine ich.«


			»Dachten sie.« Sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Du bist natürlich davon ausgenommen, ja?«


			Callum nickte ernsthaft. »Sicher, denn, wie gesagt, bin ich ja allgemeiner Ansicht nach eh der am wenigsten Schwule von uns vieren, also am wenigsten erziehungsbedürftig. Wohingegen Flo …« Das Gefecht machte ihm plötzlich Spaß.


			Lachend winkte sie ab. »Schon verstanden.« Sie legte den Kopf schräg. »Fürchtest du nicht, der Kontakt mit echter Weiblichkeit könnte Flo vollends verderben? Ich denke da an gemeinsame Beautysessions, Shoppingtouren und das intensive Studium einschlägiger Hochglanzmagazine.«


			Die Bilder, die bei ihren Worten in Callums Kopf erschienen, sahen verblüffend nach Spaß aus. »Ich fürchte, das kann seinen Zustand kaum mehr verschlimmern«, rettete er sich, von sich selbst entsetzt, zurück ins Spiel.


			»Hm. Verstehe. Was ist mit Dawide und Chris?«


			»Wie gesagt, grundlegend erziehungsbedürftig. Die beiden sehen seit Jahren nicht mehr rechts und links.«


			»Im Unterschied zu dir?«


			Verdammt. »Äh, ja. Also, nein. Ich … – Ach was. Lassen wir das einen Moment.« Zeit für die Wahrheit. »Hör mal: Ja, meine Freunde haben mich vorgeschickt. Ja, sie wollen dich unbedingt zu uns holen. Nein, ich bin nicht begeistert von der Idee, aber ja, ich beuge mich der Mehrheit. So entscheiden wir nun mal. Chris und Dawide sind meine ältesten und besten Freunde, und Flo ist … Flo.« Er ärgerte sich über den erneuten Ausrutscher und kaschierte ihn hastig. »Wenn sie mich bitten, etwas für sie zu tun, tue ich es, egal, was es ist.«


			Sie sah ihn ebenso ernst an wie er sie.


			»Ich werde also nicht versuchen dich zu vergraulen, werde nicht missmutig in der Ecke sitzen und dich anfunkeln, wann immer wir uns in der Wohnung treffen, und ich werde keinen Fehler von dir zum Anlass nehmen, sofort deinen Auszug zu fordern.« Eigentlich hatte er sich genau das vorgenommen gehabt. Er platzte. »Du irritierst uns!«


			Ihre Augenbrauen hoben sich überrascht.


			»Mich. Du irritierst mich. Du bist einer der wenigen Menschen – Mann, Frau oder irgendetwas dazwischen – die das können, warum auch immer. Es ist selten und es macht mich nervös. Ich mag es, Menschen einschätzen zu können, vorherzusehen, was sie tun oder sagen. Ich fühle mich dann … wohler. Das – und nur das – hält mich davon ab, dich zu bitten den Mietvertrag zu unterschreiben. Alles andere ist mir egal.« Es war hinaus, bevor er es verhindern konnte.


			Sie schwieg. Lange.


			Sein Ausbruch tat ihm leid. Die Wahrheit gesagt zu haben umso mehr. Er stand auf. »Entschuldige. Wieder einmal«, sagte er lahm und grinste kläglich.


			Sie reagierte nicht.


			»Ich gehe dann mal«, murmelte er und ging zur Tür. Die Glasscheibe neben der Tür zeigte ihm sein Spiegelbild. Er fand es plötzlich scheußlich.


			Sie hob den Kopf und sah hinter ihm her. »Es hat mich getroffen, Callum.«


			Er blieb stehen und wandte sich zurück zu ihr.


			»Ich mag euch. Dich und deine ganze Bande. Ich suche schon so lange. Ihr wart so nett und so lustig und … ich dachte wirklich, es könne klappen. Und dann, auf einmal … na ja, es hat mich halt getroffen. Es ist nichts, was ich ändern könnte, verstehst du?«


			Es dauerte, bis ihnen beiden bewusst wurde, welche Tragi-Komik in der rhetorisch gemeinten Frage lag.


			~ * ~


			»Kommst du also? Wenigstens zu einer Besichtigung?«, fragte er, als sie sich langsam wieder beruhigten. Es kam hoffnungsvoll heraus und er fühlte sich auch so.


			»Warum nicht? Wenn du mir vorher noch ein paar Eckdaten gibst? Ich weiß mittlerweile mehr über meine potentiellen Vermieter als über das Zimmer dahinter.«


			»Sicher«, versprach er aufrichtig, als das Telefon auf dem Tisch vor ihnen zu läuten begann.


			Sie nahm ab. »Ja?« Sie hörte einen Augenblick zu. »Ist gut, wir sind eh gerade fertig, danke.« Sie legte auf und wandte sich ihm wieder zu. »Callum, mein Termin ist eingetroffen und wartet auf mich. Wenn es euch passt, komme ich heute Abend bei euch vorbei. So gegen sieben, ja?«


			Zu seiner eigenen Überraschung war er enttäuscht. Hatte er wirklich geglaubt, sie werde alles stehen und liegen lassen und mit ihm nach Hause marschieren? »Sicher.« Dann fiel ihm etwas ein. »Sag mal, wann machst du hier Schluss?«


			»Gegen sechs, warum?«


			»Gut. Pass auf: Ich bin um sechs Uhr wieder hier und hole dich ab. – Wiedergutmachungs-Escort-Service«, sagte er schnell, als sie die Augenbrauen zusammenzog. »Dawide kocht heute Abend und du bist hiermit offiziell eingeladen. Danach kannst du dir das Zimmer ansehen und dann besprechen wir den Rest. Einverstanden?«


			Sie nickte und deutete zur Tür. »Gehen wir. Ich bring dich noch raus.«


			»Danke noch mal«, rief er zur Empfangslady hinüber, als sie sie auf dem Weg zum Ausgang passierten.


			Die winkte kurz und sprach weiter in ihr Telefon.


			»Interessiert?«, frotzelte Flos Fee leise.


			»Uh-uh«, machte er zwinkernd und deutete ein Kopfschütteln an.


			»Besser so.« Sie lachte. »Schuster, bleib bei deinem Leisten.«


		




		

			Kapitel 7


			Sie war auf die Minute pünktlich, als sie ihr Büro verließ und zu ihm herüberkam. Er war zu Fuß gekommen, doch sie verlor kein Wort darüber und folgte ihm schweigend bis zur nächsten Haltestelle.


			»Da wären wir«, sagte er. »Bereit für den Weg in ein neues Leben?«


			Sie sah stur den Fahrweg des Busses entlang. Beim Versuch, einen neuen Gesprächsansatz zu finden, fiel ihm etwas auf. »Wie ist eigentlich dein Name?«


			»Katharina«, brummte sie. »Katharina Molinar.«


			Katharina. Scheußlicher Name. Passte auch nicht zu ihr. Unwillkürlich verzog er das Gesicht.


			»Katharina steht nur in meinem Pass, Callum.« Sie sah ihn bittend an. »Meine Freunde nennen mich K.« Sie sprach es englisch aus, Käj, und zu seinem großen Erstaunen gefiel es ihm.


			Es war ein großes Hallo, das Flo und Chris für sie vorbereitet hatten. Aber K überraschte sie ein weiteres Mal. Als Dawide kurz den Kopf aus der Küchentür steckte, um sich sofort mit einem »Hallo! Ich muss nach dem Essen sehen« wieder zurückzuziehen, folgte sie ihm. Binnen Minuten standen sie alle in der kleinen Küche, während K Dawide zur Hand ging, als arbeite sie seit Jahren als seine Sous-Chefin.


			Callum sah es mit gemischten Gefühlen. Seit er sie am Mittag verlassen hatte, ging ihm das so. Die Leichtigkeit, mit der sie ihm Dinge entlockt hatte, die er sonst streng für sich behielt, hatte ihn schockiert. Nach langer Überlegung hatte er sich mit sich selbst darauf geeinigt, das Ganze höheren Mächten zu überlassen. Sollten die sehen, wie sie das wieder hinbogen. Er glaubte sowieso nicht an sie.


			»Boah, Dawide, das ist irre lecker«, lobte Flo enthusiastisch, als sie am Tisch saßen, und fuchtelte dabei ungeniert mit seiner vollen Gabel vor dem Gesicht des neben ihm sitzenden Chris herum. Der schob sie dezent zur Seite, bevor er Dawide zunickte.


			Selbst Callum rang sich zu einem »Wirklich« durch.


			Dawide lachte und legte theatralisch eine Hand auf sein Herz. »Ich danke meiner Oma, meinem Einkäufer,« er deutete auf Callum, »dem heutigen Küchenjungen,« er zeigt auf Flo, »aber vor allem meiner kongenialen Küchen-Fee K, ohne die dieser Abend nicht möglich geworden wäre.« Er wischte sich ein paar nicht vorhandene Tränchen aus den Augen und lehnte den Kopf in gespielter Rührung an ihre Schulter.


			K lief dunkelrot an. »Ich habe gar nichts gemacht.« Sie bemerkte nicht, was sie da sagte.


			Callum bemerkte es wohl. »Nein, natürlich nicht.« Er grinste und deutete auf Dawide. »Er war’s.«


			Als das Lachen abebbte, fand Callum es an der Zeit, zur Sache zu kommen. »Da du die wichtigste WG-Regel offensichtlich schon kennst …«, er winkte das wiederaufkommende Gelächter von Flo und Dawide ab, »… können wir uns ja mal über den eigentlichen Zweck des Abends unterhalten, was meinst du?«


			Sie nickte, sofort wieder ernst.


			»Also, das Zimmer, das wir zu vergeben haben, ist das ganz vorne rechts. Vierundzwanzig Quadratmeter. Die Zimmer sind alle ziemlich groß. Die Etage hatte mal zwei Wohnungen durch den Anbau nach hinten raus. Der Voreigentümer hat sie verbunden, dadurch hatte sie damals acht Zimmer. Heute sind es noch sechs. Gehen wir mal gedanklich den Wohnungsflur entlang: Vorne links, also im ersten Zimmer zur Straße hin, wohnt Flo, dann kommt dieses Zimmer hier, das Wohn-Esszimmer. Die Küche ist wie ein Würfel aus der Innenecke des Esszimmers herausgetrennt worden, denn ursprünglich waren Küche und Essbereich ein Zimmer und das Wohnzimmer ein zweites. Wir haben das erst später geändert, um die Küche abschließen zu können. Jedenfalls haben Dawide und Chris die beiden daran anschließenden Zimmer. Die beiden sind ein Paar seit … seit wie lange?«


			»Sechzehn Jahren«, sagte Dawide.


			»Wir haben unsere Zimmer durch eine Tür verbunden. Heute nutzen wir Chris’ Zimmer als privates Wohnzimmer und mein Zimmer als Schlafzimmer. Dessen Tür zum Flur haben wir zugemacht, sie lag der Haustür gegenüber. Die Zimmer sind das Kopfende der Wohnung, wenn du so willst«, erklärte Chris.


			»Genau«, bestätigte Callum. »Diese Querzimmer grenzen an unser Bad, das Bad der früheren Anbauwohnung. Dann kommt mein Zimmer, das aus zwei heute verbundenen kleinen Zimmern besteht. Dann kommt dein potentielles Zimmer, dann das Bad der früheren Vorderwohnung, und, schwupps, bist du wieder an der Haustür.«


			»Ich kann dich beruhigen«, sprang Flo ein. »Is’ nicht viel Traffic an deinem Zimmer vorbei. Durch die zwei Bäder haben wir auch keine Probleme mit Badezimmerzeiten. Dawide und Chris haben außerdem ein zusätzliches Handwaschbecken in ihrem Zimmer.«


			Sie lächelte und schwieg.


			Dawide sprang in die Bresche. »Lassen wir das lieber, Flo, nachdem wir uns damit schon das letzte Mal so vergaloppiert haben.« Er wandte sich K zu. »Ich bin jedenfalls Dawide, das weißt du ja schon. Mit »w«, statt mit »v«, und mit »e« am Ende. Ich bin polnisch-stämmig, daher die abweichende Schreibweise meines Namens. Wir leben seit vier Generationen in Deutschland und ich seit neunzehn Jahren in Köln. Genauso lange kenne ich Chris, der hierher stammt, und seit sechzehn Jahren sind wir ein Paar. Ich bin achtunddreißig, Volkswirt und Unternehmensberater bei einer mittelständischen Beratungsgesellschaft hier in der Kölner Innenstadt.«


			Chris schnaubte ob der Vorstellung amüsiert und nahm den Faden auf. »Ja, also, hallooo ers’ mal …«, begann er und wartete die Lacher ab. »Ich stamme aus Köln, wie Dawide schon gesagt hat, und bin genauso alt wie er. Ich arbeite im Unternehmen meines Vaters mit Sitz im Hafen. Meine Eltern haben mir gleich zu Beginn meines Studiums das Zimmer hier in der Wohnung besorgt, damals allerdings noch zur Miete. Ich habe Jura studiert, genau wie Callum. Er und ich haben uns schnell angefreundet und so war er immer häufiger mit hier in der Wohnung.


			Irgendwann trafen wir auf Dawide. Der wurde der nächste, der bei mir ein- und ausging. Dann kam Martin hinzu, anfangs als Callums Partner. An einem feucht-fröhlichen Abend bot Theo, mein damaliger Vermieter und unser aller Ziehvater, uns an, die beiden Wohnungen zu verbinden und eine WG mit uns aufzumachen. So ist das hier entstanden. Als Theo Jahre später ins Heim zog, haben wir ihm die Wohnung zu viert abgekauft, nach unseren Vorstellungen umgebaut und das freie Zimmer an Flo vermietet.«


			Eine unbehagliche Stille folgte. K wartete auf den Lückenschluss zum fehlenden Martin und dem freien Zimmer, das spürten sie alle, aber keiner von ihnen wollte ihn machen, Callum als Allerletzter. Er lenkte lieber ab. »Ich bin neununddreißig und Staatsanwalt hier in Köln. Ich stamme, wie man unschwer hört, nicht aus Köln, sondern aus England, bin aber schon ewig hier. Den Rest haben die anderen schon erzählt.« Mehr brauchte sie nicht zu wissen.


			Sie blinzelte irritiert.


			»Alter vor Schönheit.« Flo deutete auf sich. »Ich bin Florian, genannt Flo, unverschämte fünfundzwanzig Jahre jung und Altenpfleger in dem Heim, in dem Theo lebt. Ich arbeite im Schichtdienst, du wirst mich also kaum zu sehen bekommen, leider. Aber das bedeutet auch, du hast das kleine Bad bei uns vorne meist ganz für dich alleine.«


			Sie lächelte wieder.


			Sie warteten.


			Sie nahm ihr Glas und trank einen Schluck. »Ich bin von hier. Nicht aus Köln, aber aus dem Umland. Ich bin sechsunddreißig, Verlagskauffrau und studierte Wissenschaftsjournalistin. Ich arbeite an der Uni, wie ihr ja schon wisst, teilweise in Projekten, teilweise berate ich Uni-Angehörige, wenn sie Fragen zu wissenschaftlichen Publikationen haben oder bereite diese mit ihnen vor.« Mehr sagte nicht. Nicht, warum sie erst so kurz dort arbeitete, nicht, was sie zuvor getan hatte, nicht, warum sie dieses Zimmer brauchte.


			»Wieso willst du eigentlich nur ein Zimmer?«, wagte sich Callum vor.


			Sie gab eine offensichtlich sorgfältig einstudierte Antwort. »Habt ihr ja gehört. Schon weg, war die häufigste Antwort, zu groß, zu teuer … na ja, sowas halt. Nein, passt schon«, versicherte sie ihnen, als sie die Zweifel auf ihren Gesichtern bemerkte. »Ich brauche nicht viel Platz.« Ich habe nicht mehr viel, fügte sie in Gedanken hinzu. »Und ich glaube nicht, dass ich mir das Zimmer noch ansehen muss. Sagt mir einfach, was ihr dafür haben wollt. Wenn ich dann nicht tot umfalle, nehme ich es.« Als ob sie eine Wahl gehabt hätte.


		




		

			Kapitel 8


			Während sie auf den Beginn des folgenden Monats und damit auf Ks geplanten Einzug, warteten, durchliefen die vier Männer alles an Gefühlen, was mit einer einschneidenden Veränderung einhergehen kann. Von blankem Entsetzen über die getroffene Entscheidung bis hin zu fast schon euphorischer Vorfreude reichte die Bandbreite. Kein Abend, an dem nicht einer von ihnen Zweifel anmeldete oder Befürchtungen äußerte. Glücklicherweise traf dessen Stimmungslage selten auf eine gleichartige bei den anderen und so endeten die Diskussionen immer wieder da, wo Callum ohnehin schon angekommen war, nämlich dabei, einfach abzuwarten, wie es laufen würde.


			K war noch einmal zu Besuch dagewesen, an einem weiteren Samstag. Allerdings hatten Callum, Chris und Dawide sie kaum zu Gesicht bekommen. Sie war früh gekommen, als sie noch ihre allwöchentliche Einkaufstour gemacht hatten, hatte still und leise das Zimmer ausgemessen und die Wände in ihr passenden Farben gestrichen. Flo hatte sich ein Herz gefasst, ihr seine Hilfe angeboten und den Tag lachend und scherzend mit ihr beim Streichen verbracht. Zum milden Erstaunen ihrer drei weiteren künftigen Mitbewohner waren die Wände anscheinend trotzdem nicht rosa geworden; eher milchkaffeefarben, den Farbresten in Ks und Flos Haaren nach zu urteilen. Als Dawide K spontan anbot zum Essen zu bleiben, winkte diese jedoch ab. Sie müsse noch packen, entschuldigte sie sich, und verschwand, wie sie gekommen war. Wie sehr sie auch versuchten Flo zu bestechen, zu provozieren oder hereinzulegen, der schwieg hocherhobenen Hauptes darüber, was sie besprochen hatten.


			~ * ~


			»Ist das alles?«, fragte Chris betroffen, als er am folgenden Samstag an der von K angegebenen Adresse vorfuhr.


			»Ich konnte ja nicht ahnen, dass du gleich mit einem ganzen Transporter anrückst.« Es klang hilflos und ärgerlich zugleich.


			Es stimmte schon, Chris hatte bei seinem Angebot, ihr beim Umzug zu helfen, mit keinem Wort erwähnt, einen der Transporter seines Unternehmens dafür ausleihen zu wollen. Er war selbstverständlich davon ausgegangen, K habe bisher in einer anderen Wohnung gelebt und nicht im möblierten Gästewohnheim der Uni.


			»Meine Möbel sind noch eingelagert«, erklärte sie.


			Er fragte nicht, warum. Aber es erschreckte ihn.


			Sie halfen alle dabei, Ks wenige Sachen in den zweiten Stock hochzutragen und in ihrem Zimmer zu platzieren. Das Ganze artete in einen Wettbewerb aus, nachdem Chris großspurig Ks schwere Bücherkiste alleine hochgeschleppt und scheinbar unangestrengt auf ihrem Bett geparkt hatte. Als Callum ihm mit der zweiten Kiste nachging und sich dabei erneut zu seiner jüngst erfolgten Anmeldung im Fitnessstudio beglückwünschte, fiel ihm auf, welche Klischees sie gerade bedienten. Nachdenklich folgte er Flo die Treppe hinunter, um die letzte Umzugskiste aus Chris’ Transporter zu holen. In letzter Zeit wurde ihm das auffällig oft bewusst. Lag es an ihr?


			»Chris und Dawide haben den Samstag und den Sonntag zum Waschen, sie kommen sonst nicht dazu. Seine Majestät von England beschäftigt lieber eine Wäscherei, statt selbst zu waschen, hält aber am Freitags-Waschprivileg der adligen Eigentümerschicht eisern fest. Offiziell habe ich daher den Dienstag als Waschtag, aber da ich nie lange im Voraus weiß, wann ich da Dienst habe, kannst du auch den zum Waschen nehmen«, bot Flo K an, als sie schließlich satt und müde alle gemeinsam im Wohnzimmer saßen.


			Eigentlich lagen sie mehr, hatten Dawide und K doch erneut ihre kulinarischen Fähigkeiten zusammengeworfen, um Ks Einzug gebührend zu feiern. Callum hatte, dem Ernst der Lage angemessen, sogar seinen sorgsam gehüteten Vorrat geplündert und eine exzellente Flasche passenden Weines geöffnet.


			»Du kannst die Sachen entweder unten aufhängen oder in den Trockner stecken, ganz wie du willst. Jede Wohnung hat einen Trockenplatz unten.«


			K nickte und stemmte sich müde aus dem Sofa hoch.


			»Wo willst du hin?«, fragte Flo erschrocken.


			Sie lachte. »Aufräumen, Schätzchen.«


			Flo sah sie fragend an.


			»Die Küche, Flo.« Sie sah Callum ins Gesicht. Ein diebisches Grinsen stahl sich auf ihr Gesicht, als sie aussprach, was er sich selbst im Spaß nur gedanklich zuzufügen getraut hatte, was man ihm aber von der Nasenspitze hatte ablesen können. »Wo ich hingehöre.«


			»Wir haben einen Putzdienst und eine Putzfrau, K. Wer kocht, spült nicht – und umgekehrt. Das ist genderneutral formuliert und so bleibt es auch«, gab er zurück, als das Lachen abebbte.


			»Aber die Putzfrau ist es dann schon noch, ja?«


			»Ja, und stell dir vor, sie ist tatsächlich Polin. Der Einzige, den sie vorgibt zu verstehen, ist Dawide, wenn er polnisch mit ihr redet. Ansonsten macht sie buchstäblich, was sie will, das aber schon seit etwa sechs Jahren ziemlich gut.«


			»Wie schade«, konterte K. »Bei der Miete hatte ich fest mit einem nackt putzenden Mann gerechnet.«


			Flo verschluckte sich an seinem Wein. »Igitt!« Er war ehrlich entsetzt. »Stell dir vor, was da alles ins Putzwasser hängt, wenn der sich falsch vorbeugt.«


			Callum, dessen Gesicht nach dem Küchenausrutscher gerade erst wieder eine halbwegs normale Farbe angenommen hatte, merkte zu seinem Entsetzen, wie er schon wieder anlief. Könnte das jetzt aufhören, bitte?


			Niemand schien ihn zu hören, denn es ging genauso weiter, einen ganzen Abend lang, bis sie sämtliche Vorurteile und Klischees durchhatten und er Bauchschmerzen vor Lachen.


			Da wusste er, es würde funktionieren.


		




		

			Kapitel 9


			Sie spielten sich schnell ein. Chris, Dawide und Callum gingen in der Woche früh aus dem Haus und hatten lange Arbeitstage. Die Abende verbrachten sie, wenn keine Termine anstanden, zu Hause, alleine in ihren jeweiligen Zimmern oder gemeinsam im Wohnzimmer. Die Samstagmorgende widmeten sie ausgedehnten Shopping- und Cafétouren, um zum Nachmittag hin mit Einkäufen beladen zurückzukehren und ihren eigenen Dingen nachzugehen, bis es Zeit zum Abendessen und Ausgehen wurde. Wenn es passte, aßen sie zusammen, bevor sie sich zu ihren jeweiligen Verabredungen aufmachten. Die waren oft, aber durchaus nicht immer identisch.


			Auch Flo war unterwegs, wann immer es ihm sein Dienstplan ermöglichte. Doch was auch immer ihn auswärts hielt, ob seine Mitbewohner, feucht-fröhliche Bandtermine oder sein riesiger Bekanntenkreis, er kam rechtzeitig nach Hause, duschte, zog sich um und erschien pünktlich zum Schichtbeginn im Heim. Da war er eisern.


			K fügte sich in keine der Lebensarten völlig ein. Sie kam meist am frühen Nachmittag nach Hause, hatte Flo jedenfalls beobachtet, schien dann aber von zu Hause aus weiterzuarbeiten, den leisen Geräuschen nach, die ihr Drucker machte, und dem kleinen Büro, das einen Großteil ihres Zimmers einnahm. Sie hatte sich zur großen Freude ihrer Mitbewohner angewöhnt in der Woche das Abendbrot vorzubereiten, und sie tat es mit Hingabe. Ihre aufwändig gedeckten Tafeln waren anfangs ungewohnt gewesen, aber schon nach kurzer Zeit wollten die Jungs sie nicht mehr missen. Noch dazu hatte K bereits nach wenigen Tagen die geschmacklichen Vorlieben und den Terminkalender jedes Einzelnen von ihnen im Kopf gehabt und überraschte sie seitdem immer wieder mit vorbereiteten Mahlzeiten für Spätheimkehrer und Lunchpaketen für Dienstreisende. So ausführlich sie sich auch darüber lustig machten, insgeheim genossen die vier es in vollen Zügen.


			Auch der befürchtete Ansturm auf Festnetztelefon und Wohnungstür blieb aus. K ging kaum aus und schien wenig Freunde zu haben. Zu Callums Freude war sie ebenfalls Frühaufsteherin und damit erstmals ein bereits morgens fröhliches Gesicht am Tisch. Schon bald genossen die beiden ihr sonntägliches Frühstück zu zweit, wie Callum überhaupt alles genoss, was sich änderte. Er hätte es nur niemals zugegeben.


		




		

			Kapitel 10


			An einem verregneten Samstagnachmittag, an dem Flo Dienst hatte und Dawide und Chris sich in ihr Zimmer zurückzogen, um sich vor einer abendlichen Verabredung noch etwas auszuruhen, klopfte Callum an Ks Zimmertür. Als sie öffnete, fand er sie inmitten ihrer Arbeit. »Entschuldige. Ich wollte nicht stören, aber ich habe mich gerade entschlossen Theo zu besuchen. Ich dachte, du hättest vielleicht Lust … aber jetzt sehe ich …«


			Sie sah an sich hinunter.


			»Das ist prima, wirklich«, platzte Callum heraus.


			Sie zögerte dennoch. Eigentlich hatte sie sich für einen Arbeitsnachmittag angezogen, nicht für ihren Antrittsbesuch beim Heiligen Theodor.


			Theo schien eine Art Übervater der vier Männer zu sein, ihr Rückhalt und ihre ultimative Richtschnur. Theo würde dies sagen, Theo würde das tun, Theo hat gemeint, das waren alltägliche Begleiterscheinungen des Umgangs mit ihren Mitbewohnern. Zu so jemandem ging man nicht einfach so hin. »Gib mir fünf Minuten.« Als er nickte, schlug sie ihm die Tür vor der Nase zu.


			~ * ~


			»Er ist auf dem Zimmer«, vermeldete der Pflegehelfer am Empfang und wandte sich dann wieder der Aufgabe zu, von der er aufgesehen hatte. Das Alten- und Pflegeheim, in dem Theo lebte und Flo arbeitete, unterschied sich wenig von den Einrichtungen gleicher Art, die K bereits kannte. Zu ihrer Verblüffung durften die Bewohner hier jedoch offensichtlich Haustiere halten. Etliche kleinere Hunde wuselten um die Senioren, die im Innenhof der Anlage in einem kleinen Garten saßen.


			Callum deutete nach oben.


			Einvernehmlich sparten sie sich den Aufzug und klopften einige Treppenabsätze später an eine der vielen uniformen Zimmertüren auf dem langgestreckten, trostlosen Gang der Etage. Irgendwo musste ein Name stehen, aber K kam nicht dazu, ihn zu suchen. Die Tür öffnete sich erstaunlich schnell und energisch. Dann stand er vor ihr.


			Nach dem, was sie von ihren Mitbewohnern erfahren hatte, konnte K Theos Alter bei etwas mehr als achtzig Jahren einordnen. Verknüpft mit dem Heim als Wohnsitz hatte es Theo in ihrem Kopf zu einem gebrechlichen älteren Herrn in altmodischer, schlechtsitzender, aber gut zu waschender Kleidung, mit wässrigen Augen, fahler Haut, falschem Gebiss, schlechtem Haarschnitt und säuerlichem Geruch werden lassen.


			Mit dem Herrn, der sie nun milde überrascht musterte, hatte ihre Vorstellung nicht das Geringste gemein. Vor K stand ein Mann, für den ihr spontan nur eine einzige Bezeichnung einfallen wollte: Dandy. Theo war schmal und lang, hielt sich kerzengerade und trug einen gut geschnittenen, strahlend weißen Anzug mit rotem Einstecktuch, ein schwarzes Hemd, eine weiße Krawatte und schwarze, glänzende Halbschuhe. Seine ehemals wohl hellblonden, nun mit Weiß durchsetzten Haare waren zu einer perfekten altmodischen, aber unbedingt zum Rest seines Auftritts passenden Pomadefrisur gestylt und das i-Tüpfelchen bildete der schwarze Gehstock mit dem Silberknauf, auf den er sich – nur ganz leicht, wie es schien – aufstützte. Seine klaren, hellblauen Augen in dem etwas zu scharf geschnittenen, leicht bräunlichen Gesicht funkelten angesichts Ks offensichtlich entgleister Gesichtszüge freundlich amüsiert.


			Sie fand ihn auf der Stelle sympathisch.


			»Und, wie benehmen sich meine Jungs, junge Dame?«, fragte Theo mit breitem Lächeln, nachdem er Callum dezent aus dem Zimmer komplimentiert hatte, um Kaffee und Kuchen zu besorgen.


			»Junge Dame«, sagte sie und schmunzelte. »Charmant, wenn auch gnadenlos übertrieben. Und um Ihre Frage zu beantworten, Theodor: Ich kann mich nicht beklagen.« Sie lächelte und freute sich, als er das Lächeln erwiderte. Es nahm ihr ein Stück Befangenheit.


			Er schien es zu spüren, denn er richtete sich in seinem Sessel auf, stützte die Ellenbogen auf die Oberschenkel, nahm die Hände dazwischen und sah sie offen an. »Ich weiß, was Sie denken, Katharina. Sie versuchen noch mich einzuordnen, mir einen Platz zuzuweisen. Versuchen den Theodor, den Sie sehen, und das, was Sie von Theo gehört haben, in Übereinstimmung zu bringen und mich in das Beziehungsgeflecht ihrer Mitbewohner einzusortieren. Es geht mir ähnlich. Also fragen Sie schon, was Sie wissen wollen. Ich werde mir die Freiheit nehmen, nur das zu beantworten, was ich möchte. Seien Sie versichert: Fragen, gleich welcher Art, können mich schon lange nicht mehr verletzen.«


			K sah ihn überrascht an.


			Er klatschte in Hände. »Nun, wie Sie leicht errechnen können, stamme ich aus einer Zeit, in der Menschen wie wir…«, er deutete unbestimmt zur Zimmertür, durch die Callum eben verschwunden war, »… als besessen, abartig, verdammt und pervers, später als krank galten und per se Verbrecher waren. Es war ein Teufelskreis: Das erzwungene Leben schuf Vorstellungen und die aus den Vorstellungen erwachsenen Vorurteile schufen neue Gesetze, die wiederum die Lebensweise erzwangen. Verruchte Ecken, schmutzige Parks, Heimlichkeit, Schweigen, in die Ecke gedrängt, Sexualstraftäter. Die Vorurteile der damaligen Zeit wirken bis heute fort.« Es lag keine Bitterkeit in seinen Worten oder seinem Gesicht, als er sich zurückfallen ließ. »Man hat mir meine Homosexualität immer angesehen oder auch angemerkt – ich weiß bis heute nicht, was von beidem. Aber jedenfalls wurde sie mir stets auf den Kopf zugesagt. Dabei war ich, als ich im Nachkriegsköln im Keller eines zerbombten Hauses heimlich meine erste Kaffeebar eröffnete, um zu überleben, nicht mal halbwegs erwachsen. Ich ahnte ja nicht, dass ich für den Rest meines Lebens dortbleiben würde – und dass der Kellerraum, der eigentlich nur den Schiebern als Rückzugsort dienen sollte, sich zu einem diskreten Club für meinesgleichen mit verschlossener Tür und Guckloch, mit Hinterzimmern und schnell erreichbaren, gut verdeckten Hinterausgängen wandeln würde. Ein Refugium. Ich ahnte auch nicht, wie viele kommen, feiern, Halt suchen, erzählen würden. Ich habe nie darauf hingearbeitet, es hat sich einfach so ergeben.« Er seufzte.


			»Ich bin zigmal aufgeflogen und verhaftet worden, wenn auch nie verurteilt. Das wäre vielen peinlich geworden, wissen Sie. Tja, bis die Bestimmungen irgendwann nicht mehr angewendet und dann abgeschafft wurden. Aber wie gesagt, es wirkt fort.« Er stand vorsichtig auf und ging, gestützt auf seinen Stock, zum Fenster hinüber.


			»Irgendwann wurde unsere Szene chic. Ich kann gar nicht mehr sagen, wann es begann. Vermutlich schon mit den Achtundsechzigern und dem Ende der Nierentischchen-Moral. Plötzlich kamen die Medien, mein kleiner Club wurde in und ich selbst wurde Der schöne Theodor, frei nach Erich Kästner, nehme ich an. Der Alte Herr der Schwulen.« Er sah zu K zurück und sein Gesicht zierte ein freches Grinsen. »Damals sagte man das so. Übrigens eine weitere Rolle, die ich unfreiwillig gespielt habe.« Das Lächeln verschwand jäh.


			»Und dann, mittendrin, kam das HI-Virus. Es war absurd. Da hatten wir jahrelang als krank gegolten, ohne es zu sein. Und kaum begann es sich halbwegs zu ändern, wurden wir wirklich krank.« Er sah ihr überraschtes Gesicht.


			»Wir glaubten das anfangs, ich meine, dass es nur uns treffen würde. Es war fruchtbar. Es kochte hoch und alles war wieder da, die ganze Angst, der ganze Hass, die idiotischen Vorstellungen. Aber dann auch Solidarität. Die entstandene schwul-lesbische Bewegung begehrte auf. Raus aus dem Dunkel, rein ins Licht des Regenbogens. – Jetzt dürften wir ungefähr in Ihrer frühen Jugend gelandet sein.« Er grinste wieder, drehte sich zum Fenster und sah hinaus.


			»L-G-B-T-Q«, zählte er nachdenklich auf. »Dazu I und A. Manchmal denke ich, unsere Community – oder wie das neudeutsch richtig heißt – bekommt seitdem jedes Jahr einen neuen Buchstaben hinzugefügt.«


			K musste lachen. »Ich glaube, mittlerweile hat man sich auf ein universelles Plus zum Abschluss geeinigt.«


			»Sehr sinnvoll.« Er stimmte in ihr Lachen ein. »Nun, jetzt wissen Sie also, warum Sie mich alles fragen können. Sie werden garantiert nichts fragen, was ich nicht schon x-mal beantworten musste, Richtern, Staatsanwälten, Presseleuten und vielen, vielen verunsicherten und verängstigten jungen Menschen.« Er wartete.


			»Wieso die WG?«


			Theo blinzelte überrascht.


			»Entschuldigung. Sie sagten …«


			»Nein, nein, entschuldigen Sie sich nicht, bitte. Ich hatte nur nicht … Ich hatte, offen gestanden, mit ganz anderen Fragen gerechnet. Ich denke, mir wird langsam klar, warum die Jungs …«


			Es klopfte an der Tür und Callum kehrte zurück, ein hochbeladenes Tablett mit Kaffee und verschiedenen Kuchenstücken darauf. »Entschuldigt«, sagte er schnaufend. »Es hat etwas gedauert, bis jemand Zeit hatte mir frischen Kaffee zu machen.«


			Theo zwinkerte K verschwörerisch zu. »Oooh«, machte er leidend, »es war furchtbar! Wir haben uns angeschwiegen und aus dem Fenster gesehen, nicht wahr, Katharina?«


			»Absolut, Theodor.«


			»Bring sie also bitte nicht noch mal mit, Callum, ja?«, rief Theo flehentlich, um sich dann gemeinsam mit K über Callums entsetztes Gesicht kaputtzulachen.


			~ * ~


			»Sie wollten wissen, wie die WG entstanden ist«, erinnerte Theo K nach einer Gabel voll Kuchen. »Das war eine Zusammenkunft mehrerer Umstände.« Er trank einen Schluck Kaffee. »Ich wusste schon länger, dass es Zeit war aufzuhören. Mein kleines Etablissement machte mich nicht reich, hatte mir aber immerhin die beiden Wohnungen beim Neumarkt finanziert. Die hintere Wohnung war vermietet, in der vorderen lebte ich, ausgebreitet auf zig Zimmer. Die Vorstellung, dort mutterseelenalleine meine Tage oder vielmehr erstmals in meinem Leben meine Nächte zu verbringen, machte mir Angst. Dann kamen eines Tages Chris’ Eltern auf mich zu. Wir kannten uns, wie man sich in Köln halt kennt, und so erinnerten sie sich an mich, als sie eine Studentenwohnung für Chris suchten. Chris’ Eltern hatten nie ein Problem mit ihm, sorgten sich aber darum, in welcher Gesellschaft ihr wohlhabender und gutbehüteter Junge alleine landen könnte.« Er deutete wie zufällig auf Callum und wieder lachten K und er gemeinsam über dessen Protest.


			»Nun, ich machte Nägel mit Köpfen. Ich bot Chris an bei mir einzuziehen in das Zimmer, das er bis heute bewohnt. – Ich hatte übrigens keine amourösen Hintergedanken dabei, egal, was Sie meinen.« Theo lachte und drohte ihr spielerisch mit dem Zeigefinger.


			Jetzt war es an ihr zu protestieren.


			»Tja, Chris brachte Callum mit und Callum und Chris zogen Dawide nach sich. Dann verliebte sich Callum in Martin und damit hatte ich ein Kleeblatt, das bei mir ein- und ausging und, glauben Sie mir, ganz schön Leben in die Bude brachte. Ich fand den Absprung auf einmal nicht mehr schmerzhaft. Schmerzhaft wurde es erst, als die Mieter meines Hinterhauses kündigten. Na ja, ich habe nicht grade die höchsten Rentenansprüche. Darum machte man sich wenig Gedanken in meinen Zeiten. Die Jungs fanden es heraus und bei einer Krisensitzung – und nach etlichen hochprozentigen Getränken – entstand der wahnwitzige Plan einer … wie hast du das damals genannt, Callum?«


			»Cross-Generation-WG? Meinst du das?«


			»Genau. Einer generationsübergreifenden WG. Voilà!« Theo deutete eine Verbeugung an.


			»Aber warum sind Sie gegangen, Theo?«


			Theo winkte ab. »Zu viele Treppen. Und außerdem wurden die Jungs erwachsen. Sie brauchten ein Leben, ich musste eines abschließen. Es passte.«


			Callum erhob sich. »Ich bringe die Sachen wieder runter. Ich musste einen heiligen Eid schwören, nicht mit der Kaffeekanne durchzubrennen.« Er streckte sich, nahm das Tablett und verschwand.


			Theo sah ihm nach.


			»Ist es besser heute, Theo?«, fragte K.


			»Keine Erfahrung mit dem anderen Ufer?«


			Sie zog die Augenbrauen zusammen. »O doch, massenhaft. Ich habe als Studentin jahrelang auf der anderen Rheinseite in der Messe Deutz gekellnert.«


			Er lächelte und wiegte den Kopf hin und her. »Hm, ja und nein. Alle sind tolerant, soweit schon. Allerdings nur, bis der eigene Sohn oder die eigene Tochter damit nach Hause kommen. Es bleibt eine Art Makel und damit ein fruchtbarer Boden für zweifelhafte Retter und teure Therapien.«


			»Therapien?« K riss die Augen auf.


			»Sicher. Es gibt immer noch Ärzte, die uns für krank halten und sich offen für eine Heilbehandlung aussprechen; Kirchen, die uns zwar nicht mehr für abartig, verflucht und verdammt halten, aber immerhin meinen, man müsse uns beibringen enthaltsam zu leben, weil der Sex zwischen uns so furchtbar sei. Nicht leicht, wenn man als Kind im Glauben aufwächst.«


			»Dawide?«


			»Keine Klischees, bitte«, mahnte er scharf. »Aber erlauben Sie mir auch eine Frage an Sie, wenn Sie schon die WG ins Spiel bringen. Wer, glauben Sie, hadert von ihnen am meisten mit sich?«


			»Flo?« tippte K nach kurzer Überlegung.


			»Florian? Aber nein! Der hat sich niemals verbiegen lassen. Flo hat immer offen dazu gestanden, was und wie er ist, da konnte sein Vater prügeln, wie er wollte. Flo trägt andere Narben. Nein, es ist Callum, Katharina. Wie und warum, das soll er Ihnen aber selber sagen.« Er zwinkerte ihr zu. »Oder, wie ich Sie einschätze, finden Sie es bald selbst heraus.« Er streckte sich. »Ich mag Sie, Katharina. Ihre Art, Ihre Offenheit. Ihren Charme auch. Es ist schön, Sie bei ihnen zu wissen. Sie tun ihnen gut. Sie tun ihm gut. Und ich denke, die vier tun Ihnen auch gut. Lassen Sie sich nur niemals einreden, es sei anders.« Er lehnte sich noch einmal zu ihr vor. »Ich würde gerne Ihre Geschichte hören.«


			Ihr Gesicht verschloss sich sofort.


			»Sie sind noch nicht bereit sie zu erzählen, ich weiß. Nun, ich habe gelernt zu warten. Kommen Sie, wenn Ihnen danach ist, Tag und Nacht. Ich bin immer hier.« Er deutete auf den Boden, dann lächelte er. »Bis dahin aber wäre ich gerne Theo für dich, wenn es dir recht ist.« Er streckte ihr die Hand hin.


			Sie freute sich darüber. »Gerne. Aber nur, wenn du mich nicht mehr Katharina nennst. Meine Freunde nennen mich …«


			»K. Ich weiß. Schade. Ich finde Katharina schön. Und ich finde, der Name passt gut zu dir.«


			Sie riss entsetzt die Augen auf. »Was? Ich meine: Wie bitte?«


			»Katharina die Große, Katharina von Medici und nicht zuletzt die Abwandlung von Hekate, der Göttin der Magie. Florian lag also gar nicht so falsch mit einer Fee.« Er lachte. »Ach was, hör nicht auf einen alten Mann. Ich rede zu viel, K.«


			Callum kehrte zurück.


			Theo wusste, er hatte absichtlich getrödelt. »Ihr beide geht jetzt besser. Die Abendrunde kommt gleich und da ist ein sehr ansehnlicher neuer Pfleger dabei … ihr versteht?«


		




		

			Kapitel 11


			Mitte Juni waren sie eine echte WG geworden mit allen Höhen und Tiefen. Sie konnten endlos lachen, verlebten fantastische Fernsehabende, besuchten Chris’ Familie und Theo in wechselnden Zusammensetzungen und unterstützten sich, wo sie konnten.


			K konnte sich aber auch endlos über Flos Unordnung aufregen, die der nicht nur in seinem Zimmer, sondern auch in ihrem gemeinsamen Badezimmer hinterließ. Flo hingegen tobte, wenn K rücksichtslos seine herumliegenden angebrochenen Kosmetikpröbchen in den Mülleimer entsorgte. Da Flo dann regelmäßig die anderen um Beistand ersuchte, wuchsen sich solche Streitigkeiten gerne aus.


			Callum war, wie K schnell herausfand, keineswegs der Anführer der vier. Er zog sich, sofern nicht unmittelbar betroffen, viel zu gerne aus Konflikten zurück und wartete zu Ks Ärger stets ab, bis sich Dawide und Chris geäußert hatten, bevor er sich positionierte.


			Das wiederum konnte dauern, weil Dawide endlose Wenn-Dann-Überlegungen präsentierte, bevor er seine Meinung endlich kundtat. Daraufhin schwieg Chris erst einmal und überdachte jede Fassette des Gehörten sorgfältig, ehe er sich äußerte. Bis dahin war K meist schon aus der Haut gefahren.


			K hatte wenig Geduld, vertrug Konflikte und Kritik nicht gut, war schnell beleidigt und teilte gerne mal mit harschen Worten aus. Das konnte sie überraschend gut, fand Callum, das Aus-der-Haut-Fahren und Wortreich-Toben. Vor allem, wenn man bedachte, wie still und zurückhaltend sie werden konnte, wenn sie sich nicht wohlfühlte oder es um sie selbst ging. K konnte alle Schattierungen von himmelhochjauchzend überdreht bis tieftraurig sein – und dazwischen auch noch blitzschnell wechseln. Vor allem aber war sie großherzig, vergab schnell und war immer bereit sich zu entschuldigen, wenn sie verletzend geworden war.


			Unter diesen Voraussetzungen endeten die Streitereien der fünf zumeist mit Versöhnungsessen oder offenen Aussprachen, immer aber im Frieden.
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