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immagini: Emilio Maio

in copertina: Hërpara neve, Acrilico su tela
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  ..Lontano,
affondato e fatale.



  ..Perdersi fra
paesaggi come quadri.



  Non essere fatto di
lontananza e colori


Bernardo Soares





 



 


 


 



  
    uno
  


 



  
    Io
vengo da Carfizzi, un piccolo paese del crotonese, una comunità

    
      arbëreshe 
    
  
  [1]
   che, insieme ad altre realtà della Calabria e dell’Italia
meridionale, rappresenta una minoranza etno-linguistica
originariamente proveniente dall’Albania e stanziatasi in Calabria
nel quindicesimo
  

  secolo.



  
    Carfizzi
in queste pagine sarà anche solo semplicemente “hora”, per
motivi affettivi, per ragioni volte a un avvicinamento alla lingua e
a un accorciamento delle distanze, distanze di qualsiasi tipo.
  


 



  Io
sognavo di disegnare case.



  Prima
di quello sognavo di disegnare vestiti.



  In
mezzo alle due cose mi piaceva scrivere e mi piaceva la matematica.



  Qualcuno
mi disse che potevo fare l’architetto, così avrei avuto abbastanza
possibilità di continuare a fare le altre cose.



  Così
mi sono trasferita a Firenze, tredici anni fa, e ci sono diventata
architetto.


 



  Ma
questo qualcuno aveva torto, almeno nel mio caso.


 



  Così
dopo tanti anni sono tornata nel mio paese insieme a Francesco, il
mio compagno.



  Ma,
come spesso accade a chi da sempre vive fuori, io sono tornata per
ripartire, questa volta per l’Inghilterra.


 



  Allo
stesso modo, negli anni, i miei amici si sono sparsi ovunque, tra chi
è rimasto nel luogo in cui ha studiato, e chi è tornato a casa
  
  dopo gli studi, i
tanti che a casa
  
  ci
sono tornati per via della crisi degli ultimi tempi, chi per la crisi
è ripartito altrove, lontano, e chi è in attesa di farlo, chi ha
deciso di essere qualcun altro per semplificarsi la vita.



  In
questo ovunque, il nostro focolare
  
  è Skype. Gli
appuntamenti sono in diretta dalle nostre case, così che non ci si
vede più 
  
    da qualche
parte
  
  , ci si vede

  
    da noi
  
  .
I nostri fili sono su facebook, su whatsapp; la vita appesa al wi-fi,
meglio se gratuito, meglio se in un posto comodo.


Quei
fili sono gli stessi confini su cui ci muoviamo, sui quali viviamo,
dei quali scriviamo; sono i confini tra i posti tra i quali ci
dividiamo, tra le lingue che parliamo. Confini che sono tutto fuorché
limiti, ma che sono soprattutto contaminazione. 


 


 


 



  
    due
  


 



  Dopo
tredici anni fuori sono tornata a Carfizzi, cambiata e soprattutto
cosciente di una cosa: che a un certo punto nella vita arriva il
momento di farle le cose, e non più di parlare di farle.



  Ognuno
ha le sue cose da fare, e ha dei tempi per farle, quindi bisogna che
si organizzi.


 



  Io
per ricordarmene continuo a tagliare i capelli.



  Resetto,
una catarsi.



  I
capelli lunghi assomigliano alle certezze che non ho, in un tempo che
mi ripeto inconsciamente di non avere.


 



  Le
immagini e i profumi che qui ritrovo invece mi aiutano a
ricostruirmi.



  E’
un gioco che faccio da sempre ed è un gioco che invito sempre a
fare: dipingere col desiderio un quadro bello da vedere, ascoltare
una musica in cui mi riconosco, partire dalle piccole cose, da un
sorriso a se stessi.


 



  E
a ripensarci ora alle cose, al mondo, io da grande solo vorrei, da
grande, essere felice.



  Non
immagino grandi cose, se non grandi case. Trovo sempre più matasse
in cui avvolgere i miei pensieri, i miei disegni, i miei colori, e
questo mi spinge sempre altrove, un altrove qualsiasi. Un altrove che
una volta raggiunto, come un elastico mi rimbalza indietro fin dentro
i boschi attorno a casa, dove negli ultimi mesi ho trovato il mio
tempo prezioso, ho trovato le cose non dette, tutte quelle che vorrei
dire, ho scoperto il tempo creato. Ho anche imparato quanto mi posso
abbassare sotto i rovi e districarmi per arrivare ancora giù, per
proseguire. Quell’ancora più giù è il sottobosco: come il pelo
dell’acqua del mare, un tappeto prezioso da cui guardare il cielo e
sentirsi bassi e altissimi al contempo.


 


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Arbëreshe: aggettivo femminile in riferimento alle comunità albanofone, qui quella di Carfizzi.
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  Sappi che tutte le strade, anche le più sole 



  hanno un vento che le accompagna
e che il gomitolo forse non ha voluto diventar maglione 



  che preferisco non imparar la rotta per ricordarmi il mare. 




Gianmaria Testa 



 


 


 



  Noi,
quando cominciamo a partire finiamo col partire sempre, questo è
quello che mi disse mia madre mentre facevo le valigie per andare
all’università tredici anni fa, E' il nostro destino, capisci, la
storia ritorna, sempre.



  Mancano
dei pezzi a quest’affermazione che vuole assomigliare a una verità,
che potrebbe forse sembrare troppo definitiva, pezzi che ha aggiunto
col tempo un destino personale meno democratico.


 



  Questa
è una storia di partenze, una storia che parla delle cose che stanno
in mezzo alle partenze e ai ritorni, alle valigie e alle case volanti
di tutti quelli che, per un motivo o per l’altro, non si fermano in
un luogo solo nella loro vita, che a casa non tornano mai, che hanno,
col tempo, sempre più case in cui tornare.


 



  E
nella pausa tra una partenza e l’altra, nel momento in cui torniamo
a casa per essere certi di riprendere tutto, si inseriscono queste
pagine, allacciando moltitudini di un’identità che va
complicandosi, la cui valigia leggera è quella di un partire che non
è separarsi, ma è separare, riunendo frammenti che mai potrebbero
restare in un solo luogo, perchè amano il vento.
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