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Hans gravsten står på kyrkogården. Hans gravsten är noga uthugget i kalksten med rikliga inskriptioner och basunblåsande kerub i relief. Hans gravsten är ståtlig, bastant och evig.


”Älska era fiender och be för dem som förföljer er; då blir ni er himmelske faders söner.”


Visst, men jag är ingens son, så måtte djävulen ta han.








VISINGSÖ
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Jag rättar till högen av psalmböcker jag har staplat på det massiva stenbordet i sakristian efter söndagens mässa. Smaken av det unkna, röda vinet sitter kvar i munnen, kyrkoherden är ingen vidare vinsmakare. Solen strilar in genom de höga fönsterna och dammet dansar på ljusstrålarna från den låga sommarkvällssolen. Min och Elins förmåga att damma är ungefär lika undermålig som kyrkoherdens vinkunskap. Bakom mig kommer Elin inbärandes på de tunga silverljusstakarna från kyrksalen. Det är bara vi kvar i kyrkan. Jag har inget emot att hjälpa kyrkoherden efter gudstjänsterna. Det stora, ekande kyrkorummet är helt otroligt vackert utsmyckat och stilla. När människor stiger in i rummet sänks deras huvuden inte bara i vördnad för Guds hus, utan för att man nästan blir yr i all denna överdådiga prakt. Kyrkan är översållad av glimmande utsmyckningar och de tretton korsbågarna är rikt dekorerade med blåa språkband och takmålningar. När mörkret faller slingrar de sig som skuggor uppe i taket i flammorna från hundratals ljus i takkronor och längs med bänkraderna.


Och det är något jag älskar med doften av vaxljus, gammalt papper och den fridfulla tystnaden som kvarstår när församlingen lämnat mässorna. Elin blir uttråkad bara någon nämner ordet psalmbok. Men hon har inget annat val än att hjälpa sin far. Jag drar drömmande med fingertopparna längs med bindningen på den översta psalmboken. Genom min alabasterbleka hud syns de blåa och gröna ådrorna tydligt. Jag hade kunnat bada i magman på solens yta utan att få den minsta färg på huden. Jag har väl inte pigmentet för det antar jag.


”Han är så stark.” Mina fingrar stannar vid ett ställe där bindningen har börjat lossna. Elin placerar silverljusstaken på bordet i sakristian.


”Vem då?” Frågar hon med ett snett leende. Hon vet precis vem jag talar om, hon måste njuta av att retas. Jag tänker i alla fall inte ge henne tillfredställelsen att låta mig retas.


”Min fiskarpojke.” Rodnaden värmer mina kinder. Jag är alldeles för kär för att det ska vara varken rimligt… eller hälsosamt.


”Du skulle se honom när han drar upp näten, Elin. Musklerna i hans armar, och svetten glänser. Han är så vacker.” Jag suckar längtande. Hon skrattar och gnider sin lilla, välformade näsrygg.


”Ja, jag kan tänka mig att det är ett hårt arbete. Men är det allt du ser hos honom? Hans muskler och svett?” Hon gör en äcklad min och himlar med ögonen. Jag sträcker mig över bordet och knuffar till henne på armen. Hon kanske är trött på att prata om Gabriells svettiga ryggtavla, men det är inte jag. Det finns mycket jag kan säga om det mästerverket av välskapt gudagåva. Men jag förstår hennes poäng.


”Han är godhjärtad också. Och rolig! Han får mig alltid att skratta. Och hans ögon, Elin, de är så blå… Inte sådär löjligt som himlen. De är djupa som… Vättern!”


Sa jag precis det där högt?


”Anna, snart står du å dreglar på Guds ord,” hon suckar högt. ”Jag avundas dig dock. Tänk att få älska någon så mycket.” Hon tittar med en längtande blick ut genom fönstret bakom min axel.


Hon hade nog rätt om dreglandet, vinsmaken är äntligen borta. Om jag koncentrerar mig noga så tror jag nog att jag istället kan känna smaken av Gabriell. Det är ett minne som inte ens Elin får höra om. Ännu i alla fall.


Fan, rodnaden är tillbaka. Om Elin märker något har hon i alla fall vett att hålla käft den här gången. Men det rycker i hennes mungipa.


”Jag har lovat honom min hand.” Orden ramlar ur munnen på mig innan jag hinner slå ihop käkarna och hindra dem. Det var inte så jag tänkt berätta nyheten, menmen, nu är det sagt.


Tystnad. Tyst som i graven. Varför är hon tyst?


Hon tittar oroligt bort, eller… medlidsamt? Jag pillar otåligt med nagelbandet på tummen och det sprider sig en luddig känsla i magen.


”Vad?” Frågar jag irriterat efter flera spända minuter.


”Inget. Jag är glad för din skull Anna.” Hon ger mig ett ansträngt leende, men det ser mer ut som att någon sparkat henne på smalbenet.


Visst. Uppenbart ofattbart, svindlande, överlycklig.


Hon fortsätter med att ställa in ljusstakarna i en av garderoberna som sträcker sig längs med ena väggen och låser dörren om dem.


En generad tystnad lägger sig i rummet. Jag tittar ner på mina händer.


När började jag blöda på fingret? Jag stoppar tummen i munnen och smaken av järn breder ut sig på tungan. Sen torkar jag av fingret på mitt förkläde, skakar bort irritationen från händerna utan framgång, och vänder mig istället om för att stapla de sista av psalmböckerna.


Där var den konversationen tydligen avslutad.


När allt är undanplockat går vi ut från sakristian och Elin ger mig den kalla järnnyckeln till kyrkporten. Fortfarande okarakteristiskt tystlåten. Hon har inte varit tyst i mer än tio minuter under de sex år vi känt varandra. Våra steg studsar mot vapenhusets belagda kalkstensplattor och gravhällarna som är uppställda mot väggarna. Vi måste ha plockat undan oerhört långsamt idag för magen kurrar girigt. Vi hjälps åt att dra igen den enorma ekdörren, vars utsida är klädd med hundratals dekorativa, inslagna järnspikar.


Jag räknade dem en gång. Inte för att jag kommer ihåg hur många det var, men det tog hela dagen.


Dörren stängs med en tung duns.


Vi tar alltid vägen förbi hamnen hem, även idag. Solen nuddar nästan vattnet nu, och målar både sjön och himlen i orangea och lila toner. Luften är fortfarande varm, men en svalkande bris sveper in från Vättern och tar tag i de små blonda hårstråna som har slitit sig från min flätade krona. Jag tittar ner på den dammiga vägen framför mig när vi går. I ögonvrån ser jag det vita slottet som tronar på kullen ovanför hamnen. Greve Per Brahes slott, arrogant fyllt av makt och rikedom. Det är fyra höga flyglar som omsluter en inre fyrkantig borggård. Utanför ligger en yttre borggård som i sin tur omsluts av ett bastionssystem med kanoner och djupa vallgravar. Runtomkring slingrar sig mörka karpdammar som svarta, oroliga ormar. Gårdar och herresäten står tätt med greve Per Brahes egna egendomar och underlydande. De gröna och frodiga trädgårdarna är enorma, det måste finnas minst två tusen fruktträd uppradade i prydliga, oändligt långa rader av söta päron, syrliga äpplen och mörkröda körsbär.


Jag längtar efter Gabriells föräldrars lilla, röda stuga, efter doften av tjära och den öppna spisen som konstant sprakar i hjärtat av det lilla hemmet. Jag andas in djupt och fyller lungorna, men rynkar genast näsan. I hamnen finns bara en unken lukt av fisk från dagens fångst och flugor som surrar irriterat runt båtbodarna, där fiskarna redan börjat rensa och salta. Vi sitter alltid och väntar längst ut på piren efter att Gabriell ska komma inseglandes. Tiden brukar gå fort, men idag känns väntan längre än någonsin.


Efter ännu en evighet har jag återigen nervöst rivit upp nagelbandet och Elin går rastlöst fram och tillbaka bakom min rygg och spanar ut över de tomma båtplatserna vid piren. Min längtan och förhoppning har förbytts till en besviken rynka mellan ögonbrynen.


”Han kanske är sjuk,” säger Elin så plötsligt att jag hoppar till. Jag vänder mig mot henne. Hon står och väger otåligt på hälarna med händerna i fickorna på förklädet. ”Eller så har han fått en stor fångst och är ute sent.” Försöker hon optimistiskt, men hennes röst bär fortfarande den där tonen av orolighet… eller medlidande.


Vi står tysta en stund till, insvepta i vad som nu blivit en rå kvällskyla. Jag drar armarna tätare om mig i en hård omfamning. Till och med surrandet från de frenetiska flugorna har avtagit och det enda som hörs är de skvalpande vågorna som slår dovt mot stenpiren. Hoppet bleknar med varje minut som går.


Till slut suckar jag djupt, reser på mig och borstar av smutsen från kjolen.


”Han kommer nog inte idag. Vi går hem.” Vi vänder och går, till min besvikelse, lika tysta som innan, längs den långa stigen som leder uppåt norr. Elin lägger en hand på min axel i en stum gest av tröst.


Det var definitivt medlidande.


Vid vägskälet i Kumlaby skiljs vi åt, Elin fortsätter mot prästgården medan jag styr stegen mot mina föräldrars stuga uppe i Ed.


Vägen upp mot norr känns oändlig.


Efter en fyrtio års lång vandring upp mot norra delen av ön, ser jag äntligen vår gråa stuga, obekvämt intryckt bland de andra fyra, vid slutet av den steniga vägen. Eller, fyrtio år är i alla fall vad mina fötter tycker att det har gått. Egentligen är det nog ungefär nio kilometer. Ett gammalt skavsår på högerfoten har gjort sig påmint och jag grimaserar redan nu när jag tänker på den lika långa vägen ner tillbaka mot slottskyrkan imorgon.


Timret i stugan skulle bytts ut för flera år sedan, det är grått och murket, och hotar med att smula sönder om man så skulle andas för nära fasaden. De två andra små träbyggnaderna som kantar vår torra gårdsplan ser lika illa ut. Den minimala ladan till vänster är fylld till bredden av blöta vedklampar staplade i prydliga mönster för torkning. Far har blivit tvungen att ställa sin älskade, välslipade lie, högaffel och vår enda yxa lutade mot fasaden istället för inne i ladan, så alla tre hotas av mer och mer rost för varje sommarregn. På ladans vind ligger kopiösa mängder av illaluktande, gamla koffertar med innehåll jag aldrig haft intresse nog att utforska, trasiga baljor och dammiga kärvar som inte ens fåglarna verkade vara intresserade av förra vintern. På motsatt sida av gårdsplanen, till höger om huvudstugan, kantas den lilla, nu tomma, dräng- och pigstugan av vildvuxet gräs fullt av nässlor och vild vallmo. Vallmons röda färger står i stark kontrast till det gråa trät. Gruset knastrar under mina platta sulor när jag genar över gårdsplanen. Precis innan man når farstun kan man skymta den nästan innehållslösa jordkällaren bakom dräng- och pigstugan. Stugan lämnades ekande tom för två år sedan när vår uråldriga dräng och alldeles för unga piga lämnade oss i den svettiga brennesjukan. Nu står den som ett skelett utan vare sig kött, nerver eller celler. Det sista man ser innan vår stuga tar upp hela synfältet är Vättern som breder ut sig nedanför råg- och humlefälten bakom huset.


När jag kliver in genom dörren innanför farstun möts jag av en tryckt stämning och mumlanden från rummet intill. Jag hänger av mig min gråa, kliande kofta vid dörren på en krok och tar ett kliv in över den höga tröskeln till köket. Min mor sitter vid matbordet, intill fönstret ut mot gårdsplanen, och min far står bredvid henne vid den vita spisen, ansiktena spända och rösterna låga. De tystnar abrupt när de noterar mina rörelser och deras blickar vänds åt mitt håll.


”Anna! Vad bra att du är hemma,” säger min mor med ett så ansträngd leende att hennes små linjer vid ögonvrårna blir djupa fåror.


”Vi satt just och pratade...” Hon avbryter sig själv och kastar en menande blick upp mot far som muttrar något ohörbart och himlar med ögonen mot min mor som förlåtande sänker blicken till bordsskivan.


Han har alltid varit en barsk man, min far. Det verkar som att hans nävar har vuxit ihop till hårda knyten, så ofta som de är spända vid hans sidor. När de inte flyger genom luften mot ett mjukt mål. Han har ett argt sträck i pannan som antingen kommer från hans ständiga besvikna, irriterade uttryck eller ett ärr från ett slagsmål, jag är inte helt säker. Båda är lika sannolika. Små gråa hårslingor ramar stramt in hans fyrkantiga, väderbitna ansikte. Kinderna hänger slappt och han har en vana av att arrogant vädra näsan i luften vart han än går. Jag har nog bara sett han le två gånger i hela mitt liv. Båda gångerna av skadeglädje.


Min far vänder sig om och bakom den stora, öppna spisen kliver en lång, fet, medelålders man i ståtlig svid fram. Jag tror jag känner igen honom från slottet. Med tanke på den löjliga utstyrseln med spetsar och små klackar på skorna skulle jag gissa på något flådigt.


”Anna, min dotter,” börjar far med ett leende som når hans öron.


Okej, så tre gånger.


”Det här är herr Peder Jacobsson, trumpetare i grevens tjänst.”


Mannen som far presenterat som Peder bugar djupt. Bruna lockar från en stel peruk faller ner i ansiktet på honom och han slänger med huvudet som när en kossa försöker bli av med surrandet av flugor från öronen.


”Det är en ära att få träffa er, jungfru Anna, rykten om er skönhet har nått ända till slottet, men de gör den inte i närheten av rättvisa.”


Smöra kan han tydligen. Jag niger snällt och försöker att inte titta för mycket på hans söta, men urfåniga, gula rosetter som pryder hans skor. Jag kastar en frågande blick mot min mor utan framgång, hon har blicken fäst ner i bordet och följer ängsligt träplankornas texturer med ett finger. De djupa fårorna pryder nu både hennes ögonvrår och lilla, strama mun. Det är en liten kvinna, tyngd av hårt arbete och hjärtskärande rädsla av… låt oss säga, inte göra min far besviken.


”Herr Jacobsson har kommit med ett mycket viktigt ärende.” Fortsätter far till vänster om henne. Han vänder sig mot Peder som tar några steg närmare. Hans hårlockar guppar när hans klackar slår klickande mot trägolvet. Ögonhålorna i mannens huvud är nästan sjukligt insjunkna och omsluter två blekt bruna ögon. Den pråliga utstyrseln passar honom inte riktigt. Det ser ut som om någon har försökt trycka in en fet häst i en fågelholk.


Han tar min hand och kysser den lätt. Min arm rycker till, men jag lyckas att inte dra bort handen. Hans läppar är torra som sågflis mot mina kalla knogar.


”Jungfru Anna,” mitt hjärta börjar slå lite snabbare slag. ”Jag är här för att be om er hand i äktenskap. Jag har sett er i kyrkan, och jag har blivit djupt förälskad. Er skönhet är enastående, och jag kan erbjuda er ett gott liv vid min sida.”


Jag blinkar stumt. Gifta mig? Med den där långa påfågeln?


Jag drar tillbaka handen och skakar förbluffat på huvudet.


”Jag är smickrad över ert anbud,” svarar jag till slut och försöker att hålla rösten stadig, men det går sådär när hjärtat sitter högt uppe i halsen och täpper igen mina luftvägar. ”Men jag... jag kan inte.”


Hellre dör jag faktiskt.


De döda flugorna i fönsterkarmen verkar ha haft en bättre dag än jag. Min fars leende är borta. Istället pulserar en tjock ven i hans panna som slingrar sig fram mellan rynkorna.


”Anna?” Hans ögon smalnar och rösten sänks i en varnade ton. ”Var inte dum. Det här är en stor ära för vår familj. Herr Jacobsson är en fin man med en god ställning.”


”Men...”


”Inga men!” Avbryter han. ”Du ska vara tacksam för den här möjligheten. Säg nu ja till herr Jacobsson.” Min mor snyftar till vid bordet. Jag kvävs. Undra när vi bestämde oss för att det där med syre, det är ingenting vi sysslar med i den här familjen.


Jag tittar tillbaka upp på Peder, säkert trettio centimeter längre än jag, som står med ett triumferande leende utan vänlighet eller empati. Han saknar minst tre tänder i käften. Påfågel-jäveln ser ut att njuta.


”Jag... jag...” Stammar jag fram, tårarna börjar bränna bakom ögonlocken.


Skärp dig, jag kan inte stå här å lipa. Jag skulle ha stannat med de döda fiskarna i hamnen…


”Ja?” Säger far otåligt och stampar med foten i golvet. ”Vad är det du vill säga?” Min blick flackar mellan mina föräldrars stränga ansikten och Peders förväntansfulla min. Min far tar två stora kliv och står plötsligt med ett fast grepp om min vänstra överarm. Han böjer sig fram och sänker rösten.


”Eller ska du och jag behöva diskutera detta på tumanhand? Förstå din egen lycka flicka, och fatta ett beslut jag inte kommer ångra.” Hans grepp om min arm hårdnar för varje ord. Jag tar ett ansträngt, snabbt andetag och spänner käkmusklerna. Det här… händer inte.


”Ja,” viskar jag fram. Varför fungerar inte mina lungor längre? ”Jag accepterar ert frieri, herr Jacobsson.” Orden smakar som aska i munnen. Det känns som att jag krossas.


Det börjar susa i öronen och hjärtat är inte kvar i halsgropen, det ligger på golvet, under påfågelns hårda klack.


Jag måste ut, jag måste andas. Jag drar mig ur fars grepp, och utan ett ord till vänder jag mig om och springer mot ytterdörren. Jag snubblar klantigt över den höga tröskeln ut i hallen och en skarp smärta skjuter upp genom min fotled när den böjs inåt. Jag smäller ihop käkarna igen, tvingar benen att röra sig, och drar av min kofta från kroken i hallen.


Det biter kallt i kinderna när jag springer ut i nattluften och huden över armarna nopprar sig. I farten pressar jag ner kjolarna in under bältet och trasslar in armarna i koftan. Fotleden värker varmt. En het röd känsla klättrar upp för halsen och jag vill försvinna så fullständigt att inte ens jag själv kommer minnas mig. Inga känslor, inga minnen. Jag vill gå så vilse att ingen någonsin kommer hitta mig, försvinna så långt bort att jag aldrig skulle kunna ta mig hem igen.
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Ljudet av mitt eget flåsande tjuter i öronen och bryter den totala tystnaden i natten. Lungorna bränner i bröstkorgen när jag springer. Snart övergår stenvägen i en ännu mörkare och mer otillgänglig stig som slingrar sig genom en tät ekskog. Grenarna hänger lågt och piskar mot mitt ansikte och armar. Min grovvävda kofta fastnar i en taggig buske och rivs sönder över axeln med ett ljudligt ripp. Jag sliter mig loss och känner hur paniken höjer pulsen ända ut i fingertopparna. Skogen känns som en fientlig labyrint i det nästan totala mörkret.


Vad hände precis?


Jag stannar efter några kilometer, tar stöd mot en tjock ekstam och lägger ryggen mot den skrovliga barken. Det smakar järn i hela munnen. Jag spottar åt sidan. Låren och knälederna värker ömt, men jag får inte stanna, jag måste fortsätta, jag måste leta reda på Gabriell. Nått måste vi kunna göra, det finns en lösning.


Han vet.


Han måste veta hur jag ska sluta känna denna totala, jävla förtvivlan.


Träden tornar upp sig som hotfulla jättar längs den smala skogsstigen och deras grenar sträcker sig som svarta klor i månljuset. En iskall vind viner genom skogen och får löven att rassla olycksbådande.


”Helvete,” viskar jag tyst för mig själv mellan andfådda inandningar om och om igen.


”Helvete, helvete, helvete.”


Jag svär nog ganska ofta i mitt eget huvud, och det tror jag nog Gud kan ha överseende med. Men kräver situationen ett kraftuttryck så ska det fan göras ordentligt.


Jag spottar igen, skjuter bort mig från trädstammen och tvingar benen att återigen röra sig i takt. Mörkret omsluter mig som en kall mantel när jag flyr vidare ner mot hamnen, från far, från påfåglar, syrebrist och urlöjliga rosetter. Stenarna under mina fötter är hala och ojämna, och jag snubblar flera gånger. Varje steg skickar nya skarpa smärtor genom min fotled upp i vaden, men jag pressar mig vidare i ren desperation.


Gud ge mig styrka om far får tag i mig. Olydnad är inte precis något han tvekar för att straffa. Fast egentligen gjorde jag väl precis som han sa. Accepterade det påtvingade ödet utan att ens säga emot? Paniken pumpar genom kroppen. Orden jag tvingats uttala ekar i huvudet.


Ja, Ja, Ja.


Hur fan kunde jag säga ja? Luften fastnar någonstans i halsen, bröstet svider, och det känns som om mina lungor blöder.


Jag accepterar ert frieri, herr Jacobsson.


Fars hårda grepp sitter kvar runt överarmen. Koftan fladdrar bakom mig när jag springer, blodsmaken i munnen blir allt påtagligare och foten pulserar äckligt, men jag stannar inte. Jag snubblar mig genom skogen, grenar river i kläderna. Han kommer att leta efter mig, han kommer att vara rasande.


Skit samma.


Framför mig skymtar jag äntligen slottskyrkans siluett, en ljus skugga mot den mörkare natthimlen. Jag springer förbi, utan att sakta ner. Tanken på Elin flimrar förbi mitt synfält, men jag vågar inte stanna. Elin kan inte hjälpa mig ändå. Visingsborgs slott, vitt och mäktigt, reser sig på kullen ovanför hamnen. En ilning kryper sig upp för ryggraden och lämnar rysningar efter sig. Det är där Peder Jacobsson spenderar sina flådiga dagar med trumpeten i högsta hugg. Jag skyndar förbi, ner mot hamnen, mot mitt enda hopp.


Jag stannar inte förrän jag är framme vid piren, andfådd och med hjärtat bultande mot bröstbenet. Jag böjer mig framåt och försöker få luft. Lungorna bränner, fotleden pulserar varmt, svarta prickar pryder kanterna av synfältet och koftan är sönderriven efter den vilda språngmarschen genom skogen. Jag måste hitta Gabriell.


Jag försöker andas djupt, men doften av tjära och fiskrens får mig att kvälja från långt nere i magsäcken. Måsarna skriker över huvudet, och flugorna är tillbaka. Min blick söker febrilt efter Gabriells båt bland de andra som nu ligger förtöjda längs piren. Tvivlet gnager i mig som en utsvulten råtta, och tårarna rinner nu nerför mina hettande kinder.


Ensam.


Jag sjunker ner med knäna mot de kalla, vassa stenarna, kramar om mig själv och stirrar blankt ut över det mörka vattnet i sjön. Blodsmaken i munnen blandas med mina salta tårar när jag sväljer hårt och pressar ihop ögonen så att ännu fler tårar rinner ner för mitt ansikte.


Plötsligt knarrar det till två båtbodar bort. Jag tittar upp och drar lättat efter andan när jag ser en bekant, blond hjässa backa ut genom dörren. Syre fyller lungorna igen när Gabriell kommer ut, axlarna tunga av dagens fångst, mänger av fiskeverktyg och intrasslade nystan av nät. Han stänger dörren som knappt orkar hänga kvar på gångjärnen, låser och vänder sig om. Hans blick sveper över hamnen och stannar vid min. Ett leende sprider sig över hans ansikte, men det försvinner lika snabbt som det kom. Han släpper det han har över axlarna så det faller till marken i en röra av nät, bojar och fiskar och springer fram, armarna utsträckta.


”Anna! Vad har hänt?” Frågar han oroligt och drar in mig i en varm omfamning när han själv sjunker ner på knä framför mig. ”Du är ju iskall?” Hans händer är varma mot min kalla hud när han lägger ena handflatan om mitt bakhuvud och den andra mot min nacke.


Jag trycker mig mot honom, andas in hans lukt djupt. Doften är som en svalkande och orimligt trygg kallsup för lungorna. Hans famn är så varm att för en sekund glömmer jag all panik och rädsla. Min omvärld slutar där hans konturer slutar och ljudet från måsarnas skri och flugornas surrande som precis ekade i hjärnan blir oväntat tysta.


”Här,” han lutar sig tillbaka några decimeter och börjar dra ut armarna ur sin bruna, enorma rock. ”Jag vill inte att du ska frysa till döds bland fiskrens och flugor.”


Jag snyftar, vilket betyder att jag kan andas, och sänker blicken missnöjt till avståndet mellan oss. Världen börjar komma tillbaka runtomkring.


”En kall vårnatt kommer jag inte dö av Gabriell.”


Mina fingrar är blåa.


”Mm,” muttrar han och studerar mig från hjässa till tå. ”Kan du åtminstone ta den här.” Han sträcker sig efter sin vita sjal.


Det måste varit hårdare vindar ute på vattnet än här i hamnen. Jag tar ett bestämt tag i hans händer för att stoppa honom.


”Då har ju inte du någon. Det är kallt ute!” Klagar jag.


”Ja, jag vet att det är kallt ute, det är därför jag vill att du ska ha den.”


”Men du då?”


Han slår utmattat ut armarna och ger mitt ett trött leende.


”Men för Guds skull Anna. Kom här.” I en rörelse har han fått av sig sjalen och lagt den över mina axlar. Den är så lång att den täcker både axlar och överarmar. ”Så.”


Jag tittar upp på honom med ett retsamt uttryck.


”Känns det bättre nu?” Den ironiska tonen i min röst är helt oavsiktligt. Lovar.


”Hm?” Han smeker händerna rastlöst mot mina armar och lägger huvudet på sned.


”Nu när du räddat mig från en säker död.” Jag ger han en sarkastisk blick och himlar med ögonen.


”Alltid så dramatisk,” han skakar på huvudet men det rycker i hans mungipa. Han flyttar händerna från axlarna och håller om mina mjuka händer i sina valkade. ”Dina händer är iskalla.”


”Jag är okej!” Jag försöker låta övertygande. Men darrandet av mina tänder är nog en bidragande faktor till att hans tveksamma uttryck dröjer sig kvar.


”Är du säker att du inte ska ta på,”


”Shhh…” Avbryter jag.


”Men,”


”Jag sa shhh,” jag lägger kinden mot hans varma bröst, andas in djupt och vänder upp ansiktet mot honom igen. ”Du luktar som att du har badat i fiskrens.” Han skakar på huvudet och sneglar ner.


Där har vi de vackra smilgroparna jag älskar så mycket.


”Det är ju precis vad varje man vill höra.” Hans bröstkorg guppar i en liten fnysning och det grova tyget i hans väst kittlas under min haka. Hans leende får min mage att skutta. Hjälp vad vacker han är.


Han har ganska grova drag, det enda pojkaktiga som finns kvar är smilgroparna som ramar in hans skarpa mun. Höga kindkotor, hårda linjer runt läpparna och en skarpt formad käke med precis lagom stubb. Hans solbrända hud står i tydlig kontrast till min mjölkvita. Jag trycker händerna i hans för att motstå impulsen att hoppa på honom.


Patetiskt förälskad.


”Kan du kanske berätta vad som hänt nu?”


”Har ni varit ute till sjöss ända tills nu?” Försöker jag avleda.


Jag ska berätta, men… kan jag inte bara få sitta såhär i några sekunder till innan jag krossar vår framtid?


”Mm...” Han lägger huvudet på sned åt andra hållet. ”Vi fick en så stor fångst att nästan hela skrovet tyngdes ner i vattnet, vi var nära på att förlisa flera gånger. Det var fantastiskt!” Hans ögon lyser.


”Du och jag har olika definitioner av fantastiskt.” Grimaserar jag till svar. Han drar tummen försiktigt över min underläpp och våra ögon möts. Hade det varit en urdålig idé att kyssa honom? Få försvinna i honom en stund innan jag dränker oss totalt. Tungan klibbar sig fast i gommen.


Riktigt dålig idé.


”Kom med hem till Vrixlösa inatt, du måste få upp värmen. Det är ingen här som ser, och du kan smita ut innan din mor vaknar.” Ber han.


”Du, jag, en säng och värmande aktiviteter är ingen bra idé för tillfället.” Jag skakar stort på huvudet medan hans hand stryker längs min midja.


”Om jag minns rätt så behöver vi inte en säng.” Hans läppar kröks och hans hand klämmer till mot min sida. Jag måste pressa ihop låren vid minnet, vid Gud vad jag saknar hans hud mot min. Innan jag hinner tänka en enda tanke till rör hans läppar vid mina.


Hemma, han smakar hemma.


Han håller om mitt bakhuvud och vrider sitt för en djupare kyss. Mina läppar säras självmant mot hans och hans tunga möter min.


Varmt. Hett. Vått. Hans andning blir häftigare, eller, är de min?


Skit samma, bara vi inte slutar. Jag hade varit nöjd med att få drunkna här. Det var definitivt en dålig idé.


Flammor smeker upp över varje centimeter av min hud när hans hand pressas mjukt mot min midja och jag slänger armarna runt hans hals. Han flyttar läpparna från min mun och kysser längs med käken, halsen. Och sedan tillbaka upp. Våra tungor slingrar sig om varann och letar sig fram i varje vrå. Det är varmt, skönt, desperat. Precis vad jag behöver nu. Hans fingertoppar vilar mot mig precis under revbenen där pulsen slår stadigt ut i ådrorna igen. Men sen drar känslan av gruset som biter sig in i knäna mig sakta tillbaka till verkligheten och det bildas en liten knut i magen som ersätter fjärilarna.


”Gabriell,” min röst bryts mellan kyssarna. Hjärtat börjar slå obarmhärtigt och jag griper motvilligt efter hans händer. Kyssen går från hetta och beroende till ljuvligt ömt. Våra kroppar skiljs åt, fast än att varje nerv i kroppen protesterar högljutt.


”Vi borde sluta.” Flämtar jag och lägger huvudet mot hans panna.


”Och om vi inte vill sluta?” Det är halvt en bön, halvt stön.


Fan, jag kommer krossa honom. Och mig.


Luftstrupen knyter sig och jag kippar efter andan i en irriterande ångestvåg igen. Jag försöker fokusera på de bitande gruskornen i knäna men det går inte att dra ner syre i lungorna.


”Andas, jag har dig. Andas. Det är okej, vad är fel?” Mitt bröst snörs ihop av förtvivlan i hans röst.


”Han…”


Men andas då människa. Lyssna på honom.


När jag inte svarar släpper han på sin omfamning något och lyfter min haka så att mitt ansikte möter hans. Jag ser honom genom en suddig hinna av salt och hjärtslag. Hans ögon smalnar till tunna sträck när hans röst mörknar.


”Vem? Vad har han gjort?”


Jag kan inte se han i ögonen. Min blick faller på en av de små, döda fiskarna i nät-boj-röran på marken bakom honom vid båthusdörren.


”Jag är förlovad.”


Hans kropp stelnar till mot min.


”Förlovad?” Upprepar han misstroget. Något rör sig i hans hals.


”Med vem? Redan?” Han skakar på huvudet.


Orden stockar sig i halsen, men jag tvingar fram dem, en efter en. Peders frieri, fars påtryckningar, förtvivlan, flykten till hamnen. Gabriells ansikte vitnar. Vi sitter som i ett vakuum.


”Du vet att jag älskar dig,” säger han med en röst som brister. ”Jag är din. Vi lovade varandra, men…”


”Jag vet, förlåt mig,” snyftar jag. ”Men det spelade ingen roll. Jag var redan trolovad till honom. Han lovade far ett gott liv för mig, och det var tydligen allt far behövde höra.” Nu är det han som måste titta bort, hans blick flackar och det ser ut som att han försöker blinka bort tårar han med. Han tänker en lång, smärtsam stund.


Sedan nickar han långsamt och får ett ansiktsuttryck jag inte riktigt kan tyda. Det ser ut som att han utkämpar ett våldsamt krig med sig själv i skallen. Och han verkar inte komma vinnande ut ur slaget.


”Varför sa du ja?” Frågar han till slut med en skärv ton. ”Varför kämpade du inte emot?” Hans ord skär som slöa, rostiga filéknivar i hjärtat. Om jag nu fortfarande har ett sådant eller om jag glömde det under påfågelns klack.


”Jag ville,” viskar jag och söker febrilt efter hans blåa ögon. Varje andetag känns som att pressa lungorna mot krossat glas. Han skakar svagt på huvudet.


”Du måste hjälpa mig, oss, ur detta. Vi kan hitta ett sätt, vi flyr, till fastlandet, vad som helst.” Ingen vidare plan, det erkänner jag, men vi kan inte bara ge upp.


En tystnad sänker sig mellan oss, tung och obekväm och gräver ner mig långt under markytan. Jag håller luften stilla i lungorna.


Fan vad jag hatar tystnad.


Gabriell stirrar tomt ut över det mörka vattnet, hans ansikte slutet och rynkat. Till slut vänder han sig mot mig igen, blicken kall och avlägsen. Han släpper mig ur sin famn.


”Vad är det du vill att jag ska göra?” Frågar han. ”Din far har rätt, att leva som fru Jacobsson kommer förenkla ditt liv. Det finns inget mer jag kan göra.”


Vad menar han? Vad fan händer?


Han reser sig kallt och går för att plocka upp fiske-röran på marken. Mina händer faller tafatt till mitt knä med handflatorna upp mot natthimlen. Jag har fortfarande inte släppt ut luften ur lungorna.


Innan han försvinner i mörkret, insvept i nät, tittar han snett över ena axeln och stannar upp.


”Förlåt.”


Ett ögonblick senare är han inte längre där. Jag stirrar på den tomma platsen där han nyss satt framför mig. Fastfrusen.


Något går sönder i kroppen.
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Någon skakar frenetiskt mina axlar.


”Anna! Anna, vakna!” Jag orkar inte röra mig. En handflata läggs mot min panna. Undra om det är handen eller jag som är kall? Någon svär tyst för sig själv, tar tag under mina armar och lyfter mig upp på fötter.


Sedan ligger jag ner på en av bänkarna i sakristian, och någon har täckt mig med en kofta. Elins?


Jag blinkar försiktigt med ögonen, ljuset svider. Jag ser mig förvirrat omkring när allt börjar få konturer och min omgivning inte bara är ett bländande vitt tomrum. Huvudet har slutat snurra, men det har bytts ut mot ett dovt bultande.


”Vart är jag?” Min röst spricker omedelbart.


”I kyrkan,” svarar Elin lågt som sitter på huk vid sidan av bänken, utan kofta. ”Du låg utslagen utanför mot väggen. Iskall. Vad hände?” Hon har två stora orosveck i pannan. Jag gnuggar mina vita händer mot varandra för att få igång blodcirkulationen. Minnet av kvällen innan kommer tillbaka i en smärtsam örfil. Det känns som att jag borde gråta, men tårarna är väl antagligen slut vid det här laget. Skönt.


Likgiltighet är ändå bättre än helt jävla kaos.


Elin sitter tålmodigt tyst vid min sida med armarna korsade över den lilla bit av bänkskivan som min kropp och koftan inte tar upp. Hon studerar mina fingrar och spänner käken. Jag sätter mig upp.


”Gabriell… han… han övergav mig, tror jag,” förklarar jag och skakar på huvudet. ”Jag måste ha vandrat upp till kyrkan och somnat.”


Elin sätter sig bredvid mig på bänken och lägger armen om mina axlar. Hon lutar sig tillbaka och drar sina bruna, långa flätor bakom öronen. Hon studerar mig från topp till tå och släpper greppet om mina armar.


”Berätta.” Vart ska jag börja?


”Jag vet inte vart jag ska ta vägen. Igår kväll...” Min röst är knappt en viskning, bruten av huttringar. Jag måste frysa mer än jag känner. Jag drar efter andan och försöker samla några andetag.


”Mor och far... när jag kom hem, de hade besök.” Jag tystnar, minns den ståtlige mannen med de löjliga rosettprydda skorna, smaken av aska i munnen. Jag fäster blicken på den gamla dörren till sakristian bakom Elin. Detaljerat smyckad med smidesarbeten i runor på andra sidan. Härifrån syns bara de uråldriga ekplankorna.


”En friare.” Elins röst är mjuk, orolig. Men det är ingen fråga.


Visste hon? Något surt bubblar i magsäcken. Jag sväljer hårt.


”Peder Jacobsson, trumpetaren från slottet,” jag spottar ut namnet, som det vore en sur bit frukt. ”Far var... överlycklig. Pratade om ära, om en bättre ställning...” Halsen känns tjock och den sura, bubblande känslan kryper upp i strupen. ”Han gav mig inget val, Elin. Han tvingade mig.” Elin nickar, hennes ansikte allvarligt.


”Jag… jag kunde inte andas,” fortsätter jag. ”Det var som om väggarna pressade sig mot mig, kvävde mig… och den där feta påfågeln…” Jag ser upp på Elin igen. ”Jag sprang. Sprang allt vad jag orkade. Till hamnen.”


En strimma av något som liknar hopp tänds i Elins ögon. Gabriell. Den trygge, vackra fiskarpojken som jag älskar. Han hade kunnat hjälpa, han hade kunnat rädda mig från detta helvete. Men han gick. Jag krossar mitt eget och Elins hopp med mina nästa ord.


”Han… han förstod inte. Han var arg, besviken. Han sa att det inte fanns något mer han kunde göra…”


Min röst dör ut. Jag sjunker ihop på bänken.


”Det låter inte som han.” Elin lägger armen om mig igen, hårt. Hon har inga fler ord, ingen tröst.


Snälla säg något nu Elin.


Tystnaden lägger sig mellan oss igen, tung och tjock som dimman över Vättern. Det enda som hörs är mina dämpade huttringar. Jag drar koftan tätare omkring mig. Elin stirrar ner i golvet, en tår rinner nerför hennes kind och hon torkar den snabbt och möter min blick. För ett ögonblick glömmer jag smärtan, bultandet i huvudet, och fokuserar på Elins smärtsamma uttryck.


”Elin?”


Hon tvekar, biter sig i läppen.


”Det… det är min far,” säger hon till slut, rösten knappt hörbar. ”Han… han har lovat bort mig.” Jag rycker till.


”Lovat bort dig?” Det finns ingen kärlek i hennes röst, bara en dov, resignerad sorg. Elin nickar, tårarna rinner nu tyst nerför hennes fulla kinder. Hon har alltid varit den mer samlade, fromma och beräknade av oss.


Ofta ganska irriterande.


”Slottskaplanen… den gamle, sjuke… han har bett om min hand. Och far… han sa ja.” Mitt hjärta sjunker lite till. Min egen mardröm speglad i Elins. Drömmarna krossade under tyngden av förväntningar.


Kan man bli mer trasig än såhär tro?


”Elin…” Börjar jag, men orden dör i halsen. Vad finns det att säga? Vilken tröst kan jag erbjuda? Varför har hon inte sagt något?


En mörk underton sprider sig i rummet. Elin snyftar, torkar kinderna med ärmen på blusen och reser på sig. Kyrkan omsluter oss i en tyst kyla, som en grav för våra krossade förhoppningar. Passande.


Magsyran står mig upp i halsen, men sorgen är dämpad, eller i alla fall latent. Det är något annat surt som kryper sig på. Något varmt.


”Det finns inget vi kan göra. Förutom att…” Elin tystnar, men något glimtar till i hennes ögon. Jag ser upp, ett uns av hopp flimrar till.


”Förutom att?” Upprepar jag. Elin lutar sig framåt, hennes röst är låg och intensiv.


”Förutom att göra deras liv till en ren misär. Diskret, förstås,” hon ler. ”Vi kan inte ändra på det som skett, men vi kan se till att de ångrar varenda dag att de tvingade oss till detta.”


Peder Jacobsson flimrar förbi mitt synfält, hans arroganta leende, hans torra kyss på min hand. En våg av äckel och vrede sköljer genom mig. Elins leende blir bredare, ett kallt, beräknande leende.


”Vi ska vara som en flisa i deras kött, en konstant påminnelse om deras misstag. De ska längta efter döden, brytas ner till grus.”


Ojdå. Jag gillar det där leendet och känner hur mitt eget breder ut sig i ansiktet.


”Men hur ska vi göra det?” Frågar jag ivrigt. Jag kan nog komma på minst femhundra sätt jag skulle vilja se min trolovade lida. Påfåglar klarar sig inte länge utan fjädrar. Eller huvud.


Det darrar i fingertopparna. Vrede kanske är något jag borde testa oftare, det är i alla fall vad jag tror att denna känsla är.


Känns… överväldigande hoppfullt.


”Våld är inte lösningen.” Jag suckar besviket till svar. Elin lägger huvudet på sned och fortsätter. ”Vi kan ju inte precis slå ner dem, vi ska vara smartare än så,” hon lutar sig mot sakristians dörr, hennes ögon glittrar. ”Vi ska använda deras egna vapen mot dem, tradition, plikt, skam.” En tystnad sänker sig över oss igen, men den här gången är den fylld av en febrig energi, vrede och beslutsamhet.


Vår planering avbryts abrupt av ljud från vapenhuset. Med en tyst överenskommelse, nickar vi åt varandra och jag försöker mig på ett oskyldigt leende. Elins far kliver in i kyrkorummet. Hans blick sveper över rummet och landar till slut på Elin när vi kliver ut över sakristians höga tröskel. Hans steg ekar mellan de fyra massiva, ståtliga pelarna i marmor. Varje pelare kröns av fyra försilvrade, vackra mässingstavlor med varsin förgylld profet. Jag är nästan säker på att tavlorna skakar när Elins far öppnar sin käft, hans ansikte rödsprängt.


”Elin! Vart har du varit? Jag har letat överallt!” Hans röst hård och befallande. Elin rycker till och hon verkar ha svårt att möta sin fars blick. Hon vänder upp ansiktet och studerar de höga, slätputsade valven med de blåa textbanden.


”Jag… jag hjälpte Anna med…” Kyrkoherden rycker otåligt på axlarna och avbryter.


”Det spelar ingen roll,” han tar ett fast grepp om Elins arm och drar henne mot sig. ”Och du,” han vänder sig till mig. ”Du kan gå hem nu. Din far väntar säkert.” Hans käkar är hårt hoppressade.


Utan ett ord till drar han med sig Elin ut ur kyrkan, hans frågor fortfarande hängande i luften, obesvarade. Vårt uppror ligger och pyr i tystnad, har vi tur kanske det fattar eld av sig själv.


Jag lämnar kyrkan, stenvägen uppåt norr sträcker sig framför mig, lång och torr i vårsolen. Tankarna snurrar. Allt känns som en tung råggröt. Men rädslan och sorgen har blandats med något nytt. En dovt sipprande och kokande känsla som får magsäcken att vända sig ut och in, fast på ett bra sätt. Foten pulserar fortfarande varmt och jag ser inte fram emot att se hur skavsåret ser ut när jag kommer hem. Men jag har väl antagligen större problem än ett skoskav och en vrickad fot som väntar. Med varje värkande steg växer den surnande känslan.


Vi ska vara smartare än så, som Elin sa, vi ska vara en flisa i deras kött. Men diskret.


Det bubblar över, hur fan är det möjligt att hela ens framtid krossas under en fet påfågel inom loppet av ett dygn?


Intill vägkanten mellan Vrixlösa och Kumlaby sprider sig täta mattor av små, mörkgröna blad och stjärnformade, blålila blommor.


Vackra vintergrönor.


Det gnager, maler och fräter i hela kroppen, jag knyter nävarna i fickorna på förklädet så hårt att det måste vitna, mitt huvud kommer explodera.


Jag stirrar på vintergrönan.


Den ligger där, stark och livskraftig, uthållig. Det skär genom mitt inre kaos och blommans skönhet är plötsligt försvunnen. Utan att tänka böjer jag mig och låter fingrarna gråta in i den kalla jorden. Jag river upp plantan med rötter och allt. Sliter sönder de sega rötterna, krossar de mörkgröna bladen. Jorddoften stinker i näsan. Frustration, en primitiv, okuvlig vilja att förstöra tar över mig. Det enda som existerar är den bubblande syran i min mage, den brinnande ilskan som kräver utlopp.


Jag sitter på knä i diket med en klump av blad och rötter i händerna. Jord har letat sig in långt under naglarna.


Hjärnan blir tom. Kroppen blir tom. Skönt.


Jag sitter och studerar min krossade skapelse, bladen känns läderaktiga mellan mina fingrar. De små blålila blommorna har fått en mer mörkbrun färg. Raseriet rinner sakta av mig ju mer jag andas.


Till slut släpper jag den döda plantan ur min hand och låter den falla tillbaka ner bland mattan av grönska. Min blick fastnar på en av de levande vintergrönorna som kämpar sig upp ur jorden. Den är liten och skör. Jag gräver försiktigt ner fingrarna i jorden igen under plantan, försöker vara varsam, som när jag och Elin putsar de dyrbara brudsmyckena i kyrkan. Jag är noga med att inte skada de ömtåliga rötterna när jag försiktigt lyfter upp plantan ur jorden.


Mina knän knakar stelt när jag reser på mig igen och börjar återuppta min fyrtio års långa vandring längs stigen. Solen bryter igenom molnen och kastar ett varmt ljus, fåglarna sjunger i träden och en mild bris smeker min kind.


Så fruktansvärt, jävla fridfullt.
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Jag stannar utanför den lilla stugan när kvällssolens strålar värmer min rygg och skuggorna sträcker sig långa över gårdsplanen. I handen håller jag fortfarande den lilla vintergrönan i rötterna, bladen har redan börjat sloka. Om jag kommer levande härifrån ska jag sätta ner den i jorden nedanför mitt fönster på baksidan.


Jag lämnar blomman på fönsterkarmen i farstun. Just nu får den försöka att inte vissna på egen hand, jag har egna problem att ta hand om. Magen knyter sig på så många ställen att det hade kunnat räknas som ett nystan när jag drar ett djupt andetag och öppnar dörren in till stugan. Doften av rök och kokt kött från den öppna spisen slår emot mig, hade jag inte redan slått knut på magen hade den nog kurrat högljutt.


Gud, vad jag är hungrig.


Far sitter själv vid matbordet när jag kliver över tröskeln, rak i ryggen, hans blick är stirrig och han har händerna liggandes på bordsskivan i hårt knutna nävar. Han säger ingenting, andas knappt, men tystnad är nog mer skrämmande nu. Jag knyter händerna framför kroppen och tittar ner i golvet.


Nu är det bara att vänta på utbrottet, på anklagelserna, på straffet.


Sekunderna tickar förbi. Tystnaden blir alltmer tryckande.


Utan förvarning, störtar han upp ur stolen så att den faller bakåt ner i golvet med en skarp smäll.


”Vad i helvete glor du på!? Vad glor du på?!” Han kommer stormande, ansiktet förvridet av ilska. Innan jag hinner reagera har han tagit ett järngrepp om min nacke och trycker ner huvudet ytterligare några undergivna centimeter. Hans fingrar gräver sig in i huden och det brinner häftigare i hans ögon än under kitteln i spisen. Jag sväljer hårt och kör in mina fingernaglar i handflatorna, koncentrerar mig på att hålla hjärtrytmen stadigt.


”Skäms du inte, flicka?!” Vrålar han, hans röst sprakar av ilska. Hans grepp om nacken hårdnar. ”Du kunde ha förstört allas vår framtid!” Mitt ansikte måste vara rött av ansträngning när jag försöker dra in luft. Hans ord piskar mig som slag.


”Din otacksamma horkona!” Spottar han. ”Tror du inte jag vet om din relation med den där vedervärdiga fiskarpojken? Vet du ens vad du har gjort?” Dundrar han.


Hur fan vet han om Gabriell?


Hur mycket vet han om Gabriell?


”Herr Jacobsson var nära att dra tillbaka sitt frieri efter att du tog till flykten! Du är en skam för vår familj!” Hans fingrar, grova och hårda som läder, klämmer åt allt hårdare. ”Du är en total besvikelse!” Skriker han med hesa stämband. ”Det här ska du ångra, Anna. Det ska du ångra bittert.” Han tar ett fast grepp om nackhåret och lutar mitt ansikte upp åt sidan mot hans så att våra blickar möts i en skev vinkel.


”Din skamlösa hundsvott!” Väser han, hans andedräkt är varm och så nära att jag kan känna de små hårstråna i hans skägg mot min tinning.


”Du tror du kan skämma ut mig på det här sättet? Va?!” Han rycker till och släpper sedan taget om min nacke i en sån häftig rörelse att jag faller till golvet och det skjuter en vass smärta upp från knäskålarna när de dunsar mot träet, halsen brinner där hans fingrar har klämt åt.


”Din lilla jävla...” Börjar han, men han avbryts av ett ljud från farstun. Dörren öppnas och mor kommer in. Han vänder sig tvärt runt mot sin hustru, hans ansikte fortfarande rött av ilska.


”Håll dig utanför det här!” Fräser han. ”Det här angår bara mig och min dotter.” Han tar ett grepp om min överarm och släpar med mig till mitt intilliggande rum och puttar in mig genom dörren, utan att stänga den när han stampande kommer efter in. Jag staplar in i rummet och tar ett fast grepp om en av sängkarmens höga stolpar i den bortre, högra delen av rummet för att återfå balansen. Knäna kommer vika sig. Innan jag hinner tänka flyger hans hand ut och träffar mig rakt över kinden, mitt huvud kastas åt sidan, men jag står upprätt tack vare mitt desperata grepp om stolpen med högerhanden.
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