
		
			[image: Copertina di Warhammer - la purificazione: ceneri dell'imperium]
		


  
    Tavola dei Contenuti (TOC)

    
      	
        Frontespizio
      

      	
        Capitolo 1
      

      	
        Capitolo 2
      

      	
        Capitolo 3
      

      	
        Capitolo 4
      

      	
        Capitolo 5
      

      	
        Capitolo 6
      

      	
        Capitolo 7
      

      	
        Capitolo 8
      

      	
        Capitolo 9
      

      	
        Capitolo 10
      

      	
        Capitolo 11
      

      	
        Capitolo 12
      

      	
        Capitolo 13
      

      	
        Capitolo 14
      

      	
        Capitolo 15
      

      	
        Capitolo 16
      

      	
        Capitolo 17
      

      	
        Capitolo 18
      

      	
        Capitolo 19
      

      	
        Capitolo 20
      

      	
        Capitolo 21
      

      	
        Capitolo 22
      

      	
        Capitolo 23
      

      	
        Capitolo 24
      

      	
        Capitolo 25
      

      	
        Capitolo 26
      

      	
        Capitolo 27
      

      	
        Capitolo 28
      

      	
        Capitolo 29
      

      	
        Capitolo 30
      

      	
        Capitolo 31
      

      	
        Capitolo 32
      

      	
        Capitolo 33
      

      	
        Capitolo 34
      

      	
        Capitolo 35
      

      	
        Capitolo 36
      

      	
        Capitolo 37
      

      	
        Capitolo 38
      

      	
        Capitolo 39
      

    

  


		Elenco pagine

			
					1

					2

					3

					4

					5

					7

					8

					9

					11

					12

					13

					14

					15

					16

					17

					18

					19

					20

					21

					22

					23

					24

					25

					26

					27

					29

					30

					31

					32

					33

					34

					35

					36

					37

					38

					39

					41

					42

					43

					44

					45

					46

					47

					49

					50

					51

					52

					53

					54

					55

					56

					57

					58

					59

					60

					61

					63

					64

					65

					66

					67

					68

					69

					70

					71

					73

					74

					75

					76

					77

					78

					79

					80

					81

					82

					83

					84

					85

					86

					87

					89

					90

					91

					92

					93

					94

					95

					96

					97

					98

					99

					100

					101

					102

					103

					104

					105

					106

					107

					108

					109

					110

					111

					112

					113

					114

					115

					116

					117

					118

					119

					120

					121

					122

					123

					124

					125

					126

					127

					128

					129

					130

					131

					132

					133

					134

					135

					136

					137

					139

					140

					141

					142

					143

					144

					145

					146

					147

					148

					149

					150

					151

					152

					153

					154

					155

					156

					157

					159

					160

					161

					162

					163

					164

					165

					166

					167

					168

					169

					170

					171

					172

					173

					174

					175

					176

					177

					178

					179

					180

					181

					183

					184

					185

					186

					187

					188

					189

					190

					191

					192

					193

					194

					195

					197

					198

					199

					200

					201

					202

					203

					204

					205

					206

					207

					208

					209

					211

					212

					213

					214

					215

					216

					217

					218

					219

					220

					221

					222

					223

					224

					225

					227

					228

					229

					230

					231

					232

					233

					234

					235

					236

					237

					238

					239

					240

					241

					242

					243

					244

					245

					246

					247

					248

					249

					251

					252

					253

					254

					255

					256

					257

					258

					259

					260

					261

					262

					263

					265

					266

					267

					268

					269

					270

					271

					272

					273

					274

					275

					276

					277

					278

					279

					280

					281

					282

					283

					284

					285

					286

					287

					289

					290

					291

					292

					293

					294

					295

					296

					297

					298

					299

					301

					302

					303

					304

					305

					306

					307

					308

					309

					310

					311

					313

					314

					315

					316

					317

					318

					319

					320

					321

					322

					323

					324

					325

					326

					327

					328

					329

					330

					331

					332

					333

					334

					335

					337

					338

					339

					340

					341

					342

					343

					344

					345

					346

					347

					348

					349

					350

					351

					352

					353

					354

					355

					357

					358

					359

					360

					361

					362

					363

					364

					365

					366

					367

					368

					369

					370

					371

					372

					373

					374

					375

					376

					377

					378

					379

					380

					381

					382

					383

					385

					386

					387

					388

					389

					390

					391

					392

					393

					394

					395

					396

					397

					398

					399

					400

					401

					402

					403

					404

					405

					406

					407

					408

					409

					410

					411

					413

					414

					415

					416

					417

					418

					419

					420

					421

					422

					423

					424

					425

					426

					427

					428

					429

					430

					431

					432

					433

					434

					435

					436

					437

					438

					439

					440

					441

					442

					443

					445

					446

					447

					448

					449

					450

					451

					452

					453

					454

					455

					456

					457

					458

					459

					460

					461

					462

					463

					465

					466

					467

					468

					469

					470

					471

					472

					473

					474

					475

					476

					477

					478

					479

					480

					481

					482

					483

					484

					485

					486

					487

					488

					489

					490

					491

					492

					493

					494

					495

					496

			

		

  
    Punti di riferimento

    
      	
        Cover
      

    

  


		

		
			
				[image: The cover of a book titled "Ceneri Del Imperium: The Scouring".

Descrizione generata da AI]
			

		


			
			
				
					[image: ]
				

				
					®

				

				
					®

				

			

		

		

		
			Già disponibili

			Libro I – L’ASCESA DI HORUS

			Dan Abnett

			Libro II – FALSI DEI

			Graham McNeill

			Libro III – GALASSIA IN FIAMME

			Ben Counter

			Libro IV – IL VOLO DELLA EISENSTEIN

			James Swallow

			Libro V – FULGRIM

			Graham McNeill

			Libro VI – LA CALATA DEGLI ANGELI

			Mitchel Scanlon

			Libro VII – LEGIONE

			Dan Abnett

			Libro VIII – BATTAGLIA PER L’ABISSO

			Ben Counter

			Libro IX – MECHANICUM

			Graham McNeill

			Libro X – STORIE D’ERESIA

			AA.VV.

			Libro XI – ANGELI CADUTI

			Mike Lee

			Libro XII – MILLE FIGLI

			Graham McNeill

			Libro XIII – NEMESI

			James Swallow

		


		
		

		
			
				[image: The cover of a Warhammer 40,000 book.

Descrizione generata da AI]
			

		


	
		

		
			The Scouring – Ashes of the Imperium, The Scouring – Ceneri dell’Imperium, © Copyright Games Workshop Limited 2026. Ashes of the Imperium, GW, Games Workshop, Black Library, The Horus Heresy, The Horus Heresy Eye logo, Space Marine, 40K, Warhammer, Warhammer 40,000, the ‘Aquila’ Double-headed Eagle logo, and all associated logos, illustrations, images, names, creatures, races, vehicles, locations, weapons, characters, and the distinctive likenesses thereof, are either ® or TM, 

			and/or © Games Workshop Limited, variably registered around the world. All Rights Reserved.

			English version originally published in Great Britain in 2025 by Black Library.

			Games Workshop Limited,

			Willow Road, Nottingham,

			NG7 2WS, UK

			This edition published in Italy by Panini S.p.A. in 2026.

			Copyright © Games Workshop Limited 2025.

			This translation copyright © Games Workshop Limited 2026. Translated and used under licence by Panini S.p.A. All rights reserved.

			Titolo originale: The Scouring – Ashes of the Imperium

			Copertina: Neil Roberts

			Traduzione: Anna Aglietti

			
Supervisione edizione italiana: Nicholas Sacco

			
[image: ]

			No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the publishers.

			This is a work of fiction. All the characters and events portrayed in this book are fictional, and any resemblance to real people or incidents is purely coincidental.

			All rights reserved. May not be used or reproduced in any manner for text and data mining activities or developing or training artificial intelligence models or systems.

			WARHAMMER THE HORUS HERESY – THE SCOURING – CENERI DELL’IMPERIUM

			Una pubblicazione di Panini S.p.A. Redazione e direzione: Panini Comics, viale Emilio Po 380, 41126 Modena. panini.it 

			Amministratore delegato Ivam Faria Direttore esecutivo Publishing e Licensing Marco M. Lupoi Direttore mercato Italia Alex Bertani Marketing Enrico Battilani, Andrea Guidetti, Matteo Montanari, Andrea Solmi Publishing manager Italia Stefania Simonini Coordinamento editoriale Nicola Peruzzi (responsabile), Emanuele Emma Redazione Gian Luca Roncaglia (cura redazionale), Federica Vacchetti, Gemma Rubboli, Alessandra Di Luca Ufficio grafico Marco Paroli (responsabile progetto), Simone Levagnini (responsabile), Paolo Catellani, Chiara Bettuzzi, Margherita Bergamaschi Pre-press Serena Ghidoni (responsabile), Fabiola Corradini, Cristina Varriale Ufficio comunicazione Enrico Ferraresi (responsabile), Chiara Vecchi Ufficio licensing Annalisa Califano, Eleonora Conti Art director Alessandro Gucciardo Ufficio materiali e fornitori Alessandro Nalli (coordinamento), Anna Boselli, Mario Da Rin Zanco, Valentina Esposito, Luca Ficarelli, Simone Guidetti, Linda Leporati, Luigi Masiello, Fabio Melatti

			Hanno collaborato Nicholas Sacco (editing), Mario Corticelli (impaginazione), Francesca Basso (proofreading), Mattia Dal Corno (supervisione edizione digitale), Ilaria Ingrosso (impaginazione edizione digitale)

		


			
			
				
					[image: ]
				

				
					®

				

				
					®

				

			

		

		
		
			A Hannah e Alex, con affetto.

		

		

		
			Horus Lupercal è morto. Ucciso da suo padre in un ultimo, 

			disperato atto sul ponte della Spirito Vendicativo.

			L’Imperatore è sepolto sul Trono d’Oro. I suoi figli invocano 

			che Egli li guidi attraverso le tenebre, ma il Signore del Genere Umano rimane in silenzio.

			Le Legioni degli Space Marines, un tempo tanto possenti 

			da conquistare le stelle, sono infrante e prive di guida. 

			I traditori che sopravvivono fuggono per salvarsi, cercando 

			di sottrarsi al castigo, e già si rivoltano l’uno contro l’altro.

			Il destino dell’Imperium è altrettanto incerto. La fratellanza 

			dei primarchi, spezzata per la prima volta da Horus, 

			inizia a frantumarsi ulteriormente. Alcuni invocano l’unità, 

			altri bramano vendetta a qualunque costo.

			E nelle camere ombrose del Palazzo Imperiale cresce una minaccia ancor più insidiosa per gli Astartes. L’Umanità, stanca della guerra dei transumani, osa sognare una galassia senza Space Marines.

			È un tempo di resa dei conti. Le glorie della Grande Crociata sono state estinte dal tradimento dell’Eresia di Horus. 

			Del sogno Imperiale non resta ormai che cenere.

			La Purificazione ha inizio.
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			CAPITOLO UNO

			L’errore della storia è presumere che, al tempo dei fatti, vi fosse una maggiore consapevolezza degli eventi; immaginare che gli uomini del passato sapessero con esattezza e lucidità quale fosse allora la situazione, quale stesse per diventare, e quali azioni fossero necessarie per ottenere l’esito desiderato. Così deve essere stato anche in quei giorni, i giorni che ho scelto come oggetto del mio studio. Avrà quest’epoca un proprio nome, come ormai lo possiede l’Era dell’Eresia? Diverrà sinonimo di una particolare colpa dell’umanità, o di un suo traguardo? Senza dubbio sì. Eppure, ancora adesso, tanto tempo dopo che le ceneri si sono raffreddate, io non so dire quale sarà. Mi azzardo a proporre, con prudenza: l’Era della Confusione. O forse, l’Era dell’Ignoranza. Perché così fu; non vi era certezza alcuna, né i mezzi per conseguirla. Mentre una Terra gravemente ferita emergeva dalla sua prova settennale nella nebbia di una nuova era, siate certi di questa sola verità: nessuno, non un’anima, dal più grande dei generali al più umile dei soldati, aveva la più vaga idea di cosa fare.

			– Diomedon della Luna, Uno Studio sulla Ricostruzione

			

			Ora corri. Corri forte. Nient’altro esiste. Corri, e poi corri ancora. D’ora in avanti lo farai per sempre.

			Erano quelle le parole che riaffioravano, nei rari istanti di lucidità, nelle brevi pause della fuga precipitosa verso rifugi incerti. Pareva che fosse soltanto l’inizio, l’ingresso in un nuovo modo di vivere destinato a diventare eterno. Sarebbe stata preferibile la morte? Forse un altro guerriero lo avrebbe pensato. Avrebbe potuto voltarsi, armi in pugno, pronto a sostenere l’urto dell’ondata di furia che lo avrebbe travolto.

			Ma lui non era forgiato così. Nessuno della sua Legione era forgiato così. Ferro dentro, ferro fuori. Vivere. Sopravvivere. Ripiegare, riorganizzarsi, ricostruire. Nessuna pietà. Né per se stessi, né per alcuna creatura vivente. Corri. Corri forte. Trova un luogo, un luogo lontano, dove poterti infine voltare, e farlo da una posizione di forza.

			Un luogo sarà trovato. Lo sarà. Questa era l’altra verità: la ruota tornerà a girare. Bisogna solo vivere abbastanza a lungo per vederlo.

			E quindi corri. Corri ora. Ma no, non per sempre.

			Un tempo aveva una reputazione. Dicevano che la terra stessa si piegasse e si rimodellasse sotto le sue mani. Gli bastava scrutare un paesaggio, un terreno, una scarpata che si increspava come un drappo di stoffa, per sapere come piegarla alla propria volontà. Valutava i substrati, le formazioni di rocce sottostanti e le condizioni della superficie, mentre i suoi occhi grigi scintillavano e il corpo restava immobile sotto il bagliore di migliaia di letture di auguri.

			Dopo un minuto, o un’ora, o giorni, a seconda del tempo necessario, giungevano gli ordini. Faceva cenno alle macchine di prendere posizione. Le trivelle si mettevano in moto, i pozzi venivano scavati, i tracciati aperti nella roccia. Le pompe iniziavano a girare, i rilievi venivano eseguiti. E mentre lui continuava a osservare, ora con le braccia conserte sul petto, paziente, ancora in silenzio, le squadre di schiavi marciavano in posizione, attrezzi pronti alla mano. La terra veniva trasformata. E protestava, con urla e muggiti di pietra sconvolta, con lo schianto di sedimenti antichi portati con violenza alla luce. Ma la sua volontà era più forte. Sempre più forte. La terra era al suo servizio; lui ne era il padrone.

			

			Così era stato prima del grande scisma, negli anni in cui aveva combattuto sotto il vessillo dell’Imperium. Così era rimasto dopo la frattura, mentre la vittoria si faceva sempre più vicina, mentre la vite del destino si serrava, quando la sua Legione si era liberata della lunga umiliazione e aveva rivolto il proprio talento contro i vecchi aguzzini. Gli strumenti erano rimasti gli stessi. A lui non interessavano i vantaggi incerti dei demoni, gli spiriti e le illusioni delle menti e delle anime più deboli; soltanto gli strumenti antichi e familiari, le cose tangibili: i martelli, le macchine, le mani, le menti e i muscoli mortali.

			Amareggiati, li avevano definiti. Rancorosi, schivi. E vi era una ragione. Molte ragioni. E l’Imperatore, nonostante tutte le sue colpe, non aveva mai forgiato un’arma senza uno scopo. Per fare quel lavoro occorreva amarezza. Occorreva mettercisi con tutte le forze, incanalare tutta quell’ostilità, riversarne la forza nel suolo. Perché anche le profondità della terra erano amare. Disgustose e abissali, formate dai rifiuti accumulati di mille vite sepolte. Ti aggredivano l’olfatto, ti impantanavano, ti gravavano sulle spalle. Solo chi aveva l’anima inacidita resisteva a tutto questo. Solo uno stomaco già colmo di assenzio poteva superare in acrimonia la terra stessa.

			Così torcevano e trasformavano i mondi che incontravano. Vi affondavano le dita e mutavano i paesaggi in teatri di morte. Talvolta era per difesa, con terrapieni e palizzate contro cui gli eserciti si infrangevano come lastre di vetro. Talvolta era un’offensiva, con trincee d’accerchiamento che coprivano l’avanzata delle Grandi Macchine e soffocavano la vita nelle fortezze nemiche. Il risultato, alla fine, era lo stesso. Cadaveri imputridivano nel suolo, mura cedevano nel fango, macchinari bellici si dissolvevano a una lenta ruggine, e i vessilli della IV Legione, gli Iron Warriors, si levavano di nuovo in alto.

			Era un approccio metodico. Paziente. Era stato perfetto, sì, perfettamente concepito dall’inizio alla fine, opera di una mente di freddo genio, sotto cui lui era stato così orgoglioso di servire.

			

			Il Maestro d’Assedio. Così lo chiamavano allora. Ortag Theokon, il Tormentatore della Terra. Onorato da coloro che tributavano rispetto solo alle arti più severe, quelle del macchinario e dello strumento, del calibro e del teodolite.

			Che cosa significava ormai tutto questo? Non vi sarebbe stata più alcuna costruzione. Nessun rifacimento paziente del suolo. Solo fuga precipitosa, febbrile.

			L’umiliazione. L’umiliazione pura, insostenibile. Era quella la ferita peggiore, ben più di qualunque lacerazione della carne.

			Corri. Senti l’abiezione, la vergogna rovente. Corri senza tregua.

			Eppure ci era arrivato vicino. Lo ricordava ancora, vivido come lo scoppio di un proiettile nella mente: il Palazzo stesso. Ci erano voluti mesi di fatica per avvicinarsi così tanto, e talvolta la stanchezza era stata schiacciante perfino per loro, ma alla fine ce l’avevano fatta, risalendo le colline di scorie con i loro macchinari e contemplando arrivati alla fine il loro obiettivo ferito.

			A quel punto, la Terra era già sprofondata nell’untuoso abbraccio del Warp e ogni cosa mutava sotto i loro piedi. Potevi combattere per una settimana lungo una via processionale solo per ritrovarti al punto di partenza, oppure inseguire un nemico in un vicolo cieco e scoprire di essere assalito da centinaia di altri che irrompevano da strade nuove, mai tracciate sui cartoliti. Lo aveva disgustato, ricordava, lo aveva riempito di frustrazione e impazienza. Il suo maestro aveva da tempo abbandonato il campo, forse per lo stesso disgusto, lasciando dietro di sé soltanto i più irriducibili della IV.

			Alla fine Theokon aveva fatto muovere i suoi veicoli per pura ostinazione, perdendo migliaia di schiavi a ogni dolorosa tappa, ormai indifferente allo spreco, assolutamente deciso a essere presente al momento giusto.

			E c’era stato. Aveva visto con i propri occhi le guglie dell’ultima fortezza, ondeggianti in un oceano di saturazione empyrea. Si era avvicinato abbastanza da riuscire a puntare i cannoni contro le loro strutture vacillanti. Era pronto a spianarle tutte, come aveva fatto con innumerevoli altre fortezze in passato.

			

			Per un istante, per un solo, intenso istante, se n’era compiaciuto. Avevano vinto. Avevano vinto. Il sacrificio, i compromessi, il dolore… tutto era valso la pena, finalmente. Il Tiranno sarebbe stato abbattuto, il Regno degli Astartes Liberati avrebbe avuto inizio, e questa volta l’Imperium sarebbe stato costruito e mantenuto senza alcuna menzogna né concessione.

			Theokon non sapeva se fosse mai stato felice, non nel modo in cui dicevano che gli umani standard sapessero esserlo, ma in quel momento era sicuramente vicino ad esserlo. Sorrise sotto l’elmo corroso, sentì la stanchezza dissolversi, levò il pugno al cielo. Non appena l’avesse riaperto, i motori si sarebbero messi all’opera, la terra avrebbe tremato, il cielo si sarebbe squarciato, l’odio accumulato si sarebbe riversato su quelle mura riducendole in cenere.

			Non ebbe mai il tempo di dare l’ordine. Accadde tutto così all’improvviso, così completamente, totalmente senza preavviso. L’intero panorama sobbalzò, si capovolse, si contorse e fremette. I cieli cremisi divamparono, le stelle lampeggiarono. Fiamme scaturirono dalla terra, spontanee, quasi esultanti. Non erano munizioni, o nuove armi in azione: era l’universo stesso, in estasi e in agonia, un tremito delle sue fondamenta primordiali, un ritorno violento della realtà alla propria forma, come un arto lussato rimesso a posto con uno scatto brutale.

			I demoni furono strappati dalla realtà, urlando di orrore e incredulità. Il cielo del Warp esplose, poi si richiuse in un soffio di tenebra.

			Un grande schianto si propagò da orizzonte a orizzonte, assordante per una frazione di secondo, accecante per un istante appena: il ripristino delle leggi fisiche, lo strappo dell’Immaterium che veniva ricacciato in un qualche altro luogo.

			L’esultanza fu sostituita, all’istante, dal terrore. Terrore autentico. Un vortice di vertigine, di orrore che rivoltava lo stomaco. Space Marines temprati caddero in ginocchio attorno a lui, lasciarono le armi, fissarono il cielo in muta incredulità. Lo stesso Theokon barcollò, ogni pensiero di conquista svanito di colpo, a malapena accorgendosi che il più grande dei suoi preziosi macchinari si disintegrava dall’interno. Si levò una raffica, sollevando polvere e cenere nei cieli già luridi. Boati di crolli attraversarono le terre avvelenate. Poi un ruggito più grande si levò, crescendo d’intensità, vasto e risonante, proveniente ora da molto, molto in alto. Così alzò finalmente lo sguardo, quasi ignaro di se stesso e di dove si trovasse, e li vide: il nemico non strisciava più sul terreno avvolto in brandelli e stracci, ma calava a sciami dai cieli, schiera dopo schiera, con capsule d’atterraggio, mezzi da sbarco, trasporti pesanti avvolti da lampi d’attrito. Da dove arrivavano? Chi erano? Come poteva succedere?

			

			“Ripiegate!” gridò una voce, un’esclamazione strozzata di sbigottimento.

			Theokon avrebbe potuto opporsi a quell’ordine, ma allora ebbe inizio il bombardamento. Veli di fuoco vendicatore che piombavano dalle traiettorie infuocate, crepitando e squarciando l’aria stessa. La concentrazione era spaventosa, come se le caldere di molti vulcani avessero riversato all’unisono il loro calore bianco, inondando la superficie con una marea di lingotti sibilanti mentre altre ondate già si preparavano a seguire.

			Così corse. Si voltò con fatica, scivolando nel fango già ribollente, arrancando lungo la via da cui era venuto insieme a tutti gli altri, scivolando, inciampando, crollando a quattro zampe, abbandonando armi, scudi, trofei, lasciando tutto, dimenticando tutto, soltanto per sfuggire a quell’inferno prima che le ondate di dolore li raggiungessero e li dissolvessero nel nulla.

			Il fronte della battaglia era immenso, chilometri e chilometri di terreno stipato di milioni di uomini e veicoli, ma l’assalto era ovunque, su ogni linea, improvviso e inesorabile. Il visore dell’elmo di Theokon andò rapidamente in sovraccarico, saturato all’istante da una miriade di segnali di minaccia, tanto che lo disattivò con un battito di ciglia. Ansava, cercando ossigeno. Sentiva un freddo penetrante, mentre l’aria tremolava per il calore del bombardamento.

			

			Non era una battaglia. Non c’era un confronto possibile. Era una disfatta, una disfatta immediata, un rovesciamento brutale di violenza mai vista. Intere squadre, interi battaglioni, venivano annientati mentre tentavano di cambiare direzione. I macchinari che non erano già stati distrutti venivano ora braccati e messi fuori uso. Le capsule d’atterraggio si schiantavano nella terra malata, avvolte da livelli insensati di fuoco di copertura; poi i portelli si spalancavano e i cacciatori dilagavano all’esterno.

			Non vide neppure le insegne su quei portelli: non seppe mai chi li stesse massacrando. Sentiva che stava per piangere mentre correva, morendo dentro di sé, con i suoi due cuori sul punto di esplodere per la vergogna. Vide Krathos cadere, il suo tenente, dilaniato dalle cariche mentre tentava di scalare il fianco scivoloso di una collina di rottami. Vide Llax e Fidec fatti a pezzi, arti e armi scagliati in aria. Continuò a muoversi, accelerando in una corsa, con gli stivali che affondavano nel terreno saturo di sangue e di olio. Il cielo si illuminò di nuovo, poi ancora, poi divampò in un bianco permanente, cancellando le ombre e facendo risaltare tutto in una chiarezza feroce.

			In qualche modo riuscì a raggiungere di nuovo i terrapieni, le linee di riserva. Diede un fugace sguardo alle pianure inferiori al di là, quelle per cui avevano combattuto per mesi, le terre desolate conquistate con tante perdite e incredibile ostinazione, ora ribollenti di corpi in fuga nella direzione opposta. Milioni. Miliardi. Mutanti, bestie, mortali, Astartes, tutti che urlavano, scivolavano, impazzivano. Nessun demone. Nessuno. Spariti, polverizzati. Vide quelli che un tempo erano stati i posseduti aggirarsi barcollando, in preda al dolore e al terrore, le loro anime lacerate amputate e ricondotte con violenza alla loro interezza.

			Avanzò barcollando lungo le trincee, con le orecchie colme del ruggito del massacro alle sue spalle. Alzò di nuovo lo sguardo, stordito, e vide un grande mezzo da sbarco calare a meno di un chilometro, lo scafo rigonfio percorso da fiamme d’attrito e fumo, i fianchi spalancati a rivelare file su file di culle di lancio. Dietro, una nave del vuoto stava atterrando. Una nave del vuoto! Dannazione, era immensa: il suo passaggio nell’alta atmosfera accendeva nembi di tempesta e suscitava fulmini, mentre i possenti propulsori bruciavano ciò che restava della coltre nuvolosa, e gli scudi del vuoto sotto stress crepitavano di scariche elettriche.

			

			Che ne era stato della Grande Flotta? Dov’era il cordone di difesa orbitale? Come potevano passare delle navi?

			Non c’era tempo per le domande, non c’era tempo per pensare: solo avanzare, barcollare, scivolare, inciampare e continuare a muoversi. Borasc cadde, trapassato da parte a parte da un raggio d’energia bianco ghiaccio. Nuih e Gorkolis furono abbattuti subito dopo, raggiunti dai cacciatori, ingaggiati in un feroce combattimento e fatti a pezzi. Li stavano divorando, macinando, riducendo a brandelli di carne insanguinata e schegge d’osso. I cacciatori si avvicinavano, ormai visibili a occhio nudo, lanciati all’inseguimento con velocità terrificante. Sputò nella griglia vox un sangue denso e vischioso. Il respiro gli usciva come quello di un vecchio, un rantolo strappato a polmoni sovraffaticati.

			Poi vide la Stormbird, a poche centinaia di metri, a terra, luci di segnalazione accese, incustodita, quasi inghiottita dai banchi di smog turbinanti e dai lampi delle granate. IV Legione, la sua. Avrebbe potuto forzare l’accesso, riattivare i propulsori.

			Chi era rimasto con lui? Alescu gli era accanto, zoppicando vistosamente. Il vecchio amareggiato Mnon, poco dietro di loro. C’erano altri ancora più indietro, che lottavano per muoversi nella foschia e nel terreno che si disintegrava. Erano cinque o sei, non di più.

			“Prendetela!” ruggì, la voce strozzata e roca.

			Nessuno la sorvegliava, l’equipaggio originario era scomparso. Tutti loro si ammassarono all’interno, attivando i propulsori mentre i portelli ancora si chiudevano, stridendo. La cannoniera decollò in un’esplosione di fango, detriti e fumi chimici, balzando fuori dalla melma e arrancando per guadagnare quota. Quasi subito le rune di puntamento lampeggiarono sulla console dell’abitacolo: decine, poi centinaia. Un’altra Stormbird era riuscita a levarsi in volo appena prima di loro, con i simboli dei Night Lords sullo scafo incrostato di fango. Fu colpita proprio al centro della struttura, e l’impatto la ricacciò al suolo; un altro colpo la centrò sul fianco di dritta, facendola rovesciare; poi altri due squarciarono l’abitacolo, finché un missile a ricerca si avvitò nel suo ventre esposto e la fece esplodere del tutto.

			

			Theokon pilotò diritto dentro la nube di schegge, rischiando di danneggiare lo scafo per sfruttare i pochi, preziosi istanti in cui calore e plasma sovraccaricavano i sensori nemici. Il visore frontale si oscurò per una frazione di secondo, divorato da fiamme furibonde. Poi riemersero dall’esplosione, accelerando e schivando fra una selva di raggi energetici e proiettili cinetici, in uno spazio aereo gremito di cacciatori in picchiata su prede disperate. Oltre poche centinaia di metri la visibilità era nulla: solo un miasma di esplosioni, relitti in volo e carcasse di velivoli che roteavano su se stesse. Nessuna tattica, nessuna reale possibilità di evitare il fuoco in arrivo, soltanto la speranza che qualcuno attorno a te, qualcuno con cui avevi combattuto fino a un attimo prima nell’armata più grande mai radunata, intercettasse al tuo posto il raggio laser o l’impatto del proiettile.

			Era ignobile. Era vile, indegno, codardo.

			Continua a correre.

			In qualche modo riuscirono a uscire dal fitto della mattanza, salendo in modo irregolare, spingendo la nave ai limiti per guadagnare velocità, sfrecciando oltre il nucleo più denso della distruzione aerea. Theokon inclinò bruscamente per evitare una Thunderhawk fuori controllo, voltò il capo per un istante, e vide quella che istintivamente comprese sarebbe stata la sua ultima immagine della Terra.

			L’intero altopiano himalaziano si stendeva lontano sotto di loro, un’ellisse di fuoco che abbracciava la curva dell’orizzonte, il grande teatro di tutte le loro tragedie. Tutto era in fiamme, ardente di un rosso collerico, trafitto da milioni di punti oscuri che piovevano dalle flotte sovrastanti. Nel cuore di quell’inferno si ergeva il possente Sanctum Imperialis, l’ultima fortezza, vasta oltre ogni misura, cinta dai suoi anelli concentrici di trincee e terrapieni, le alte cupole incrinate, le guglie spezzate. Era un nucleo solido, annerito, come una pupilla odiosa incastonata in un occhio orribile, immobile, devastato, eppure ancora presente.

			

			Avrebbe resistito. Non l’avevano abbattuto. Sarebbe rimasto. Li avrebbe seguiti con lo sguardo mentre fuggivano nel vuoto, fissandoli, fissandoli, senza mai abbandonarli.

			Theokon urlò. Non per paura, ormai, ma per frustrazione, per furia, per un odio puro come diamante che gli montò dentro inondando ogni sua vena e arteria.

			Fissò quell’occhio, il grande occhio della Terra, cinto di fiamme ed eterno, e gli urlò contro.

			Vivi. Sopravvivi. Un luogo verrà trovato.

			La Stormbird volava rapida e implacabile, una lancia scagliata dal cuore della rovina, a solcare i cieli in fiamme.

			Vivi.

			Questo era tutto ciò che restava. Resistere. Non essere annientati.

			Sopravvivi.

			Avevano perso. Avevano perso tutto.

			Vattene. Via.

			

		


		
			CAPITOLO DUE

			Era come perdere un arto, dicevano. In tutte le testimonianze, questo ricorreva costantemente. Avevano fatto uso di quella facoltà per così tanti anni, in certi casi per l’intera esistenza, e poi, all’improvviso, non c’era più. Ma un arto perduto è rimpiazzato dal suo fantasma, è cosa ben nota. La sensazione che, anche dopo l’amputazione, qualcosa rimanga. E se qualcosa rimane, allora la vecchia facoltà può tornare. Questo era ciò che si dicevano. Ma non lo sapevano. Speravano che fosse vero, mentre il resto della galassia pregava che si sbagliassero. Nessuna persona onesta desiderava il ritorno di quei talenti innaturali. Solo le streghe.

			– Esaminatore Yellos DePranda, annotazioni tratte dagli atti dell’Inquisizione Formale sul Ritiro dei Doni

			L’atmosfera aveva un suono nuovo, un rombo costante, simile al preludio di un temporale, ma interminabile, incompiuto. Era solo il presagio di una tempesta, fatto di alta pressione e tempie che pulsavano.

			La vera tempesta era finita. Nessuna tempesta sarebbe mai stata tanto grande. Ora vivevano nel suo riverbero, nella risonanza di tutte quelle anime recise. Gli echi si sarebbero dissolti, prima o poi, supponeva. Si sarebbero dissipati come increspature sull’acqua. Bisognava sperarlo, comunque. Nessun mondo poteva esistere in quello stato per sempre.

			

			Titus Prayto socchiuse gli occhi. Il cielo era di un grigio opaco, frantumato da una coltre nuvolosa che era divenuta permanente dalla fine dell’Assedio. Se non fosse mai stato sulla Terra prima, avrebbe potuto pensare che fosse sempre stata così, un mondo avvolto perennemente in un’ombra smorzata; ma lui c’era stato, decenni addietro, e ancora lo addolorava vedere quanto il pianeta fosse mutato. Così radicalmente, così assolutamente, come se il Traditore avesse affondato le mani nelle molecole e negli atomi stessi, per costringerli in configurazioni nuove e degradate. Il vento aveva sapore di ruggine, il suolo puzzava di sostanze chimiche. Era ferita fino al midollo, questa Terra, un luogo di fantasmi pallidi come ragnatele e riflessi sfuggenti.

			Eppure era anche inerte. Più grigia, più fredda, più dura. Questo Prayto lo avvertiva sopra ogni cosa. Non era la ferita fisica a colpirlo, ma l’assenza di qualcosa che prima esisteva – un substrato, uno livello invisibile di significato. Chi non possedeva il dono non avrebbe percepito il mutamento con la stessa chiarezza, ma persino l’anima più semplice avrebbe avvertito un certo grado di dissonanza scorrere sotto ogni cosa.

			Vuota. Dolorante e vuota come uno stomaco dopo il vomito. Il vento c’era, il suolo c’era, c’erano le nuvole e la ruggine e l’acre sentore dei reagenti chimici, ma tutto appariva inconsistente, privo di profondità.

			Alzò lo sguardo. Le nuvole si muovevano. Per un po’ aveva creduto che stessero correndo verso est, sospinte da un vento potente che non riusciva a percepire. Gli ci era voluto tempo, durante il viaggio, per accorgersi dell’errore. A poco a poco ne aveva colto la forma: era solo un segmento di un immenso vortice, che ruotava lentissimo, ma stava acquistando velocità. Sapeva fin troppo bene dove si trovasse l’epicentro, e si stupiva della vastità del fenomeno. Ormai si trovava a centinaia di chilometri a ovest delle rovine del Palazzo, e ancora le nubi roteavano. Anzi, quella lentezza glaciale sembrava accelerare, poco alla volta.

			

			Un altro effetto residuo. Un’altra ferita che forse non si sarebbe mai rimarginata. Che mondo era diventato, ormai. Che luogo si erano creati con le loro mani.

			Viaggiava solo, da quando aveva lasciato le rovine. Era pericoloso. La Terra era pericolosa, con scontri ancora in corso su tutte le zone continentali, e le truppe erano drammaticamente insufficienti. Difficile immaginarlo, davvero, considerando quante forze il primarca aveva condotto con sé; ma il Sistema Sol era immenso, e perfino la Vendicativa Tredicesima era messa a dura prova nel tentativo di riportarlo sotto controllo. Così Prayto si spostava da solo, rifiutando la scorta che il suo signore gli aveva chiesto di prendere. Non ha senso sprecare altre lame per me, aveva detto, quando ci sono ancora gole di traditori da tagliare nel vuoto.

			Il primarca aveva acconsentito, sebbene forse con la mente altrove. Prayto non poteva biasimarlo: persino quell’intelletto prodigioso era ormai al limite, impegnato a districare il milione di fili di una riconquista che dovevano compiere in fretta, o avrebbero potuto perdere tutto ancora una volta. Questo luogo era così fragile, così danneggiato, che sembrava bastare un’altra esplosione di violenza per spezzarlo del tutto; e tuttavia la violenza era ancora necessaria, e quindi dovevano continuare nonostante i rischi. A lui non restava che evitare i combattimenti più feroci, mantenersi nell’ombra, confidare nella discrezione.

			Prayto era uscito a piedi dal Palazzo, o da ciò che ne restava, perché non c’era alcun veicolo disponibile. Nessun veicolo! In una flotta di migliaia di navi da guerra, ognuna carica di migliaia di mezzi da sbarco, trasporti e velivoli, non se ne poteva destinare uno per quella missione. Alla fine ne aveva trovato uno per conto suo: un trasporto truppe atmosferico malconcio ma ancora efficiente, con due turbine su tre operative. Era lento, sporco, ma si muoveva.

			Nonostante i suoi doni, gli era stato difficile concentrarsi su ciò che vedeva durante il viaggio. In qualche modo era arduo persino guardare, mettere a fuoco, tentare di comprendere la portata della distruzione. Tutto era scomparso, da orizzonte a orizzonte, cancellato e triturato in frammenti e schegge. Dalla terra avrebbero dovuto levarsi torri rivestite d’oro, splendenti d’acciaio e granito lucido. Tra esse avrebbero dovuto serpeggiare vie di transito, animate dal traffico di superficie. Cupole, viadotti e guglie d’atterraggio avrebbero dovuto contendersi lo spazio, nessuna antica, ognuna lucente di una nuova e potente fiducia.

			

			Tutto era scomparso. Una devastazione così completa che trascendeva l’esito della guerra: era chiaramente deliberata, una politica di annientamento che doveva aver consumato l’energia di milioni di individui. Avevano demolito tutto avanzando, poi avevano distrutto quel che restava, poi avevano frantumato e polverizzato tutto di nuovo, finché ogni cosa era diventata identica: un paesaggio di polvere avvelenata che si raccoglieva in cumuli e colate. Di giorno era opaco, privo di riflessi. Di notte scintillava come fosforo. Un deserto artificiale, il più vasto che la Terra avesse mai conosciuto, le cui sabbie erano il residuo di antiche costruzioni industriali, in cui silicio e materiale ceramico erano ancora appiccicosi di sangue coagulato.

			Non si poteva fissarlo a lungo. Gli occhi si velavano, si perdeva la messa a fuoco. Più di una volta aveva quasi abbassato troppo il mezzo, brevemente ipnotizzato dall’assenza di qualsiasi punto di riferimento a cui ancorare lo sguardo.

			Dopo molte ore di quel viaggio, incontrò la prima città. Era una rovina anch’essa, come il Palazzo, i suoi edifici svuotati e ancora caldi dell’energia residua delle munizioni. Creature vive si aggiravano tra le sue ombre, perlopiù grottesche parodie dell’umanità, troppo lente o troppo stolte per lasciare il pianeta prima che l’inferno li travolgesse. Alcuni segnali, pochi, appartenevano ai suoi: i portatori di vendetta, la XIII. Si agganciò ai loro localizzatori e fece atterrare il trasporto. Poi si incamminò verso di loro, gli stivali che affondavano nella polvere tra gli scheletri delle torri.

			Raggiunse la prima squadra pochi istanti dopo. Non si nascondevano, ma procedevano allo scoperto, a testa alta e armi pronte, con metodo. Le armature color cobalto erano velate da un sottile strato di polvere, ma per il resto intatte. Poco, in quel luogo, avrebbe potuto nuocere loro. Era un’operazione di eradicazione. Una bonifica dell’immondizia.

			

			Il sergente si chiamava Orpedon. Apparteneva al 12° Capitolo, Quarto Battaglione, Nona Compagnia. Quando Prayto emerse dalle volute di foschia, Orpedon lo salutò con rispetto. Gli altri attorno a lui, sei Marines Tattici, fecero lo stesso. L’accoglienza fu corretta, se non particolarmente calorosa. Prayto immaginò che non desiderassero essere lì. Immaginò che avrebbero preferito incarichi più pericolosi, le guerre che ancora fiammeggiavano tra i mondi, o anche altrove su quello stesso pianeta. Si chiese quali obiettivi fossero stati inviati a mettere in sicurezza in un luogo simile. Doveva pur esserci qualcosa: il primarca non disperdeva le proprie risorse, neppure in quelle condizioni di relativa abbondanza.

			“Salve, sergente” disse Prayto. “Come procede la missione?”

			“Abbastanza bene,” rispose Orpedon, sollevando una mano per rimuovere l’elmo. Lo assicurò al fianco e si asciugò la fronte. Aveva un volto robusto, aspro. “Porti degli ordini?”

			Avrebbe tanto voluto una nuova missione, quel sergente. “No. Ho la mia caccia. Uno dei fratelli di nostro padre.”

			Orpedon annuì. “Il Prometeico.”

			“L’avete visto?”

			“Non direttamente. C’era un vecchio formicaio, molto più a ovest. L’ha bruciato, così si dice. Ha scoperto… cose impure.”

			“E poi?”

			“Abbiamo raccolto voci che sia andato a nord. O andato di testa.” Orpedon esitò. “Sono solo rapporti.”

			“Modera il linguaggio, sergente. È un figlio dell’Imperatore.”

			“Le mie scuse.” Un’altra pausa. “Non lo biasimerei, però, se fosse così. Questo mondo è…”

			Prayto avrebbe potuto completare lui la frase. Corrotto.

			“A quanto tempo fa risale quel rapporto?” chiese.

			“Tre giorni.” La prudenza del sergente si trasformò in una cauta curiosità. “Se posso chiedere…”

			

			“Certamente. Il primarca desidera convocare un consiglio. Per tracciare la via da seguire. Per la ricostruzione.”

			Orpedon non rispose, ma per una frazione di secondo la sua espressione tradì i suoi pensieri.

			“Ti sembra troppo presto?” Prayto non voleva essere severo con lui. Dopo ciò che avevano visto, dopo ciò che avevano fatto, perfino le anime migliori erano inclini al dubbio. “Nulla è impossibile, dopo Calth. Ricordati le nostre ore più oscure, e ricordati come il primarca le ha redente. Se qualcosa può essere infranto, può anche essere risanato.”

			Orpedon chinò il capo, debitamente corretto. “Hai ragione.”

			Ma era davvero così? Prayto stesso ci credeva, o stava semplicemente ripetendo gesti e parole che andavano pronunciati? La polvere era ovunque, qui come per chilometri e chilometri oltre quella città morta. Tutte le città della Terra erano morte o morenti, poco più che obitori abitati da incubi. Si poteva davvero costruire di nuovo su quel campo di battaglia? La polvere non avrebbe forse inghiottito ogni cosa, risucchiando le fondamenta nel suolo avvelenato mentre si tentava di innalzare nuove mura?

			Alcune malattie erano troppo gravi. Alcune ferite troppo profonde. C’era un motivo se gli apotecari portavano il carnifex.

			“A nord, dunque” confermò Prayto.

			“Tre giorni fa” ripeté Orpedon.

			“Ti ringrazio. Andrò a cercarlo. Siate lieti nel vostro compito, sergente. La notte è finita, l’alba è giunta. Un Imperium migliore sta per sorgere.”

			Orpedon s’inchinò, ma non aggiunse altro. Fece un cenno ai suoi uomini, e la squadra riprese il cammino, arrancando nella polvere alta fino ai polpacci. Prayto li osservò allontanarsi. Per un momento non seppe individuare cosa lo turbasse in quella scena. Poi colse l’inclinazione appena percettibile delle spalle, la leggerissima ombra di noncuranza con cui impugnavano i requiem.

			Non sembrano vincitori, pensò.

			Si voltò per tornare verso il velivolo. Per quanto si sforzasse, la sua mente ricadeva nella tristezza.

			

			Come potrebbe essere altrimenti? gli sussurrò una voce interiore, a tradimento. Chi abbiamo sconfitto, qui? Chi altro era presente?

			La polvere roteò nella griglia vox, amara, irritante.

			Solo noi stessi. I nostri riflessi. Sono loro che abbiamo ucciso. Non c’è alcuna gioia in questo.

			

		


		
			CAPITOLO TRE

			Interrogante> Perché lo hai fatto?

			Soggetto> Fatto cosa?

			Interrogante> Non fingere ignoranza. Ti andrà male. Perché lo hai fatto?

			Soggetto> Combattere? Perché ho combattuto?

			Interrogante> Perché ti sei rivoltato contro l’Imperatore, contro le dottrine dell’Unità, contro l’ordine imperiale?

			Soggetto> Combattevo per l’Imperatore.

			Interrogante> Combattevi per il Traditore.

			Soggetto> No. No, quello era… Noi combattevamo per l’Imperatore. Contro i Suoi falsi consiglieri.

			Interrogante> Sai che è una menzogna. Il Signore della Guerra era il traditore.

			Soggetto> No, dovevamo salvare l’Imperatore. Purificare la Terra.

			Interrogante> Purificare la Terra? Da cosa?

			Soggetto> Dai traditori. Erano loro che combattevamo. I falsi consiglieri.

			Interrogante> [Pausa per consultazione degli atti] Tutti i tuoi compagni la pensavano così? I tuoi superiori?

			

			Soggetto> [Pausa per richiamare alla memoria] Non lo so. Molti di noi… Ecco, non l’ho mai chiesto.

			– Trascrizione dal Centro di Interrogatorio 532, Albia, presentata ai Tribunali di Giove-4

			Non si era mai nemmeno avvicinata. Forse era quella la cosa peggiore. Mesi, mesi interi, tutti quei mesi nel vuoto. Operazioni su mondi periferici, operazioni miserabili, di quelle che mettono la fede alla prova fino quasi a spezzarla. In tutto quel tempo aveva visto gli Astartes solo da lontano, poche volte. Non sapeva nemmeno di quale Legione fossero, forse i Sons of Horus? Lo aveva sperato, perché loro erano i grandi liberatori, quelli che più infiammavano i suoi seguaci. Ma non si poteva mai esserne certi. I fronti di guerra erano sempre bui, confusi, pieni di smog, di sudiciume e di ordini che si accavallavano, e in fin dei conti eri lì per uccidere o essere uccisa, restare viva, arrivare in fondo e sperare di scorgere il grande obiettivo prima della fine.

			Negli ultimi due anni, però, la situazione era precipitata. Alcuni dei doni che venivano elargiti loro con crescente prodigalità erano… difficili. Rebo era morto, e la sua era stata una morte terribile. La cosa che aveva iniziato a vivere nelle sue viscere pretendeva una via d’uscita, e nulla di ciò che avevano fatto per ucciderla era servito a qualcosa. Altri, molti altri, avevano perso il senno ben prima che la Terra apparisse sugli auspex. Era a causa di tutto quel tempo nelle stive dei trasporti truppe, tutto quel tempo nel Warp. I sussurri erano diventati grida, le ombre dei mostri si erano fatte mostri veri. Li aveva resi potenti, certo. Con molti di quei doni potevano compiere prodigi, ma ogni potere aveva il suo prezzo. Avevano perso molti dei loro a causa di malattie, mutazioni fuori controllo, e di continue cadute nella follia.

			Lei, però, era arrivata fino all’assalto finale. Il suo conclave, ormai forte di centinaia di migliaia di anime, tutte provenienti da manufactoria, mondi agricoli e formicai, unite dalla promessa di un Imperium migliore, fondato non sulla menzogna ma sulla verità: la verità del Pantheon e del suo splendore eterno, benché ancora solo potenziale.

			

			Avevano intonato i canti quando il Sistema Sol era apparso dinanzi a loro. Ricordava ancora il loro suono: migliaia di voci, provenienti da corpi ammassati nelle stive delle navi da guerra, che avevano gridato i nomi degli dei ancora e ancora, finché la loro saliva non si era macchiata di sangue.

			Aveva avuto paura. Perché avevi ancora timore della morte, del dolore, anche dopo aver assistito a orrori indicibili per così tanto tempo, anche dopo aver creduto con immenso fervore. E quello era il Mondo del Trono, il più grande di tutti i mondi, magnifico persino nella sua corruzione. Nessuno, neppure gli alti sacerdoti, fingeva che la vittoria sarebbe stata facile. Sarebbe stata strappata a fatica, guadagnata con il sangue: un ultimo prezzo da pagare. Ma solo allora avrebbe avuto inizio il regno della verità assoluta. Ne sarebbe valsa la pena, e loro, la loro generazione, benedetta oltre ogni misura, sarebbe stata quella che l’avrebbe inaugurato.

			Ancora adesso poteva udirlo. Quel ruggito. Più forte di qualsiasi cosa avesse mai sperimentato. I soldati privi di elmi o protezioni acustiche avevano iniziato a sanguinare dai timpani lacerati. Era iniziato nelle navette da sbarco, riecheggiando negli hangar ancor prima che i fermi dei velivoli si sganciassero. Era diventato più intenso durante la discesa, mentre vibravano nelle imbracature e l’atmosfera esplodeva in fiamme attorno a loro. E si era fatto ancora più assordante quando le rampe erano crollate al suolo, i cannoni automatici avevano cominciato a crepitare, e loro avevano iniziato a correre, inciampare, uscire fuori in un mondo fatto soltanto di rumore e movimento, un luogo di sangue e fuoco e devastazione.

			Per un attimo aveva alzato lo sguardo, fissando le mura davanti a sé, e aveva osato credere che quello fosse il Palazzo, che quello fosse il luogo, che entro poche ore sarebbero stati dentro! Ma quasi subito si era resa conto che quelle mura erano solo l’inizio, e che oltre esse se ne ergevano altre, e ancora, a chilometri di distanza e avvolte da fumo e foschia, altre molto più grandi; e anche allora non si arrivava minimamente vicino al vero obiettivo, al cuore delle tenebre, perché quel luogo era vasto oltre ogni immaginazione, e lei era soltanto una fra miliardi, e in quell’istante stavano tutti riversandosi in battaglia come un unico corpo, una frana di corpi, una marea tettonica di umanità.

			

			Lei, Julatta della Grande Luce, che un tempo era stata soltanto Julatta la Nessuno di Ursis IX, aveva esitato. La nausea le era salita alla gola, il suo cuore aveva preso a martellare fuori controllo. Era assordante, travolgente, troppo, troppo per qualunque mortale. Ma poi Hienris aveva sollevato le icone sacre, e i fedeli che lei aveva trascinato con sé per mezza galassia avevano levato le voci; e si era ritrovata a correre, a estrarre l’arma, a unirsi all’immensa ondata che si abbatteva contro quelle molteplici mura.

			Quindi era iniziato il vero combattimento: giorni, settimane, poi mesi. Estenuante, terrificante, che ti privava del sonno e ti distruggeva il corpo. Metà del suo conclave era caduta solo per conquistare quella prima cinta muraria. Poi avevano perduto metà di ciò che restava spingendosi oltre, attraverso le zone urbane in fiamme. A ogni passo un altro guerriero veniva abbattuto, trapassato nel fango da raffiche di laser, da getti di fuoco o da proiettili requiem. Si finiva per perdere l’orientamento, perché la guerra era ovunque. Non c’era un fronte definito, un obiettivo principale, solo combattimenti su ogni lato, corpi dappertutto, urla provenienti da ogni direzione a intrecciarsi con il frastuono continuo delle esplosioni.

			Sarebbe valsa la pena se fossero riusciti almeno a scorgere il Palazzo Interno, la dimora dell’Imperatore stesso. Non ci arrivarono mai. Quando giunse la fine, quando i cieli furono lacerati e le Intelligenze furono ricacciate urlanti oltre il velo, lei sapeva che erano ancora lontanissimi. I localizzatori avevano smesso di funzionare da tempo e i cronometri giravano impazziti come giocattoli, ma era chiaro che erano ancora impantanati nella vasta palude del retroterra del Palazzo Esterno. Il massacro non si era mai fermato, ma era diventato stranamente privo di scopo, sospinto da un’inerzia propria, ritornello di uccisioni che faceva eco alla musica principale che si svolgeva altrove.

			

			La maggior parte di coloro che aveva condotto con sé da Ursis IX era morta; quelle centinaia di migliaia si erano ridotte a una quarantina appena, e anche quei pochi erano così affamati e sfiancati che presto sarebbero caduti a loro volta.

			Nel momento decisivo, quasi rimase immobile, con lo sguardo levato alle legioni vendicatrici di angeli che discendevano dai cieli straziati. Li vide piombare come saette, rischiarando un mondo precipitato nell’oscurità da così tanto tempo che perfino il più tenue barlume di vera luce faceva dolere gli occhi e li riempiva di lacrime.

			Hienris fu il primo a muoversi. Fedele, instancabile Hienris, che l’aveva accompagnata per tutto il viaggio ed era, in qualche modo, ancora vivo.

			“Corri!” gracchiò con le labbra riarse. “Corri!”

			Per un altro secondo ancora lei indugiò, ipnotizzata da quella visione. Una delle lontane linee di mura spezzate, appena distinguibile all’orizzonte soffocato dal fumo, sembrava trovarsi vicino al centro. Il luogo che avevano cercato di raggiungere. L’oggetto di tutte le loro speranze e aspettative. Ancora così distante da sembrare su un altro pianeta.

			Hienris l’aveva presa per un braccio. Stringeva ancora il vessillo del culto, ormai ridotto a brandelli su un’asta scheggiata. “Andiamo.”

			Alla fine si mosse. Voleva ancora vivere, nonostante tutto. In fondo al cuore sentiva ancora che qualcosa sarebbe cambiato. Scivolarono e incespicarono tra pozze di fango e ghiaia insanguinata, ripiegando ora, mentre il paesaggio eruttava in nuove cascate di distruzione.

			Nemmeno lontanamente vicini, già. Era questa la cosa peggiore, abbastanza da farle risalire la bile in gola, soffocandola con il senso di inutilità. Nemmeno lontanamente vicini.

			Almeno sapevano in quale direzione correre. Nonostante il disorientamento, nonostante il sovraccarico sensoriale, bastava ripercorrere i propri passi. Si erano lasciati alle spalle il peggio, inciampando sulla terra sconvolta ma avanzando in fretta. Era più facile quando non si combatteva più, quando ci si limitava a sgattaiolare e strisciare il più velocemente possibile prima che la pioggia di proiettili ti raggiungesse. Avevano superato la fine di quel primo terribile giorno, sospinti da un’adrenalina che non sapevano di possedere ancora, e poi avevano continuato, verso le spoglie pianure, le paludi che ribollivano di sangue, le distese di vetro fuso dal plasma che ancora fumavano per le energie assorbite.

			

			Il rumore li aveva seguiti. Un altro tipo di ruggito, ancora più vasto, un tumulto di suoni che parlava di vendetta più che di entusiasmo. Tra le esplosioni si udivano strida, il suono delle anime strappate ai corpi in quantità industriali. Julatta non ricordava come fossero sopravvissuti a quei primi giorni, dopo quell’attimo iniziale di scelta. Come avevano mangiato? Come avevano bevuto? Ora le sembrava un incubo, un ricordo frammentario di movimento incessante, mai fermarsi, rialzarsi sempre, rialzarsi, barcollare, zoppicare, sapendo che fermarsi significava morire.

			Milioni di altri stavano facendo la stessa cosa, naturalmente. Umani, mutanti, bestiali, tutti si erano voltati ed erano fuggiti in branchi, greggi e bande, calpestandosi nel panico, precipitando a capofitto in crepacci e pozzi che ancora fumavano di agenti incendiari attivi. Forse ne erano morti più in quelle prime ore di ritirata folle di quanti ne fossero caduti prima, nell’ultimo mese di brutali combattimenti. Scoppiarono perfino risse tra le orde in fuga. Risse! Come se non ci fosse già abbastanza sangue versato. Ma erano tutti impazziti, anche più folli di prima, trascinati alla frenesia dalla forza dell’inversione, un cambiamento improvviso impossibile da comprendere o elaborare.

			Lo aveva incontrato tra le rovine di un paesaggio devastato che dovevano aver attraversato in combattimento settimane prima. Thalis appariva mezzo morto di fame, come il resto della sua truppa, con le uniformi e pezzi di armatura che pendevano dalle ossa. L’istinto di Julatta era stato quello di aprire il fuoco, ma il suo fucile laser aveva emesso solo un secco clic a vuoto, e gli spari non erano partiti. E forse lui avrebbe risposto al fuoco, se non fosse stato per le icone di Hienris svettanti su quell’asta ridicola, che aveva portato fuori dall’inferno con la dedizione di una madre per il proprio bambino.

			

			Thalis si era avvicinato di lato, con i suoi guerrieri che lo seguivano con circospezione, i volti tesi, diffidenti. Attorno a loro strani incendi chimici ardevano in pozze nere, illuminando le rovine con bagliori violacei nella notte in fiamme.

			“Sei una magistra,” aveva sussurrato, lanciando uno sguardo alle icone e poi a lei. “Della Grande Luce?”

			Sì, lo era. O lo era stata. Il culto che aveva fatto nascere su Ursis, dopo che i missionari venuti da fuori mondo avevano parlato loro per la prima volta, riempiendo le loro menti di pensieri di rivolta. Ma quell’uomo non poteva saperlo: non si erano mai incontrati. Quei soldati provenivano chiaramente da un altro mondo. La loro pelle scoperta era scura, per la maggior parte, molto più scura delle carnagioni giallastre create dall’atmosfera avvelenata di Ursis, e la loro corporatura era più massiccia. Eppure tanti erano i culti che erano stati seminati, tutti affluenti di una verità più grande, capillari che avevano alimentato il fiume destinato a ripulire la galassia. Julatta aveva osservato le uniformi dietro di lui e, sì, c’erano le icone, ancora visibili sul tessuto bruciato e strappato: il sole a otto raggi, la mano dorata aperta.

			“Da dove venite?” gli aveva chiesto, cercando di ricordare anche lei chi fosse: la creatrice di culti, la demagoga che aveva radunato i fedeli.

			“Kalliphora,” aveva risposto Thalis, guardandola con un misto di soggezione e cautela. Voleva credere. “Ci abbiamo messo due anni per arrivare fin qui.”

			Alcuni dei suoi uomini avevano cicatrici, o recavano ferite che rivelavano mutazioni improvvisamente recise o disseccate. Due subumani si tenevano nelle retrovie, entrambi con maschere antigas su volti larghi, armature chiodate e rinforzate, pesanti mazze strette in mani flaccide.

			“Siete fedeli ai vostri giuramenti?” aveva domandato.

			Lui batté le palpebre. Julatta non sapeva nemmeno perché avesse posto quella domanda. Era lei stessa fedele ai propri giuramenti? Aveva avuto davvero il tempo di pensarci?

			

			“Sì,” aveva risposto lui, debolmente. “Siamo ancora in servizio, per portare la morte al Falso Imperatore.”

			Da qualche parte, in lontananza, rimbombò un’esplosione di munizioni pesanti. Le pozze chimiche tremarono. Si udirono nuove grida, il lamento di motori atmosferici. I cacciatori si stavano avvicinando.

			“Allora venite.” L’aura del comando stava tornando. “Lasciate indietro i feriti, dobbiamo correre.”

			Furono semplicemente i numeri a salvarli, dopo. C’erano milioni e milioni da uccidere; occorreva tempo. Non seppe mai quali reggimenti o battaglioni li stessero inseguendo, solo che ora uccidevano senza freno, triturando la massa immensa delle schiere in ritirata. Colpivano prima le formazioni maggiori, naturalmente, le principali postazioni di artiglieria, i mezzi da sbarco immobilizzati, gli Astartes che non erano riusciti a rientrare nel vuoto. Persino da lontano si percepiva l’efficienza, l’ineluttabilità di quell’azione. Nessuno si difendeva davvero, o almeno non con successo. Fuggivano, oppure venivano falciati.

			Il tempo era difficile da misurare, quasi impossibile, come quando il reame degli dei si era manifestato. Il sole era nascosto, perduto dietro cumuli di polvere e rifiuti. Non restava che mettere un piede davanti all’altro, ignorare il dolore, respirare a strappi dolorosi, e muoversi per abitudine muscolare più che per un piano razionale.

			Bisognava fermarsi, però, appena possibile. Dormire, anche solo un’ora o due. Il misero drappello di superstiti si insinuava tra le macerie, i cumuli di teschi, i relitti di macchine divine e navi del vuoto, avanzando e arrestandosi, una volta dopo l’altra.

			Una notte si raccolsero tutti all’interno di qualcosa di enorme, una macchina di qualche genere, un colosso cingolato ormai dilaniato, la cui ossatura di ferro sporgeva nella polvere come una gabbia toracica.

			Si arrischiarono ad accendere un fuoco, consumando un po’ di promezio di uno dei lanciafiamme per far bruciare il legno umido. Molti dei seguaci di Julatta stavano cedendo, consunti, tremanti anche quando il vento caldo spirava su di loro. Ne restavano venti appena. Thalis ne aveva forse il doppio sotto il proprio comando, ma non erano in condizioni migliori. Le loro uniformi, un tempo dell’Esercito Imperiale, poi adattate alla meglio ai simboli della Grande Armata, si stavano disfacendo. I due ogryn si accasciarono nell’ombra. Erano creature enormi, ma i loro corpi massicci stavano diventando flaccidi, privati dell’immensa quantità di nutrimento di cui avevano bisogno ogni giorno. Aveva visto uno di loro osservare famelicamente alcuni dei suoi, i più deboli.

			

			La scena era spettrale: rannicchiati attorno a quelle fiamme misere, tremanti, con gli occhi vuoti, i volti vuoti, mentre il cupo tuono dell’artiglieria continuava in lontananza. Il cielo non era mai immobile. All’orizzonte danzavano bagliori sovrapposti ed esplosioni, che illuminavano le nubi dal basso con vividi giochi di luce. Le ombre serpeggiavano attorno a loro, oscillando, fondendosi, cancellando ogni sensazione di terreno solido.

			“Da quanto tempo sei stato illuminato?” chiese a Thalis mentre tremavano alla luce del fuoco.

			Lui ci pensò. Difficile ricordarlo ormai, senza dubbio. “Quattro anni. La maggior parte del mio reggimento è stata formata nell’Armata. Non ne sono rimasti molti che fossero già nell’Esercito prima. Quando la verità era ancora nascosta.”

			Lei annuì. “Hai rimpianti?”

			Lui la guardò, prima stupito, poi spaventato. “Non è possibile tornare indietro.”

			Sì, era vero. L’aveva predicato lei stessa. “Ma io non so cosa fare ora” disse. “Tu lo sai?”

			Lui scrollò le spalle. “Continuare a correre. Trovare un posto dove riorganizzarci. La flotta riprenderà presto gli sbarchi.”

			Julatta fu sul punto di scoppiare a ridere. Pensava ancora come il soldato di basso rango che era. Non c’era nessuna flotta. Non più. Tutte le navi che li avevano trasportati per metà dell’Imperium in putrefazione erano ormai ridotte a nuvole di polvere. Se perfino gli Astartes delle Legioni Benedette si erano ritirati, se erano stati costretti ad abbandonare il mondo, nessuno sarebbe tornato per gente come loro.

			

			Era sconvolgente. L’avrebbe fatta impazzire. Aveva visto l’opera degli dei. Aveva condiviso i doni che dispensavano. Aveva visto le forze del Falso Imperatore disperdersi davanti a loro. I più grandi tra essi, gli odiati Astartes Ingannati, coloro che ancora si aggrappavano alla loro menzogna, erano stati umiliati. Il momento supremo era a portata di mano. Anche da così lontano ne aveva assaporato il sentore nell’aria.

			E poi…

			E poi.

			“Eri una magistra,” disse Thalis, guardandola con speranza. “Tu facevi i discorsi. I miei uomini ne hanno bisogno ora. Sono preda del dubbio. Ho dovuto fucilarne uno io stesso, solo per mantenere l’ordine. Devi parlargli.”

			Ma cosa avrebbe potuto dire? I suoi sogni, quelli che le avevano rivelato tanto, si erano interrotti. La certezza che l’aveva alimentata era stata sostituita da un vuoto terribile. Era viva, a malapena, ma solo quello.

			All’improvviso ricordò Ursis. Anni prima, prima della guerra. Per gli dei, era stato un inferno. Una vita vuota, fatta di fatica per una classe dominante che pareva interessarsi solo alla produttività implacabile per la Crociata. Tutti erano affamati, tutti erano arrabbiati. Quando i missionari erano arrivati, avevano trovato terreno era fertile. All’improvviso tutto aveva senso. Era una menzogna. L’Imperatore non era benevolo, bensì un tiranno. La guerra si combatteva per il controllo, per tenerli al loro posto. E per la prima volta aveva sentito accendersi dentro di sé il fuoco della convinzione. Aveva letto tutto ciò che le avevano dato, i trattati contrabbandati di nascosto da controllori di frontiera compiacenti, imparando sempre di più, vedendone i risultati. Era stata viva, entusiasta, investita di una causa per cui lavorare, lottare, forse persino morire. E quando Ursis IX si era sollevata in rivolta, e i culti si erano uniti per assaltare il palazzo del governatore, tutto era stato confermato. Dopo era stata una vittoria dopo l’altra, unendosi ad armate sempre più grandi, radunandosi finché gli eserciti infiniti non erano giunti qui, in questo luogo, l’inizio e la fine, l’origine e la destinazione.

			

			Moriremo qui. Le parole non furono pronunciate ad alta voce, ma le salirono alle labbra come un tempo facevano le preghiere. Appena il pensiero prese forma, seppe che era vero. Restava ancora qualcosa da fare? Un ultimo servizio da compiere? Impossibile dirlo. L’ispirazione era svanita. Rimaneva solo la stanchezza, un senso di vuoto assoluto, fisico, spirituale, emotivo. Era tornata a essere ciò che era stata prima, solo che ora tutto era distrutto.

			Alzò lo sguardo verso Thalis, cercando qualcosa da dire.

			Poi il colpo cadde, a poche centinaia di metri, annientando la carcassa dell’edificio che avevano appena attraversato. La gabbia metallica attorno a loro tremò per l’onda d’urto, scaglie di ferro arrugginito si sollevarono come neve sulle fiamme.

			“Correte,” sibilò, balzando in piedi. Gli altri si mossero, alcuni a scatti, altri troppo lenti, tutti confusi come in un sogno, mentre altri proiettili illuminavano le rovine a nord.

			Raccolsero caricatori, razioni, qualunque cosa avessero lasciato cadere per un attimo, infilarono gli elmi, dispersero le braci a calci, poi tornarono a correre, inciampando fuori dai resti del vecchio trasporto e uscendo di nuovo allo scoperto, sulla terra avvelenata, la terra che avevano avvelenato. Julatta iniziò quasi subito ad ansimare, zoppicando, sentendo i polmoni e le gambe bruciare.

			Non aveva detto nulla, perché non c’era più nulla da dire. Erano gli ultimi momenti, gli ultimi giorni, le ultime settimane. La vendetta stava arrivando. Vendetta per tutti i loro peccati.

			Corsero più forte, mentre l’oscurità si dissolveva attorno a loro in nuovi incendi. Alle loro spalle, la pioggia martellante delle munizioni continuava, una dopo l’altra, un battito costante di distruzione.

			Vi prenderemo, dicevano gli impatti, freddi, malevoli, come fossero vivi. Stiamo arrivando, stiamo arrivando ora, e vi prenderemo tutti.

			

		


		
			CAPITOLO QUATTRO

			Naturalmente fui colpito. Lo fummo tutti. Avevamo rischiato ogni cosa per la ricompensa suprema, la testa dell’Imperatore. E non riuscimmo a ottenerla. Ma avevo questo conforto: sapevo qualcosa di come l’Imperium era stato concepito per funzionare. Conoscevo in parte le sue strutture, il modo in cui operava, persino qualcosa di ciò che sarebbe dovuto venire dopo la fine della Crociata. E così non potevo essere del tutto abbattuto. Lo avevamo ferito a morte. Il corpo ancora zoppicava, ma non si sarebbe mai ripreso. Lo sapevo allora, lo so adesso. Perciò non mi importa ciò che mi dite, né ciò che potete farmi, io lo so. E perché? Perché la sua stella più fulgida era scomparsa. No, non l’Angelo. Ah! Non un primarca. Loro sono sempre stati sacrificabili. No, parlo di Malcador. Era lui quello che odiavamo di più, perché ci comprendeva. Forse ci ammirava persino un po’. Aveva gettato le fondamenta dell’impero: i sistemi, le agenzie, le leggi, le economie. Se fosse sopravvissuto, la vecchia visione del suo signore avrebbe potuto rinascere in qualche forma. Ma con lui morto? No, no. Da quel momento mi sentivo più sereno. L’amministrazione dell’Imperium sarebbe stata affidata a signori minori, che al suo confronto erano come bambini. Non ne erano all’altezza. Come avrebbero potuto esserlo? Erano solo mortali. Mortali, ciechi e deboli, che avrebbero solo frugato nella polvere lasciata dal passaggio degli dei. Li compiango. Compatisco persino te, anche se presto mi ucciderai. Meglio morire, credo, che tentare di governare ciò che resta. Meglio cadere da eroi che sopravvivere da burocrati.

			

			– Testimonianza di Urthaq Vito, stratego, XVI Legione Astartes, registrata sotto interrogatorio prima del processo e dell’esecuzione

			La vastità del dolore lo colpì con violenza, non solo per la sua intensità, ma perché non l’aveva mai previsto. Khalid Hassan non era mai stato un uomo sentimentale. Era stato un soldato, molto tempo prima. E poi, dopo, era diventato un altro tipo di soldato, ed era salito gradualmente nei ranghi dell’organizzazione arcana in cui era stato accolto. Gli era stato richiesto di compiere azioni difficili. Molte persone erano morte, anche molte di quelle insieme a cui aveva lavorato. Questo per lo più non lo aveva toccato, perché tra i Prescelti non c’era spazio per simili debolezze. Ogni agente era stato selezionato per specifici tratti caratteriali, e la sensibilità al lutto non era tra questi.

			Ma la perdita del Maestro era stata inaspettatamente devastante. In parte per il modo in cui era avvenuta: lenta, protratta, un annientamento continuo che aveva assediato la sua mente durante tutto l’orrendo assalto al Sanctum Imperialis. Hassan era stato consapevole del nemico, naturalmente, che premeva contro le porte e le mura, martellando sempre più vicino a ogni respiro, ma era stato anche consapevole dell’agonia del Maestro. Un dolore incessante, senza alcuna speranza di scampo, sempre lì, a poche camere di distanza, che si consumava lentamente mentre la sua immensa forza vitale si esauriva.

			Sembrava che ormai nessuno ne parlasse più. C’era stato qualche accenno al cosiddetto Eroe, questo sì, ma poi il mondo era andato avanti. C’era così tanto da fare, così tanto lavoro. Guilliman aveva assunto il comando. O era Dorn? Non lo sapeva ancora, e forse nessuno lo sapeva davvero. I primarchi avevano sempre detestato il Maestro, tutti quanti. Gli avevano attribuito ogni editto che non condividevano, ogni capriccio dell’Imperatore che potevano scaricare su di lui. Dovevano essere cauti nel criticare il loro padre, ma avercela con Malcador comportava poche conseguenze. E lui aveva lasciato fare. Era stato indulgente. Hassan non lo aveva mai capito davvero: il Sigillita non era debole, tutt’altro, ma in qualche modo non aveva mai cercato di imporsi su di loro, se non quando provocato oltre ogni sopportazione.

			

			E ora era morto, arso vivo dal Trono, che, per quanto Hassan sapeva, era stato poi rioccupato dall’Imperatore. Era difficile smettere di pensarci. Nei rari momenti di sonno, rivedeva le immagini, udiva di nuovo la voce piena di dolore.

			Mouhausen gli era stata di sostegno. In quegli ultimi giorni si erano avvicinati, gettati insieme nella frenesia di piani e contromisure che li aveva costretti a correre da una sala in fiamme all’altra, mentre la struttura stessa della realtà collassava attorno a loro. Sembrava una visione, iper-vivida ma irreale, come l’effetto di una droga. Si sedevano nella camera che avevano finito per condividere, incapaci di dormire, e ripercorrevano ciò che avevano fatto. Ricostruire i fatti li aiutava.

			“Era nella Camera di Regulus,” poteva chiedere lei, “che abbiamo fatto quella cosa?”

			“Credo fosse nel sotterraneo della fortezza,” suggeriva lui, e tra loro finivano per ricostruire i dettagli.

			Le ultime ore erano un groviglio di ricordi sfasati. Sapeva il perché: il Warp era stato ovunque, e aveva riscritto le loro menti con la stessa efficacia con cui aveva deformato ogni altra parte del Palazzo. E questo non lo rendeva meno inquietante. Quei momenti terribili, quelle ultimissime scene prima della fine, avrebbero dovuto essere le più nitide di tutte. E invece aveva solo impressioni isolate: la città che collassava su se stessa, il cielo che si faceva rosso sangue, grandi guerrieri vestiti d’oro che riportavano con sé un corpo dai margini dell’inferno vivente.

			

			Infine, per ultimo, ricordava la consapevolezza che era finita, che non sarebbero morti tutti quel giorno; che il Traditore era caduto e che i suoi eserciti fuggivano in disordine davanti all’arrivo di Guilliman. Le porte della Segreta Imperiale si erano chiuse rumorosamente. Qualcuno, da qualche parte, doveva aver rimosso le spoglie di Malcador dal Trono. Sicuramente dovevano essere state sepolte da qualche parte. Doveva essere accaduto.

			Quando fosse stato più forte, Hassan lo avrebbe scoperto. Avrebbe fatto delle domande, si sarebbe assicurato che fosse reso l’onore dovuto. Ma non ancora. Per ora c’era solo il lutto. E il ricordo. E quella voce sempre presente nelle loro menti, che fino all’ultimo istante non gridava, non protestava, mentre veniva lentamente annientata.

			Più tardi, quattro di loro si incontrarono nelle catacombe polverose sotto la fortezza del Sigillita: Hassan stesso, Moriana Mouhausen, Zaranchek Xanthus e Amendera Kendel. Insieme costituivano una parte consistente di ciò che restava dell’organizzazione del loro Maestro, un tempo formidabile. Qualche centinaio di servitori continuava a trascinarsi nell’oscurità dell’interno della fortezza, un pugno di altri adepti operava altrove nel Palazzo, e senza dubbio altri agenti sopravvissuti indugiavano nelle regioni più remote del vuoto, ma sulla Terra, al cuore della vecchia rete, tutto ciò che rimaneva era appena una dozzina di loro. Così tante energie erano state investite in Titano Celato, dove migliaia di adepti e strategos erano stati inviati, tanto che già prima dell’Assedio la cittadella terrestre era per metà vuota. Ora era a malapena funzionante: le camere superiori così danneggiate da rischiare di crollare in qualsiasi momento, quelle inferiori, più sicure, percorse da un silenzio spettrale.

			Non erano state lasciate istruzioni, né esistevano piani di emergenza, per quanto ne sapesse Hassan, da attuare nell’eventualità della morte del Maestro. Il regno stesso del Sigillita era stato interamente legato alla sua figura, un mero veicolo per le sue centinaia di progetti paralleli. Tolto quello, cosa restava? Qualcosa di nuovo, forse. O forse nulla.

			

			Hassan scrutò i volti dei suoi compagni nell’oscurità rischiarata dalle candele. Mouhausen era cambiata, più cupa, spogliata della sua solita sicurezza tagliente. Sembrava sul punto di ammalarsi. Kendel, un tempo altrettanto formidabile, era anch’essa consumata, logorata quasi fino allo stremo dai combattimenti incessanti nel Palazzo. Solo Xanthus appariva come prima, forse persino troppo, come se si stesse costringendo ad aggrapparsi alle maniere del passato. Forse non era una cattiva strategia: era difficile immaginare un futuro che superasse ciò che era stato, o persino un futuro qualunque.

			Basta. Erano ancora vivi. La fortezza era sopravvissuta, almeno in parte. Il Maestro avrebbe preteso azione, ora.

			“La situazione è pericolosa” disse.

			Mouhausen alzò lo sguardo verso di lui. Xanthus sorrise cupamente. “Direi proprio di sì.”

			“La domanda è: che cosa fare.”

			“Abbiamo risorse altrove?” chiese Kendel, il suo accento ancora insolito dopo tanto tempo trascorso tra gli Ordini del Silenzio.

			La domanda irritò Hassan. Ma sapeva che era a causa del peculiare status di paria di Kendel, non certo delle sue parole, e così soffocò l’impazienza.

			“Abbiamo inviato ordini di richiamo dieci giorni fa. Nessuna risposta da alcuna cellula. Nulla nemmeno dalle scansioni. Possiamo fare conto che siano perduti.”

			“Allora Titano” propose Mouhausen. “Tutte le nostre forze sono concentrate lì. Almeno una parte potrebbe essere recuperata.”

			Hassan scosse il capo. “Rimane sigillato. Era questo il punto. Nessuno, forse nemmeno l’Imperatore in persona, potrebbe disvelarlo prima del tempo stabilito.”

			“Ma c’è l’arma” insistette Mouhausen. “Il congegno di Fo.”

			“Che i Custodes hanno preso” ribatté Hassan.

			“E che è nostro” intervenne Xanthus. “Se è di qualcuno.”

			Hassan sollevò un sopracciglio. “Potresti chiederne la restituzione.”

			

			“Potrei farlo, sì.”

			Kendel sbuffò con rabbia. “E per cosa? Cosa potremmo farci? Non abbiamo nemmeno abbastanza armi per sorvegliarlo.” Li fissò uno a uno. “Perché lui non c’è più. È morto. E con lui tutto ciò che ha costruito. È finita. Datemi un motivo per cui non dovremmo scioglierci.”

			“Porti il suo marchio sulla fronte, Sorella,” disse Hassan con voce quieta. “Credo sia più che una semplice pittura di guerra.”

			“Si può tagliare via con facilità.”

			“Come potremmo essere tagliati via anche noi. Ed è questo il punto.” Hassan si voltò verso gli altri. “State dimenticando la missione. Il servizio che abbiamo reso. Me lo disse lui stesso: le cose che abbiamo raccolto, le cose che abbiamo custodito. Quando tutto questo sarà finito, se saremo vittoriosi, avremo bisogno di esse. Le cripte esistono ancora. Non devono essere consegnate a chi non saprebbe farne uso. Sono cose mortali. E nostre.”

			Avrebbero compreso il riferimento, ne era certo. Mortali, in contrapposizione ai semidei, ai mutanti, ai super-soldati forgiati sulle incudini genetiche di un’altra era.

			“Belle parole” disse Mouhausen. “Ma hai sentito cos’ha detto Kendel: non abbiamo le armi.”

			“Allora ci servono alleati” rispose Hassan. “Come in passato. Abbiamo sempre operato così: firmare trattati, posizionare spie.”

			“Ora sono le Legioni a comandare” osservò Xanthus. “O almeno una di esse.”

			“Ed è questo il problema” replicò Hassan. “Sono state create per uno scopo, e quello scopo è venuto meno. Se le lasciamo governare, la crisi non finirà mai.”

			“Ma sono necessarie,” disse Mouhausen con cautela. “Il pianeta è in rovina, così come l’Imperium.”

			“Oh, sono necessari, sì” disse Hassan. “Come è necessaria una spada. Ma una spada non si impugna da sola.”

			Kendel rise, aspra. “Allora sarai tu a comandare Guilliman? Tu, Khalid? Ha già due imperi a suo nome. Apprezzo l’ambizione, ma…”

			

			“Non la mia ambizione,” la interruppe Hassan con fermezza. “La sua. Di colui a cui ho giurato fedeltà.”

			“E l’Imperatore?” domandò Xanthus. “Sei leale anche a Lui, no?”

			Hassan non rispose subito. Era difficile. Ricordava le visioni: terribili, orrende visioni del Trono. La maggior parte riguardava il Maestro, ma ve ne erano altre, frammenti di tempi e luoghi diversi, alcuni in un passato remoto, altri in quello che supponeva fosse il futuro. Il dubbio sarebbe sempre rimasto. Poteva benissimo sbagliarsi. Ma quelle visioni erano state tremende, in ogni caso.

			“Nessuna parola è giunta dall’Imperatore dal Suo ritorno” disse infine. “Avrà assunto il comando, come prima, ma anche allora il silenzio era reale. Quando mai ha parlato con noi, in tutti questi anni? Mai. Per questo avevamo il Consiglio di Guerra e quello della Terra. Per questo avevamo i Sommi Signori, anche se non uscivano mai dall’ombra dei primarchi. È sempre stato destinato a essere così. Per la nostra gente, per coloro che avrebbero dovuto ereditare tutto questo.” Si sentì improvvisamente stanco, e si raddrizzò sulla sedia, le spalle dolenti. Era tutto spaventosamente difficile, terribilmente pericoloso, e loro erano esausti, schiacciati dalla fatica. Il Maestro avrebbe saputo esprimersi molto meglio. “Il suo scopo, lo scopo del Sigillita, era assicurare che l’Imperium fosse amministrato per l’umanità. Ora quello scopo deve diventare il nostro. Custodire le cose del passato, plasmare quelle del futuro.”

			Mouhausen lo fissò a lungo, riflettendo. Kendel teneva lo sguardo basso. Xanthus pareva divertito, con un’ombra di ironia.

			“E come pensi che ciò possa essere realizzato?” chiese, con un filo di sarcasmo, ma interessato malgrado tutto.

			Ed era quella la domanda.

			“Troveremo un modo,” disse Hassan, consapevole che non bastava. “Come avrebbe fatto lui.”

			

		


		
			CAPITOLO CINQUE

			Ricordo accese discussioni al comando della flotta fin dall’inizio, subito dopo il nostro arrivo. Dicevano che si sarebbe dovuto fare di più per intrappolare i traditori, per impedire loro di lasciare il pianeta. Mi venne persino suggerito, con serietà, che avremmo dovuto ucciderli tutti sul terreno o, in mancanza di meglio, entro l’orbita della Terra. Avevamo la superiorità in ogni ambito, dicevano. La mia reazione, ogni volta che sentivo accuse del genere, era sempre quella di pensare che chi parlava non fosse mai stato al comando nemmeno di una singola nave del vuoto; perché, se lo fosse stato, avrebbe saputo che le distanze, i numeri e le difficoltà tattiche di un simile contenimento sono quasi impossibili da concepire. La più grande flotta da guerra mai riunita, anche concentrata in un unico sistema planetario senza dover difendere fianchi o retrovie, restava comunque l’equivalente di granelli di sabbia gettati nell’oceano. Potevi estendere la rete degli auguri quanto volevi, prendere di mira ogni bersaglio in movimento con tutte le armi disponibili, saturare ogni possibile zona d’ingaggio con ogni soldato a tua disposizione, e nondimeno delle navi sarebbero riuscite a passare. Questa è la natura stessa di quel tipo di guerra, qualcosa che ogni capitano impara entro un mese dal momento in cui prende posto sul trono di comando. Anzi, si potrebbe dire che sia il primo principio per forzare un blocco navale: se riesci a raggiungere il vuoto, se riesci anche solo a staccarti da terra, allora hai una chance.

			

			– Caponave Alajo Dohel, Memorie della Guerra Finale

			La corvette era morta. Ogni lumen era spento, ogni fonte di energia estinta. La nave malridotta galleggiava in una posizione imprecisata tra la Terra e Marte, ben al di sotto del piano del Sistema Sol, nera contro il nero, invisibile a tutto fuorché ai più mirati rilevamenti degli auguri. Avrebbe potuto essere un qualunque frammento di roccia alla deriva, uno dei milioni che orbitano placidamente attorno al sole senza mai entrare in contatto con nulla.

			Anche l’equipaggio di servizio della corvette era morto, congelato poche ore dopo che il supporto vitale era stato disattivato, giorni prima. Gli unici rimasti vivi erano gli Astartes: dodici in tutto, otto della XVII Legione, i Word Bearers, e gli altri quattro un miscuglio di diverse appartenenze. La loro fisiologia sopportava meglio il freddo, e così le loro armature, che erano anche dotate di sistemi energetici individuali. Stavano in silenzio sulla plancia, senza dire nulla. Attorno a loro giacevano i corpi di coloro che avevano sacrificato per mantenere la corvette muta e invisibile ai sensori, rannicchiati in posizione fetale alle loro postazioni.

			Tra poco avrebbero dovuto riattivare i sistemi di bordo. La fuga dalla Terra aveva danneggiato gravemente la corvette e, senza l’uso dei macchinari standard della nave, le lesioni dello scafo si sarebbero presto estese fino a provocare una falla. In ogni caso, quel silenzio forzato era stato solo una misura temporanea, adottata durante la prima terribile ondata d’espansione degli squadroni d’attacco degli Ultramarines.

			Prima o poi, unità di ricognizione sarebbero giunte anche in quella zona: quei detestabili ratti della XIII stavano certamente eseguendo rastrellamenti sistematici, raschiando con cura ogni settore del vuoto, uno dopo l’altro. E quindi la corvette doveva muoversi, cercando di restare un passo avanti all’espansione della sfera di controllo, raggiungere un’altra fragile isola di sicurezza prima che iniziasse la prossima caccia.

			

			Adraharsis, comandante della nave, valutò le opzioni. Non sapeva con esattezza da quanto tempo stessero fuggendo, ed era impossibile verificarlo perché i cronometri erano ancora fuori calibrazione. La sua mente non funzionava bene. Il suo corpo non funzionava bene. Non si era mai davvero reso conto di quanto fosse diventato dipendente, di quanto si fosse fuso completamente con la Via degli Dei. I molti doni che gli avevano concesso erano diventati per lui quasi una componente normale della realtà. Non era nemmeno tra coloro che avevano abbracciato le modificazioni più radicali: non aveva mai stretto i patti più vincolanti con i Mai Nati, per quanto ne fosse stato tentato, e la sua forma fisica non si era mai allontanata dal modello originario. Eppure ora la privazione di quelle forze lo svuotava. Gli rendeva gli arti pesanti, i pensieri lenti.

			Ma era vivo. Era già qualcosa. La maggior parte di coloro con cui aveva marciato non lo era più. Il massacro era stato immenso, il peggiore che avesse mai visto. Ed era accaduto tutto con violenza improvvisa: proprio sull’orlo della vittoria, con tutte le vie di fuga del nemico ormai chiuse, un ultimo assalto al cuore stesso del Palazzo… e poi niente. Qualcosa si era spento. La realtà era cambiata, il mondo si era rovesciato.

			Lo stato di shock impiegò molto tempo a dissiparsi. Una parte di lui si vergognava persino di provarlo; non aveva mai sofferto in quel modo prima, almeno non da quando aveva compiuto il passaggio dall’infanzia alla condizione di superumano. Ogni fibra del suo addestramento gli diceva che avrebbe dovuto elevarsi al di sopra di tutto ciò, tornare immediatamente alla lucidità decisionale e alla solidità strategica che erano la sua stessa natura. Ma non ci riusciva. Qualcosa di essenziale si era spezzato. Il timbro stesso dell’universo era mutato; le armoniche non erano più quelle di prima, il canto dei cori si era fatto debole e dissonante.

			Che cosa restava? La fede, si disse. Era facile credere negli dei quando le loro manifestazioni ti circondavano da ogni lato. Quando la loro presenza veniva estinta, non era più così semplice. Bisognava tornare molto indietro, a ben prima della Grande Insurrezione, per ricordare un tempo in cui i Poteri erano nascosti; ma anche allora esistevano indizi, segnali che indicavano l’abisso dell’essere celato dietro il velo dei sensi.

			

			Adesso, però? Nulla. Vuoto. Freddo. Un’eco cavernosa là dove un tempo si estendevano sale colme di luce ed energia. La fede era più difficile, ora. Bisognava lavorarci, trasformarla di nuovo in una sfida. Bisognava ascoltare i sussurri del dubbio: sono tutti morti! Non è rimasto nulla! Non sono mai esistiti davvero! E metterli da parte. Restare fedeli. Trovare nuove fonti di forza.

			Ci sarebbe voluto tempo, ma di tempo non ne avevano. La Maledetta Tredicesima stava dando loro la caccia, dilagando dalla Terra con lame assetate di vendetta. Dovevano muoversi di nuovo, colpire. Fidarsi. Fidarsi che le cose sarebbero tornate com’erano state.

			Non ancora. Non era abbastanza forte. Adraharsis guardò quelli che aveva portato con sé, silenziosi e gelidi quanto lui. I loro elmi rosso-ruggine scintillavano nell’oscurità. Sulle griglie dei vox si era formata la brina.

			Questa non sarà la mia tomba, pensò cupamente. Da qualche altra parte, in un altro momento, certo. Ma non qui. E non adesso.

			Il momento arrivò. Sollevò il mento e attivò i lumen esterni dell’elmo. Non appena lo fece, gli altri lo imitarono: Nastron, il suo tenente; Uxidas, il dubbioso; Cavali, Ur-Adjo e Borduk. Dietro di loro Volas, Jaddust e Rivash, poi gli altri, quelli provenienti da altre Legioni. Shashtis e Lozas appartenevano alla VIII, e la loro armatura scura si fondeva quasi perfettamente con la penombra del ponte.

			Xhamaddon era dei Sons of Horus, un’anima arrogante che sognava di assumere il comando anche lì. Malvolis invece apparteneva all’Alpha Legion, una presenza detestabile quasi quanto quella di un Terrestre.

			“Ci muoviamo?” biascicò Nastron. La sua voce non si era ancora ripresa dalla brusca rimozione del demone che un tempo aveva condiviso il suo corpo. Forse neppure la sua mente.

			

			Adraharsis annuì e si spostò verso il trono di comando della corvette. “Uxidas, dammi una lettura dello scafo.”

			I guerrieri sul ponte riportarono gradualmente le loro armature alla piena operatività, e le dodici paia di lenti degli elmi scintillarono nell’ombra. Questa era, o era stata, una nave dei Word Bearers, e gli uomini di Adraharsis presero naturalmente l’iniziativa.

			“L’integrità è calata del dieci per cento,” riferì Uxidas, mettendosi a una delle postazioni tattiche. “Presto dovremo fare qualcosa al riguardo.”

			Adraharsis annuì di nuovo, sedendosi e attivando i sistemi del trono. La cupola sopra di loro sfarfallò debolmente mentre i lumen secondari si accendevano a scatti. Per un istante, abbagliato dalla luce improvvisa, tornò con la mente alla fuga precipitosa dalla Terra, quelle orribili ore di terrore e confusione, quando miliardi di soldati avevano capito all’improvviso che le sorti della guerra si erano rovesciate, e che l’annientamento stava arrivando dal cielo. Il panico si era diffuso quasi come un istinto animale, serpeggiando tra distaccamenti e formazioni come mercurio. Avrebbero dovuto esserne immuni, naturalmente, con tutto il loro addestramento e la loro esperienza, ma nessuno di loro era stato risparmiato. La causa era la scomparsa degli dei. Erano stati lì, presenti, avevano parlato loro attraverso visioni e miracoli. E poi erano scomparsi. Così non era rimasto altro che fuggire, obbedire agli ordini di ciò che restava dei loro istinti più basilari, correre come bambini terrorizzati verso i lander mentre i mortai esplodevano tutt’intorno.

			“Armamenti al plasma principali in linea,” annunciò Adraharsis, premendo le rune sul bracciolo di comando del trono. “Nastron, fai il possibile con le armi.”

			Cercò di scacciare dalla mente il ricordo della fuga, ma le immagini persistevano, ostinate. La miserabile ritirata sotto il fuoco, le perdite enormi e continue, il terreno rivoltato, liquefatto e vaporizzato mentre avanzavano a fatica. Combattere per raggiungere le cannoniere in attesa, solo per vederle distrutte dal tiro spaventosamente preciso dei velivoli atmosferici che ora sfrecciavano a bassa quota. Cercare disperatamente qualcosa, qualsiasi cosa, su cui arrampicarsi per fuggire, per scappare lontano da quell’inferno furibondo.

			

			“I cannoni laser anteriori sono operativi” rispose Nastron. “E non  molto altro.”

			“Prepararsi all’attivazione del supporto vitale” disse Adraharsis. “I motori principali sono pronti.”

			Alla fine si erano stipati nel lander più brutto, debole e lento che avessero trovato, un mezzo usato da non-Astartes, quindi terribilmente angusto e mal tenuto. Adraharsis aveva perso oltre trecento guerrieri per arrivarci, restando con soltanto gli otto che ora comandava, più i quattro profughi di altre forze che si erano fatti strada all’interno prima che i portelli si chiudessero. Il decollo era stato un incubo: un’ascesa rigida e convulsa mentre il cielo esplodeva tutt’intorno. Il volume di fuoco era stato semplicemente assurdo, da ogni oblò si vedevano solo fiamme e fulmini, mentre astronavi molto più grandi venivano fatte a pezzi mentre cercavano lentamente di guadagnare quota. Solo la loro insignificanza li aveva salvati: nessun artigliere degli Ultramarines li avrebbe considerati una priorità finché c’erano dei grandi trasporti truppe che tentavano di raggiungere l’orbita.

			“Dove andiamo?” chiese Xhamaddon.

			“Il Cancello Elysiano” rispose Adraharsis. “Se è ancora navigabile.”

			“E se non lo è?”

			“Troveremo un posto che lo sia.”

			Erano saliti a spinte e strattoni attraverso il maelstrom, il lander scricchiolante e rumoreggiante mentre i suoi sistemi cedevano. Nulla funzionava: niente stabilizzatori, niente smorzatori, nessuno scudo attivo, soltanto un augure malfunzionante e un paio di propulsori che perdevano. Ritrovare la nave con cui erano arrivati era stato impossibile; poteva essere stata distrutta, o spinta chissà dove nella zona orbitale del pianeta. Imbattersi in una corvette della Legione ancora intatta, proprio lungo la loro traiettoria di fuga, era stato un enorme colpo di fortuna. Il lander era entrato stridendo nel vano di carico con una pioggia di scintille. Poi i motori della corvette si erano accesi, e il tentativo di fuga era iniziato.

			

			“Ancora nessun segnale?” chiese, mentre altri lumen del ponte tornavano a vivere con un tremolio intermittente. Illuminavano una plancia di comando sporca, con le superfici ancora lucide di ghiaccio.

			Cavali aveva preso posto alla stazione degli auguri. “Nulla. Tra pochi istanti potremo estendere il raggio.”

			Non avrebbe mai dimenticato la vista della flotta sopra la Terra. All’arrivo era stata magnifica: vasta oltre ogni misura, immensa e sgargiante nell’oscurità intrisa di Warp. Vederla dissolversi così rapidamente, frantumarsi e virare verso i vettori di fuga mentre veniva smantellata dai nuovi arrivati, era stata la cosa più vicina che potesse provare all’avere il cuore spezzato. La flotta degli Ultramarines era stata tanto disgustosa quanto impressionante. Era una monotona processione di colossi dalle livree identiche, enormi e carichi di file perfettamente allineate di cannoni orientati con precisione. Così disciplinati, così implacabili. Non c’era alcuna eleganza nel loro spiegamento, solo una gelida efficienza. Le gigantesche corazzate della Grande Armata avevano virato sui propri assi, solo per essere ridotte in polvere da raffiche di macrocannoni e tempeste di siluri. I reattori warp si accendevano uno dopo l’altro, trasformando l’intero campo di battaglia in un accecante ammasso di stelle appena nate. Un migliaio di navi più piccole aveva preso a sfrecciare tra le esplosioni, infilandosi tra i detriti incandescenti, e poi anche loro erano state sopraffatte, annientate dal puro volume di fuoco che arrivava da ogni direzione. Era stato un sovraccarico delirante, un’orgia di distruzione, una dimostrazione di dominio così totale e brutale da intorpidire i sensi.

			“Portaci fuori,” ordinò Adraharsis. “Passiamo alla massima velocità non appena i motori lo permetteranno. Saranno qui a breve.”

			Come avevano fatto a sfuggire? Come avevano trovato un varco attraverso i turbini di metallo e le esplosioni di plasma? Ancora fortuna. Pura, pura fortuna. Il nemico non poteva avere abbastanza colpi per tutti. I deboli e i lenti erano passati, mentre i forti e i veloci erano stati distrutti. La loro corvette era schizzata fuori dall’inferno, danneggiata ma ancora intatta, e poi si era lanciata verso il vuoto. Anche allora avevano saputo che quello era solo l’inizio. Trovare una rotta libera per uscire dal Sistema Sol sarebbe stato quasi impossibile in quelle condizioni. Ma il primo passo era stato compiuto.

			

			Erano passate solo poche ore dall’essere sull’orlo della vittoria totale al riconoscere, con stordimento, la sconfitta assoluta. Solo poche ore, dopo decenni di preparativi e anni di guerra. Il filo di una lama, il volgersi di un semplice profilo di metallo. Tutto lì. Così vicino. Così maledettamente vicino.

			“Rilevo un segnale” riferì Cavali. “E un altro. Entrambi in rapido avvicinamento.”

			Adraharsis si voltò verso di lui. “Dimensioni?”

			“Una cannoniera. Il secondo è più lontano, ancora fuori dalla portata principale.”

			“Una cannoniera?” sbuffò Uxidas. “Come diavolo ha fatto una cannoniera ad arrivare fin qui?”

			“Come noi,” rispose cupamente Adraharsis, deviando il segnale degli scanner sulla propria console. 

			“Ha i colori della Quarta Legione” disse Cavali. “Hanno aperto un canale.”

			Adraharsis esitò. Un trucco? Improbabile, il nemico disponeva già di molte navi proprie. “Lasciateli parlare.”

			Ormai la corvette si stava muovendo. La Stormbird stava mandando i motori al massimo per colmare la distanza. Più lontano, il secondo segnale si avvicinava costantemente, anche se era ancora troppo distante per essere identificato. Se qualcosa doveva succedere, doveva farlo in fretta.

			La linea vox crepitò e prese vita.

			“Fratelli” giunse una voce pesante. “Se siete ancora fedeli alla causa, aprite i portelli. Abbiamo otto lame da aggiungere alle vostre.”

			“Lasciamoli” scattò Uxidas. “Non abbiamo tempo per questo.”

			

			“Non ci servono” concordò Ur-Adjo. “Sono anche miscredenti.”

			Xhamaddon non disse nulla, ma rivolse a Ur-Adjo un lungo sguardo.

			Adraharsis si voltò verso Cavali. “Rapporto.”

			“Il secondo segnale è della Tredicesima Legione, un incrociatore leggero. Ci hanno individuati, stanno manovrando per intercettarci. Arrivano in quattro minuti.”

			Le immagini degli auguri si fecero più nitide. La nave degli Ultramarines era molto più potente, capace di distruggerli con facilità. Non poteva essere molto più veloce, però. Con un po’ di vantaggio, forse sarebbero riusciti a distanziarla.

			“Tutto il nostro equipaggio è morto” disse Adraharsis a Uxidas. “Gestire questa nave sarà più facile con più uomini. Aprite i portelli.”

			L’esitazione a obbedire durò solo un attimo. Un lampo, una scintilla di sfida. In un’altra epoca forse avrebbero opposto maggiore resistenza, ma non adesso, non quando erano ancora tutti frastornati. In ogni caso sapevano che prima o poi avrebbero dovuto difendersi di nuovo: la prospettiva di avere un po’ di aiuto valeva il rischio.
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