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			PRÓLOGO

			I

			El libro que el lector tiene en las manos es la inesperada recompensa de un arduo trabajo detectivesco: buscando el destino de unas cartas intercambiadas entre Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) y destacadas figuras de la política dominicana, nos llegó la noticia de que doña Sonia Henríquez de Hlito había cedido el archivo personal de su padre a El Colegio de México. Con la esperanza de encontrar la correspondencia que nos confirmaría la participación activa de Henríquez Ureña en asuntos políticos de su patria, comenzamos a escudriñar el archivo personal del dominicano en 2006. Para nuestra alegre sorpresa, dimos con dos manuscritos inéditos. El primero de ellos, un cuaderno de poemas fechados entre los años 1897 y 1904, nos sorprendió no sólo por la meticulosa organización, sino por el hecho evidente de que la muestra echaba por el suelo la teoría de la supuesta desidia del pensador dominicano en lo tocante a esas composiciones de juventud. Este cuaderno se publicó en la República Dominicana bajo el título de Versos.[1] El otro importante hallazgo es el libro que aquí presentamos: México o el hermano definidor. Se trata de un conjunto variopinto de textos en torno al acontecer político y cultural de México que Henríquez Ureña estaba organizando para su eventual publicación. El proyecto quedó incompleto, aunque el maestro dejó esbozado un índice con anotaciones en las que da cuenta de qué material hacía falta añadir e incluso dónde encontrarlo. Se trata de textos escritos con la agudeza, el rigor y el apasionamiento propios del testador que se propone dar cuenta cabal de la vitalidad de una cultu­ra que entendió como modélica para los afanes democratizadores de Hispanoamérica.

			II

			Así como Henríquez Ureña entendió la importancia del liderazgo de México para el resto del continente, el maestro dominicano fue reconocido por sus contemporáneos como una figura fundamental para la interpretación de la cultura americana. Ya en 1914 Alfonso Reyes se desborda en elogios a quien fuera su entrañable amigo por espacio de 40 años: “Educador por temperamento, despierta el espíritu de aquellos con quienes dialoga. Enseña a oír, a ver y a pensar”.[2] Jorge Luis Borges, en un célebre prólogo de 1959, describe a su colega del consejo editorial de la revista Sur con rasgos similares a los que destaca Reyes: “su nombre evoca palabras como maestro de América y otras análogas”.[3] Cabe recordar que el gran dominicano pasó en Argentina los últimos 22 años de una vida marcada por continuos desplazamientos que lo llevaron a Cuba, Estados Unidos, España y México. Pero fue precisamente en tierras mexicanas, que lo acogieron por dos fecundos periodos (1906-1914 y 1920-1924) donde, en palabras de Sergio Pitol, Henríquez Ureña “realizó la plenitud de su destino”.[4] La apreciación del veracruzano podría parecer extremosa tratándose de un pensador como Henríquez Ureña, dueño de una obra en la cual resuena con particular insistencia el entusiasmo humanista por el desarrollo de la cultura social, y que siempre enfatizó el dinamismo de los procesos. Esta impresión resalta aún más si se la confronta con las ideas del propio Henríquez Ureña en el que acaso sea su texto más programático: “La utopía de América”. En esta famosa conferencia pronunciada en la Universidad de La Plata en 1922, Henríquez Ureña parte de la historia reciente de México y su brega transformadora como ejemplo del impulso creador que ha de caracterizar el devenir político de Hispanoamérica. Ese impulso creador vendría a través de la orientación de “hombres magistrales” o “espíritus directores”, como menciona en otra de sus conferencias de esos años, la titulada “Patria de la justicia”.[5] 

			El tropo del intelectual como guía del devenir político hispanoamericano tiene una larga tradición en la ensayística del continente. Acaso el texto que mejor represente esta idea sea “Nuestra América”, un intertexto fundamental en la obra de Pedro Henríquez Ureña. En este artículo, publicado en 1891, José Martí desarrolla una tipología del sujeto latinoamericano en la cual el intelectual se presenta como modelo moral frente a la historia de tiranías que caracterizaron la vida política decimonónica. Para Martí, el intelectual capaz de interpretar los signos de la “naturaleza” latinoamericana sin la mediación de esquemas mentales foráneos es el único que puede engendrar instituciones y formas efectivas de gobierno. Henríquez Ureña asimiló bien esa idea de la necesidad de encontrar modelos autóctonos de organización social y política. En 1925, un año después de iniciar su periodo argentino a raíz de sus desavenencias con José Vasconcelos y Martín Luis Guzmán, entre otros intelectuales mexicanos, Henríquez Ureña pronuncia la famosa conferencia en torno a la influencia de la Revolución en la vida intelectual de México. En su charla el pensador dominicano teoriza sobre los beneficios que históricamente ha obtenido México de su relativo aislamiento tras ingresar en la vida independiente: “¿Cuál ha sido el resultado? Ante todo, comprender que las cuestiones sociales de México, sus problemas políticos, económicos y jurídicos, son únicos en su carácter y no han de resolverse con la simple imitación de métodos extranjeros, así sean los ultraconservadores de los Estados Unidos contemporáneos o los ultramodernos del Soviet ruso”.[6]

			III

			A pesar de las obvias consonancias entre las utopías políticas imaginadas por Martí en “Nuestra América” y Henríquez Ureña en “La utopía de América”, son contados los análisis comparativos en torno a estas dos obras seminales. La crítica se ha ocupado más de analizar el diálogo por oposición entre Sarmiento y Martí, o la complicada defensa del ideal “arielista” de Rodó por parte de Henríquez Ureña, que de sopesar las equivalencias y distancias de este último con respecto al pensamiento de Martí. Piénsese, por ejemplo, en la fascinación que ambos sienten por la modernidad norteamericana, una fascinación que no disipa del todo el temor a que esa misma modernidad pudiera trastocar el ideal de sociedad que imaginaban para Latinoamérica. Asimismo, vale la pena mencionar el modo en que los textos de Martí y Henríquez Ureña se enfrentan a la necesaria pregunta de quién está capacitado para regir los destinos de los pueblos latinoamericanos, pregunta de corte eminentemente moral que desata a su vez la articulación de toda una epistemología. En Martí esa pregunta se resuelve cerrándole el paso al intelectual para dejar el camino libre al héroe. En Henríquez Ureña la intervención del intelectual en el devenir de la polis estará mediada por una actitud vacilante ante la cosa pública, que tomará variados matices a lo largo de su vida. En un provocador análisis del papel desempeñado por el grupo del Ateneo, Horacio Legrás ha identificado este gesto de vacilación ideológica en Henríquez Ureña: 

			Henríquez Ureña poseía la profunda convicción, que transmitió a buena parte de los ateneístas, de que la forma más acabada de persuasión era el arte, y que el destino del arte, como su discípulo Reyes terminaría de enunciar, era cumplir una misión unificadora frente al vórtice siempre aterrador —y la Revolución misma será en su momento su mejor recuerdo— de la política y la división.[7]

			Legrás lee bien la escrupulosa actitud de Henríquez Ureña frente a los vertiginosos cambios históricos del México de principios del siglo pasado. Pero incluso con esa reticencia a flor de piel, esa “misión unificadora” de la cultura que Henríquez Ureña predicó a sus colegas del Ateneo implicaba una política. En efecto, Henríquez Ureña entendía su lugar como intelectual en semejante estado de cosas como una suerte de arúspice que ejerce vaticinios a partir del examen meticuloso de esos momentos de “crisis y creación”, “conflicto y armonía”, de los que nos habla en “La utopía de América”. El resultado de semejante operación no era propiamente una síntesis, como ha querido ver la crítica en torno a su obra, sino más bien el hacer inteligible lo confuso en momentos en que la cercanía de los eventos históricos amenaza con nublar toda posibilidad de análisis. En otras palabras, identificar en la contingente vorágine social una morfología. Visto desde este ángulo, es posible apreciar mejor el alcance del concepto de “cultura social” que Henríquez Ureña desarrolla en “La utopía de América”: 

			No se piensa en la cultura reinante en la era del capital disfrazado de liberalismo, cultura de diletantes exclusivistas, huerto cerrado donde se cultivaban flores artificiales, torre de marfil donde se guardaba la ciencia muerta, como en los museos. Se piensa en la cultura social, ofrecida y dada realmente a todos y fundada en el trabajo: aprender no es sólo aprender a conocer sino igualmente aprender a hacer.[8] 

			Este tipo de planteamiento en la obra de Henríquez Ureña es lo que ha llevado a críticos como Rafael Gutiérrez Girardot a identificar en su pensamiento un “ethos pedagógico” no exento de cierto sentido de “agitación” orientada “no a derrumbar sino a construir”.[9] Sin duda ese sentido de lo inconcluso, de un camino aún por fatigar que se entiende como un deber moral y cívico, permea toda la obra de Henríquez Ureña y es la herramienta principal de su autolegitimación como intelectual.

			IV

			En el Henríquez Ureña de “La utopía de América” ese impulso pedagógico de cuño clásico es lo que va a sustentar su proyecto intelectual: “Ensanchemos el campo espiritual: demos el alfabeto a todos los hombres; demos a cada uno los instrumentos mejores para trabajar en bien de todos; esforcémonos por acercarnos a la justicia social y a la libertad verdadera; avancemos, en fin, hacia nuestra utopía”.[10] Este fragmento recoge contundentemente los principales axiomas de la utopía ética de Henríquez Ureña. En la médula de ese discurso lo que resalta es el potencial transformador del sujeto una vez que éste, por medio de la educación, adquiere conciencia de su condición de agente de renovación social. 

			Como queda evidenciado en sus escritos, particularmente en lo que se ha podido recuperar de su extenso epistolario con lo más granado de la intelectualidad de su tiempo, México fue siempre el espacio que nutrió ese anhelo transformador en el pensamiento de Henríquez Ureña. Alfredo Roggiano, quizás el crítico que más profundamente ha indagado en la biografía intelectual del maestro dominicano, resume así su estrecho vínculo con este país: “México fue su obsesión, porque fue su ‘hermano definidor’ [...] México era la América integral, o, por lo menos, integradora: la América que no excluía la posibilidad de una síntesis que incluyese también las aportaciones de la ‘otra América’ [EE. UU.]”.[11] De hecho, como se puede constatar en su correspondencia con Daniel Cosío Villegas, Henríquez Ureña consideraba asumir una cátedra en México en 1946. En una carta fechada el 18 de diciembre de 1945 Cosío Villegas le pide a Henríquez Ureña que considere la posibilidad de dirigir un Centro de Estudios Literarios de la América Latina que sería financiado por la Fundación Rockefeller en El Colegio de México: 

			Quizá convenga que te anticipe, basándome en un párrafo de la carta de [William] Berrien, que al parecer la Fundación [Rockefeller] se interesaría en ayudar a que el Colegio creara un Centro de Estudios de la América Latina, con investigaciones quizás de carácter filológico, y que tú participaras en los trabajos del Centro, en las condiciones que tú fijaras: como Director de él, o simplemente como miembro suyo. En todo caso, creo que se puede anticipar con firmeza una remuneración que te bastara para vivir con amplitud y que te permitiera consagrar tiempo a una sola tarea o a la tarea doble de tu propio trabajo personal y el del Centro. En suma, una situación de libertad y de ocio intelectual tan grande y tan perfecta como sea humanamente posible. Casi sobra decir que trataríamos de conseguir un contrato hasta por cuatro años, que le diera máxima estabilidad y fijeza a tu situación.[12]

			El afán de Cosío Villegas por atraer a Henríquez Ureña nuevamente a México da la medida del afecto y respeto que se le tenía en un país que “llegó a amar como una segunda patria, una patria por adopción”,[13] según el testimonio de su hija Sonia Henríquez de Hlito. En su respuesta a Cosío Villegas, el 6 de febrero de 1946, Henríquez Ureña manifiesta no estar seguro de aceptar la propuesta mexicana. Su reticencia se basaba menos en el claro deseo de volver al país en donde se acabó de formar y afianzó su nombradía intelectual que en el agotamiento que una nueva mudanza causaba en el ánimo de un hombre marcado por continuos desplazamientos: “Te digo que hay que esperar a que pase este mes a fin de averiguar si habrá que abandonar este país; de no ser necesario, absolutamente necesario, creo que no debo sacrificar lo adquirido en tantos años de trabajo, más aún a mi edad. Y ‘vaca que cambia querencia se atrasa en la parición’. El no haberme podido quedar en un lugar fijo entre 1914 y 1924 me esterilizó durante años”.[14] El diálogo epistolar con Cosío Villegas quedó inconcluso ante la inesperada muerte de Henríquez Ureña el 11 de mayo de 1946.

			V

			Deseamos agregar algunas notas sobre el establecimiento de estos textos. El sobre que alberga los documentos que conforman México o el hermano definidor contiene un índice preparado por Henríquez Ureña, así como documentos mecanuscritos, copias al carbón de documentos mecanografiados, textos manuscritos, hojas sueltas y artículos impresos en periódicos y revistas. En ocasiones los textos señalados en el índice no se hallaban en el mismo folder; así, nos vimos en la necesidad de transcribir algunos ya de los álbumes de recortes encontrados en el mismo archivo (cuidadosamente organizados por el maestro dominicano de manera cronológica) o de otras fuentes que identificamos.

			El índice original propuesto por Henríquez Ureña es el siguiente:

			1. “El hermano definidor”

			Una nota manuscrita de PHU explica que el libro debe comenzar con este texto. Agrega: “Por error lo envié a Pittsburgh; no sé si está en el Archivo; creo que no; yo lo copié de El Mundo”.

			Filosofía

			• Barreda

			• Cuestiones filosóficas. El positivismo de Comte. El positivismo independiente

			• La filosofía en la América española

			• La cultura de las humanidades

			• La Revolución y la cultura en México

			Literatura

			• Francisco de Terrazas

			• Sor Juana Inés de la Cruz

			• Los poetas incluidos en la Antología del Centenario

			• Notas y reseñas, como las dedicadas a González Peña, etc.

			• Las notas inéditas de una Antología de la poesía hispanoamericana que se encuentra en el Archivo, en poder de Sonia.

			• Barroco de América

			• Don Juan Ruiz de Alarcón. – Conferencia pronunciada el 6 de diciembre de 1913.

			• Traducciones y paráfrasis en la literatura mexicana de la época de la Independencia

			• La métrica de los poetas mexicanos. En la época de la Independencia. – Discurso de recepción del socio profesor PHU, publicado en el Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística.

			• Sutileza. – Publicado en Revista de Revistas

			• Notas sobre literatura mexicana (1910-1922)

			• Icaza

			• Enrique González Martínez

			• El último libro de Luis G. Urbina: Estampas de Viaje

			• Trabajo y lucha. Prólogo al nuevo libro de Carlos Gutiérrez Cruz

			• Alfonso Reyes

			Música, Pintura, Arquitectura

			• “La leyenda del Rudel”

			• El estudio sobre Rivera

			• La arquitectura mexicana (sobre La Patria y la Arquitectura Nacional de Mariscal)

			Algunos de los textos más conocidos de Henríquez Ureña han sido previamente editados en la Obra crítica por Emma Speratti Piñero (1960), Estudios mexicanos por José Luis Martínez (1984) o Pedro Henríquez Ureña en México (1989) por Alfredo A. Roggiano. Sin embargo, decidimos incluirlos para respetar la integridad de la visión que el maestro dominicano tenía sobre este manuscrito. La única libertad que nos tomamos en este sentido corresponde a los textos que escribió para la Antología del Centenario, ya que sólo reproducimos los ensayos biobliográficos y dejamos fuera los poemas que seleccionó. Esto obedece a dos razones: por un lado, porque la Antología es de fácil acceso al lector moderno; por el otro, para evitar que las páginas de este volumen se multiplicaran de forma inútil. Siempre que ha sido posible hemos copiado directamente de los documentos contenidos en el archivo, y el lector descubrirá que cotejamos las diferencias de esas versiones con reimpresiones posteriores. Incluimos las variantes como notas a pie de página para manifestar el proceso que Henríquez Ureña seguía en su redacción. El lector notará que las notas a pie escritas por el mismo Henríquez Ureña están marcadas con números y letras; aquellas en que los editores comentamos versiones del texto, con números romanos. En el mismo espíritu de fidelidad al manuscrito, mantenemos las divisiones que Henríquez Ureña agregó a sus ensayos, que muchos editores posteriores han eliminado, para mostrar la estructura que él ideó para sus textos.

			Además, agregamos al conjunto varias reseñas sobre la ópera, el teatro y la música en México que sin duda serán fuentes documentales invaluables para el estudio de la vida cultural en nuestro país. Estas reseñas no han sido reunidas previamente, así que ofrecemos al lector la primicia del conjunto de estos textos. Las palabras que Henríquez Ureña dedicó a la universidad pueden trasponerse para justificar la necesidad de documentar la vida artística de la capital tanto en la víspera como al término de la lucha armada que significó la Revolución mexicana: “Dígalo, en fin, la febril actividad que hoy la agita, y que es prenda de fecundidad futura, porque revela el ingente anhelo de civilización, el porfiado empeño de formar la patria intelectual, que se enciende como delirio en el espíritu de unos cuantos hombres firmes en medio a la vertiginosa convulsión de la patria real de los mexicanos”. Gracias a esas reseñas se complementa el conocimiento de las salas de teatro y de conciertos, las compañías internacionales que visitaron el país, así como el gusto del público predominante en el momento. Los textos escritos durante su primera estancia mexicana (1906-1914) documentan el de­terioro de algunas instituciones centrales del régimen cultural porfiriano, manifestado en la escasa promoción y patrocinio del Estado en materia de arte, el pobre nivel cultural del público para apreciar la obra de arte y la falta de protección al patrimonio artístico, entre otros aspectos. Aquellos artículos publicados en su segundo periodo en México dan cuenta de la búsqueda por un arte nacionalista y democrático que fue constante en el país a partir de 1921. Así, las reseñas que Henríquez Ureña escribió sobre la temporada de la Compañía de Ópera Rusa en la ciudad de México son evidencia de la difusión acelerada de que la idea de la justicia social gozó en el ámbito político y cultural de México al término de la Revolución armada.

			Para todas sus reseñas Henríquez Ureña utilizó varios seudónimos según la publicación y el tema de su crónica. La firma más común es PHU. Sin embargo, también encontramos al menos otros cinco seudónimos que el mismo escritor explicaba en los márgenes de los artículos que recopiló. Entre ellos: LG o Lucio Gamia, para sus artículos publicados en La Cuna de América de Santo Domingo; LR o León Roch (en alusión al personaje galdosiano), para crónicas de eventos sociales en Crónica Habanera o en el periódico El Mundo de México; Gogol, para sus reseñas sobre ópera en El Mundo; M. de Phocas, para Teatros y Música con el fin de dar las noticiales teatrales de Nueva York en México; E. P. Garduño, para Las Novedades con artículos sobre arte y espectáculos o para periódicos cubanos con despachos desde Estados Unidos.

			La variedad de fuentes donde se publicaron los textos nos presentó un reto particular al momento de transcribirlos, especialmente respecto a la ortografía y puntuación que habíamos de seguir. Por ejemplo, en una reseña sobre la presentación de Boris Godunov en la ciudad de México, Henríquez Ureña observa lo siguiente sobre los nombres de compositores extranjeros: “(no hay que asustarse, lector, de la ortografía: es la forma castellana que deben tener esos nombres para representar su pronunciación rusa, así como la ortografía Moussorgsky tiene por objeto dar la forma francesa que corresponde a los sonidos rusos. ¿Habrá mayor absurdo que escribir Tschaikowsky cuando lo que queremos pronunciar, según la ortografía castellana es Chaikov­ski?)”. Ahora bien, aunque la postura del dominicano es clara en este aspecto, encontramos en sus reseñas y artículos innumerables variaciones en la ortografía de nombres y títulos —que pensamos son producto del celo profesional de los editores de las secciones culturales en los diferentes periódicos y revistas en los que Henríquez Ureña colaboró—. Como breve ejemplo de estas variantes, mencionamos aquellas de los títulos de dos óperas: Boris Godunov/Godounoff/Godunof y Scheherezade/Jerezada/Scherezade. No fue nuestra ambición hacer una obra estrictamente facsimilar, así que actualizamos la ortografía a lo largo de los textos. Las múltiples correcciones que el mismo Henríquez Ureña hacía con su puño y letra a artículos ya impresos en periódicos y revistas nos dieron la confianza para hacer esos cambios que, sin duda, facilitarán la lectura de estos textos.

			Por último, queremos agradecer al Social Sciences and Humanities Research Council de Canadá, cuyo apoyo económico permitió nuestros viajes de investigación a México, y a quienes han sido instrumentales para la preparación de este volumen en sus diferentes etapas: Javier Garciadiego, Pablo Maríñez, Rafael Olea Franco, Citlálitl Nares y su equipo en el Archivo Histórico de El Colegio de México, Ramiro Armas Austria, Raúl Fernández y Eduardo Rivera Gómez.
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			EL HERMANO DEFINIDOR

			Hasta hace poco, en el eterno problema de las relaciones entre América inglesa y la América Latina, la iniciativa, y hasta el derecho de iniciar, parecían monopolio de los Estados Unidos. Nuestro papel era, políticamente, pasivo, por lo menos después de Bolívar; a través del periódico y del libro discutíamos mucho —discutimos todavía— “el peligro norteamericano”; a veces, los escritores proponían caminos eficaces de acción internacional, los juristas promulgaban principios, pero, en el momento de obrar, con rarísimas excepciones, los países latinos se cruzaban los brazos ante los Estados Unidos. Las naciones que comenzaban a tener gran significación internacional —como Brasil, la Argentina, Chile— se limitaban egoístamente a defender sus intereses políticos inmediatos. Así, en 1897, ningún gobierno prestó oídos a la proposición de Hostos, residente entonces en Chile, de que las tres potencias meridionales declarasen la independencia de Cuba en su lucha contra España: con esta intervención tal vez se habría disminuido la excesiva y exclusiva tutela que los Estados Unidos asumieron sobre la isla.

			Ahora, desde hace pocos años, y a medida que aumentan las actividades de los Estados Unidos en nuestra América, la actitud pasiva y expectante comienza a desaparecer. Hay todavía naciones enfermas de “inmovilismo” como dos o tres de Centroamérica; las hay que incautamente o por absurdo egoísmo, aceptan la injerencia —inocente al parecer, y por ahora— del gobierno de Washington. Pero, desde luego, las naciones meridionales, especialmente la Argentina, se dan cuenta ya de que la distancia no les evita peligros: a lo sumo, los aplaza, y ahora que el capitalismo norteamericano ha descubierto que cabe en lo posible dominar desde Wall Street a cualquier nación, si se halla desprevenida, sin necesidad de manifestaciones de fuerza armada, quizá no hay ni siquiera aplazamiento. Entre las naciones pequeñas, Santo Domingo ha demostrado una capacidad de propaganda internacional a tal punto superior a sus recursos económicos, que ha dejado sorprendidos a sus invasores. Y, sobre todo, México se está asumiendo, desde la Revolución, el “hermano definidor”. México está indicando a los pueblos de su estirpe que hemos de confiar en nosotros y sólo en nosotros; que si nuestro poder material es escaso por ahora, y no bastaría para oponerse al ataque de los extraños, la fe en nuestro porvenir, la conciencia de que tenemos personalidad original que des­arrollar y defender, nos dará fuerza para resistir, no solamente a la presión política del norte, sino a la presión diaria, incesante, del ejemplo y del éxito; sabremos oponernos a la conquista moral que sobre nosotros pretende ejercer una civilización incompleta e imperfecta, y que, si se realizara, nos tornaría pasivos ante la conquista militar.

			En los Estados Unidos, el Partido Republicano, hecho a vivir de tradiciones —en realidad de rutinas— cuenta todavía con el inmovilismo de las naciones latinas: el reciente discurso de Hughes sobre la doctrina Monroe lo demuestra. Y si no bastaran los comentarios de la prensa latinoamericana para revelar que las proclamaciones de panamericanismo no se reciben ya con el ingenuo candor de antes, el mensaje del presidente de México al Congreso el día 1 de septiembre, lo probaría. Hay dos afirmaciones en el mensaje, que son signos de los tiempos nuevos: una, la reanudación de relaciones entre los Estados Unidos y México se realizó sin el tratado previo que la nación septentrional exigía; y otra, en la Conferencia de Santiago se abrieron paso las tendencias de los pueblos hispánicos, hasta el punto de modificar una institución hasta ahora dominada por los Estados Unidos: la Unión Panamericana de Washington. En las asambleas de la Quinta Conferencia Panamericana dominó una sombra, como en escenas famosas de Shakespeare: la sombra del “hermano definidor”, el espíritu de México.

			(Publicado originalmente en el periódico El Mundo, el 5 de septiembre de 1923.)

		

	
		
			FILOSOFÍA

		

	
		
			BARREDA

			He aquí, señores, que un hálito de vida nueva sopla sobre la tierra, hace romper en brotes gloriosos el cálido regazo, perennemente juvenil y maternal, y canta en la fronda de las encinas dodónicas con profético murmullo. He aquí que esta juventud, más que otra alguna sumisa al bienhechor influjo de la primavera, invade el tradicional recinto, cuyos muros guardan todavía religiosamente el discreto rumor de la ilustre palabra persuasiva, y lo inflama de sonoros entusiasmos, y ansía despertarlo, de súbito, al esplendor de la reflorescencia.

			Es tan inmarcesible la virtud de todo esfuerzo de enseñanza renovada, es tan enérgica la sugestión de la personalidad magistral, que a través de los tiempos, cada generación consciente vuelve la mirada a la labor cumplida, mide y celebra sus beneficios, y, al ceñir de aureolas la figura del maestro, descubre en la acción ejemplar inspiraciones para la propia labor. Es así como esta juventud, que ensaya su vuelo orientándose hacia los nuevos rumbos del pensamiento, acude hoy a esta escuela, que le marcó sus direcciones iniciales, a exultar la clásica memoria de su fundador, a afirmar el prestigio de la obra, el vigor de la influencia, la excelsitud del legado que a la formación de una patria ideal consagró el instaurador de la enseñanza racional en México.

			Si Barreda hubiera sido no más que el teorizante de la reforma educativa, merecería por sólo ello este homenaje; por haber sido uno de los pocos que han concebido en nuestra América un ideal efectivo de civilización, Barreda pertenece al escaso número de hombres dignos de llamarse, en la América española, hombres de ciencia y maestros. No se cuenta, ciertamente, entre “los pocos sabios que en el mundo han sido”, no alcanza, con su producción científica personal, exigua y dispersa, la casi desierta cumbre del saber hispanoamericano, cuyos bloques son la Filosofía fundamental y la Gramática de Bello, el Diccionario de Cuervo, los estudios paleontológicos de Ameghino, el Derecho internacional de Calvo, la Sociología y La moral social de Hostos; pero si de su amor a la ciencia, de su cultura vasta, no surgió el siempre apetecible fruto de una grande obra original, surgió en cambio la labor de influencia directa, la obra viva y activa de la educación nacional, formadora de razón y de conciencia.

			Para el espíritu de todo verdadero educador, la ciencia es siempre “una virtualidad que tiende a la acción”; y la ciencia, quiero decir, el conjunto de todo saber fecundo y amplio, ha debido aparecer, a los ojos de los grandes maestros que han renovado la enseñanza en América, como el medio más positivo de regenerar a esta sociedad en donde, como decía Hostos, “todas las revoluciones se habían ensayado, menos la única revolución que podía devolverles la salud”. Tal pensó Barreda, y acaso ningún otro educador hispanoamericano ha realizado labor tan decisiva y completa como la suya. No es sólo que contara con el apoyo de un gobierno memorable; no es sólo que lograra reunir en torno suyo las mejores y más ilustres fuerzas de la mentalidad mexicana de entonces: renovación tan radical, en ambiente tan poco propicio, sólo podía realizarse por el esfuerzo de un hombre que, como Barreda, poseyera la fe en la cultura, cimentada en la cultura propia; a la esperanza en el bien patrio, la perseverancia en el esfuerzo disciplinado, y, sobre todo, el poder persuasivo, sugestivo, magnético, con que toda personalidad magistral galvaniza a los hombres, y especialmente a los jóvenes, que se acercan a su campo de acción.

			La República mexicana acababa de atravesar, salvada por un milagroso esfuerzo, la más grave crisis de su historia. Urgía reunir todas las energías dispersas y organizar, pero no ya en la inestable e insegura forma de antes, la vida libre del país. El proceso de intelección, mediante el cual un Estado recién surgido a la independencia se da cuenta de su razón de existir y aspira a crearse un ideal que norme su desarrollo autónomo, necesitaba hombres que lo comprendieran y estimularan, tanto más cuanto que en el grave momento anterior parecía haberse interrumpido y retrasado. Fortuna fue que hombres como los de la Reforma se encontraran entonces al frente de la vida pública, y fortuna mayor la de que, para organizar la enseñanza tendiente a unificar el espíritu nacional, apareciera un hombre dispuesto a ponerse inmediatamente al trabajo.

			Al gran movimiento liberal dirigido por el grupo gobernante, debía responder la implantación de un sistema pedagógico propicio al libre desarrollo de la razón. Barreda hizo más: no sólo proclamó la libertad intelectual, implantó la instrucción científica. Meditad en lo que significa el principio de la instrucción científica. Meditad en lo que significa el principio de la instrucción científica en la historia intelectual del siglo XIX; recordad la serie de lentas luchas que sostuvo para triunfar en Europa; y mediréis la audacia del empeño de Barreda, y os sorprenderá, quizás, el vigor con que hizo arraigar su radical reforma, desde hace cuarenta años, en el más clásico solar de la educación colonial española.

			No le reprocharéis (me dirijo a vosotros, los espíritus nuevos) el haber abrazado como única filosofía al positivismo. Si la poderosa construcción de Comte, si la fecundísima labor de los pensadores ingleses, pertenecen hoy al pasado, en tiempo de Barre­da eran movimientos de vida y acción; y esos movimientos dieron a la pedagogía moderna extraordinario impulso.

			Y mañana, cuando los libres vientos del norte agiten las tierras nuevas trayendo las saludables enseñanzas de la discusión filosófica contemporánea, la victoriosa pedagogía individualista de Ellen Key, cuando hayáis visto a la cultura superior fundar su asiento en la universidad y trabajéis por redimir de su secular ignorancia a la ingente muchedumbre que debajo de vosotros pulula, no le olvidaréis; volveréis vosotros, como vendrán después las generaciones que os sucedan, a inspiraros ¡oh cultores que activáis las florescencias y soñáis con la promesa de los áureos frutos! en la vida del sembrador que abrió el primer surco y arrojó la primera semilla...

			(Tomado de documento mecanuscrito, en proceso de ordenación por el Archivo Histórico de El Colegio de México.)

		

	
		
			CUESTIONES FILOSÓFICAS

			EL POSITIVISMO DE COMTE

			Dar conferencias sobre el positivismo podrá parecer en Europa intento de escaso interés actual o de interés solamente histórico. No así en nuestra América; entre nosotros, el positivismo es todavía cosa viva. En México, la filosofía de Comte, en fusión con teorías de Spencer y con ideas de Mill, es la filosofía oficial, pues impera en la enseñanza, desde la reforma dirigida por Gabino Barreda, y se invoca como base ideológica de las tendencias políticas en auge. Aunque los positivistas no han llegado a implantar aquí, como en el Brasil, los ritos eclesiásticos de la religión que Comte añadió a su concepción filosófica, el comtismo mexicano tiene su órgano periodístico (la Revista Positiva), en cuyo sostén se emplea un tesón semejante al que en pro de la misma causa muestra el célebre Juan Enrique Lagarrique en Chile. Sotto voce, una parte de la juventud sigue ya otros rumbos; pero la crítica de las ideas positivistas (no la crítica conservadora, la católica, sino la avanzada, la que se inspira en el movimiento intelectual contemporáneo) apenas si ha comenzado con el memorable discurso de don Justo Sierra en honor de Barreda (1908) y en uno que otro trabajo de la juvenil Sociedad de Conferencias. Hay, pues, razones para que en México interese todavía hablar sobre el positivismo; y de hecho, el público intelectual recibió con interés el reciente anuncio de una serie de conferencias sobre la historia de esa filosofía.

			Un fácil discurso sobre John Stuart Mill, en la ocasión de su centenario (1906); dos serios y brillantes trabajos, presentados al público en veladas de la Sociedad de Conferencias, sobre Nietzsche (1907) y Max Stirner (1908), pensadores bien lejanos del positivismo: ésos eran los títulos que para el ejercicio de la crítica filosófica podía mostrar el conferencista, Antonio Caso. Demostraban esos trabajos que el conferencista es uno de los hombres más capaces, aquí, de emprender, con criterio filosófico y documentación extensa, el estado histórico-crítico del positivismo, formulando juicio imparcial que no podríamos obtener ni de los sectarios positivistas ni de sus francos enemigos los católicos. De Caso podía esperarse estudio libre y lleno de variedad, enriquecido con las opiniones de la crítica reciente; en verdad, muchos lo esperaban.

			Y he aquí que las tres conferencias sobre Comte y sus precursores (a las que seguirán otras sobre el positivismo independiente: Spencer, Mill, Taine) apenas responden a lo esperado. Ni en la parte histórica, ni en la expositiva ni en la crítica ha introducido el conferencista los deseados elementos de novedad: se ha contentado, en general, con la exposición, el trazo de orígenes y los juicios encomiásticos que desde tiempo atrás nos presentan los partidarios del positivismo: historia y crítica que, si en nuestra América se han repetido hasta la saciedad, en Europa y en la América inglesa están ya revisadas y corregidas. No se ha abstenido Caso de hacer crítica, sino de la censura franca: ha ejercido la función crítica sólo a medias.

			Si de divulgación se tratara, bien estaría; pero ¿quién, a no ser un comtista fervoroso como don Agustín Aragón, puede creer que el positivismo necesite ser divulgado en México más de lo que ya lo ha sido sobre todo en la Escuela Preparatoria, donde pronuncia Caso sus conferencias y donde todavía domina el espíritu comtiano? A este propósito es oportuno recordar las palabras de Mill, insertas precisamente en un libro que Caso utilizó para esta parte de su estudio, Auguste Comte y el positivismo (1865):

			Mientras un escritor tiene pocos lectores y ninguna influencia, como no sea sobre los pensadores independientes, lo único que debe tomarse en cuenta es lo que puede enseñarnos: aunque en algunas cuestiones se muestre menos informado que nosotros, podemos dejar sin mención sus errores hasta que llegue el momento en que éstos puedan causar daño. Pero si el puesto importante que Comte ha conquistado ya entre los pensadores europeos y la influencia creciente de su obra capital hacen hoy más fácil y alentadora la tarea de llevar a los espíritus y hacer conocer las partes sólidas de su filosofía, también nos indican que ya no es inoportuno discutir sus yerros. Los errores en que ha incurrido, cualquiera que sean, [no] pueden ya ejercer influencia nociva, y el exponerlos libremente no será ya perjudicial.[1]

			Pero no hay que engañarse sobre el significado estricto de esas palabras. Nadie habla de un retorno a Comte como se habla de retorno a Kant. Los lectores del voluminoso Curso, en las nuevas generaciones europeas, probablemente no son más que los de (pongo por caso) la Doctrina de la ciencia de Fichte; notoriamente son mucho menos que los de Hegel y Schopenhauer; mientras estos dos nombres se mencionan constantemente en las revistas y los libros filosóficos, el de Comte se cita de tarde en tarde. Todavía existen, es cierto, sociedades y publicaciones que sostienen, sin eco, el comtismo ortodoxo: supervivencia curiosa, pero no extraña. (Diré, como pendant, que yo mismo he viajado en buques de una asociación saint-simoniana). Pero entre los mismos espíritus positivistas por tendencia o educación, la influencia de Comte comenzó a disminuir ante el avance de Spencer; hoy, cuando sobre el estancado evolucionismo comienza a acumularse el polvo, el positivismo primitivo está ya sepulto. De él quedan dos o tres impulsos iniciales, integrados en la tradición filosófica del siglo XIX; el texto va cayendo en el olvido.

			La contemporánea crítica independiente ve en Comte un pensador que, si bien no tuvo aptitudes de hombre práctico, fue siempre guiado por tendencias sociales antes que filosóficas; su ideal era la organización perfecta de la sociedad, y para sentar el fundamento de sus concepciones políticas construyó un sistema filosófico. “Su originalidad —escribe Lévy-Bruhl— está en decidir a la ciencia y a la filosofía los principios de la reorganización social, verdadero fin de sus esfuerzos”. Giovanni Papini le llama “Mesías matemático”.

			El Curso de filosofía positiva (1830-1842) aparece entre el ensayo de Política positiva que provocó su ruptura con el círculo saint-simoniano, del cual derivó parte de la terminología positivista y de las utopías sociales (1822-1824), y el vasto Sistema del mismo nombre, en cuatro volúmenes (1851-1854). El cur­so de sucesos de su vida le impidió acaso dar a sus concepciones de organización social el vigor, la congruencia y la actualidad oportuna que requerían para influir prácticamente; mientras la primera Política positiva no pasa de ser una tesis histórica, la segunda, aunque por su aspecto especulativo tiene importancia y gana cada día en consideración seria, fue escrita cuando los hábitos y las crisis mentales habían alejado a Comte del contacto real y vital con las tendencias de la época: su Religión de la humanidad nació muerta, y bien pocos han sido sus fieles. El Catecismo positivista, opinaba George Henry Lewis, le hizo más daño que no pudieran causarle todos los ataques de sus enemigos.

			Por tal manera, el Curso de filosofía positiva queda necesariamente como la obra central de Comte; y así aparece en la historia de la filosofía. Juzgándolo en este terreno, la crítica le señala deficiencias de cimentación. El uso negligente o arbitrario de los términos metafísica, filosofía y ciencia lleva a Comte a creerse libre de la primera, con echar a un lado la explicación de causas y esencias, y capaz de constituir la segunda con nociones puramente científicas. “Al definir la metafísica —observa Louis Liard— parece tener presente, sobre todo, la escolástica. Pero la destrucción de las entidades escolásticas fue consumada, no por la ciencia, sino por la misma metafísica.”

			Puesto que toma la metafísica —asevera Edward Caird, en su clásico estudio sobre La filosofía social y la religión de Auguste Comte (1885)— en el sentido de filosofía al modo escolástico, no podría decirse que para él la verdadera metafísica sea una forma desdeñable de pensamiento... Ninguno de los grandes pensadores modernos ha sido metafísico en ese sentido... La hostilidad contra la metafísica, si por metafísica se entiende la explicación de los hechos de la experiencia por medio de entidades o causas inverificables por la experiencia, o sin relaciones probadas con ella, caracteriza toda la filosofía moderna, idealista o sensualista. Se manifiesta en Descartes como en Bacon, en Kant y Hegel como en Locke y Hume.

			Pero lo característico del metafísico es la tendencia a la unificación de las concepciones humanas, a la “totalización de la experiencia” (Kant), a “pensar las cosas en conjunto” (Hegel); y Comte, obsedido a la vez por el deseo de unidad y por el sentido de la pluralidad de las cosas, pretendiendo en parte escapar a las cuestiones metafísicas y en parte resolverlas por la ciencia, se coloca en situación ambigua.

			Sus opiniones sobre los más graves problemas —dice De Roberty— se contradicen con frecuencia hasta el punto de desconectar a la crítica... Es monista y pluralista (o dualista) a la vez. No se impone el esfuerzo de conciliar su agnosticismo con su monismo. Coloca frente a frente las dos doctrinas adversas, y las deja que salgan del encuentro como puedan.

			No podría decirse que la crítica ha llegado a un acuerdo sobre la actitud de Comte ante el problema de la unidad. Pensaba él que los filósofos deben proponerse descubrir la unidad real (científica) de las cosas por la reducción de las leyes, pues así sería más perfecta la filosofía positiva: pero a veces parecía declararla asequible (Curso, 3ª ed., VI, p. 688), a veces inasequible (VI, p. 601) y, en general, sólo admitía como realizada, más aún, como necesaria y urgente, la unidad lógica, gracias al método. Postulaba la superposición de los fenómenos naturales, según su clasificación de las ciencias; encadenamiento en el cual se ha querido ver un principio evolucionista (Spencer, aunque lo juzgaba arbitrario, lo imitó al distribuir las ciencias en tres órdenes jerárquicos: inorgánico, orgánico y superorgánico) y que puede ser comprendido en esta crítica de Bergson (La evolución creadora):

			La filosofía poskantiana, por severa que haya sido contra las teorías mecanicistas, acepta del mecanicismo la idea de la ciencia una, la misma para toda especie de realidad. Y se acerca a esa doctrina más de lo que se imaginara... Señala en la naturaleza las mismas articulaciones que veía el mecanismo; de éste conserva todo el dibujo; sólo los colores han cambiado.

			Postulaba Comte, al mismo tiempo, la independencia, la irreductibilidad, la discontinuidad de los fenómenos que estudia cada ciencia: según opinión de Boutroux, ése es su criterio fundamental en el respecto. Sin embargo, más de una vez ensayó hipótesis de universalidad: en la lección I del Curso indica que acaso podrían relacionarse todos los fenómenos con la ley de gravitación, pero argumenta luego y la proposición queda destruida; en la lección III, preconiza la universalidad lógica de las matemáticas, declarando que toda cuestión es concebible cuantitativamente y “reductible, en último análisis, a simple cuestión de números” (tendencia momentánea al matematismo, señalada por Windelband y Alfred Weber), pero admite la imposibilidad de la precisión matemática más allá de la física, y en la lección LVIII se pronuncia enérgicamente contra la unificación del conocimiento por el criterio matemático; en la lección LIX se lanza a demostrar la universalidad de las leyes primordiales de la mecánica (la inercia, la conciliación del movimiento general con los particulares, y la equivalencia de acción y reacción), extendiéndolas hasta la sociología: llega a mostrar esas leyes como ejemplos de carácter de universalidad que alcanzarán las nociones positivas bajo el ascendiente del espíritu filosófico, pues, aunque son insuficientes para el estudio profundo de las demás ciencias, dominan sobre las leyes especiales que gobiernan a éstas; leyes especiales que acaso adquieran más tarde el mismo carácter universal. Como concluye De Roberty, “las leyes particulares son fórmulas contingentes donde se expresa el contenido de la ley universal [...] La universalidad necesaria de las relaciones ¿no implica, aunque la enmascare momentáneamente, la identidad de los fenómenos mismos?” “Toda discontinuidad —deduce Höffding— no puede indicar sino un límite provisional.” Un paso más, y ya pueden surgir el evolucionismo de Spencer y el monismo de Haeckel.

			La unidad preconizada de manera decisiva por Comte es la que debe obtenerse por la supremacía del punto de vista sociológico en la codificación de las leyes de la naturaleza (Curso, lección LVIII): alega en extensa argumentación, la necesidad de predominio de un elemento especulativo sobre los demás; declara que las ciencias anteriores a la sociología no son sino grados preliminares del espíritu científico (VI, p. 568), y predice “el advenimiento espontáneo de la verdadera unidad en el sistema de filosofía positiva”. Se ha querido definir el sistema como sociologismo y como estudio histórico del universo. Pero lo cierto es que Comte no logra descubrir el principio unificador que se derivará de la sociología ni cómo lo superior explicará lo inferior: el punto de vista sociológico sirve sólo a recordar el fin práctico, humano, de la ciencia, y a marcar límites a las investigaciones.

			Las tendencias de Comte al monismo sistemático no son sino aspectos momentáneos de su pensamiento: durante casi todo el Curso procede con prudencia de agnóstico: de ahí que, como perspicazmente observa George Trumbull Ladd, resulte “cierta sutil ironía en el hecho de que la palabra positivismo haya llegado a representar en tan grande escala conclusiones negativas, precisamente en las esferas de la filosofía, la moral y la religión, en donde tanto se desean y se buscan conclusiones afirmativas”. En Comte “vemos el espíritu práctico (cito nuevamente a De Roberty, que consagra largo estudio al monismo de los positivistas) armarse contra el espíritu teórico, y presenciamos la derrota de éste. La acción práctica sólo se ocupa en lo concreto, lo particular, lo múltiple: el pluralismo es su ley”. Utilidad y realidad: esos dos conceptos resumen el positivismo, según Boutroux. Llevando a sus consecuencias lógicas esta actitud, Comte habría podido dar la fórmula del pluralismo pragmático de William James. Émile Corra, el director de la Revue Positiviste de París, en reciente artículo somero sobre “El pragmatismo”, opina que, en relación con lo que él considera mejor de las nuevas doctrinas, Comte fue un pragmático avant la lettre.

			Pero su propósito de ceñirse a las ideas científicas le alejaba de la discusión estrictamente filosófica; su pragmatismo no es crítico, como el de los pensadores contemporáneos, y su agnosticismo tiene límites vagos. Postulaba, de acuerdo con el criticismo, la limitación del espíritu humano, su incapacidad para co­nocer las causas primeras y finales y su sola capacidad para descubrir las relaciones de similitud y sucesión entre las cosas, las leyes, los fenómenos; consideraba, además, el pensamiento humano como hecho biosociológico, sometido al influjo del medio y de la evolución; y así su teoría del conocimiento se complica con su sociología, sin que él trate de esclarecer la confusión resultante: sus discípulos Littré y Lévy-Bruhl, insistiendo en ese criterio, nada han avanzado.

			No ha sentido —expresa Höffding— todo lo que tiene de agudo el problema del conocimiento... Reconoce que no se puede llegar sino a un resultado que se aproxime a la realidad, pero su punto de vista práctico le impide discutir hasta qué punto nuestro conocimiento puede llamarse reflejo exacto de la realidad. Le basta que el conocimiento que poseamos pueda servir prácticamente para orientarnos.

			Suele indicar (por ejemplo, Elítica positiva, 1ª ed., II, p. 33) el consenso humano como propio para corregir la subjetividad del punto de vista individual; pero, como observa Boutroux, “las impresiones de todos los individuos son igualmente reales, y el sabio debe distinguirse en lo que se le presenta como real, algo más estable, más profundo, menos relativo a las condiciones de la percepción individual y humana”. Su mismo desdén por la introspección psicológica le hace esquivar la discusión de las relaciones entre el sujeto y el objeto y da a su sistema aspecto de objetivismo exclusivo. “Suprime —piensa Fouillée— el punto de vista psicológico... En realidad la conciencia no ocupa lugar ninguno en su sistema”.

			Estudia brillantemente, según opinión de Mill, los métodos de investigación y sus variaciones dentro de cada ciencia. Pero en lo relativo a las condiciones de la prueba, de la verificación, agrega el lógico inglés, “no da ningún criterio de verdad... Al no darlo, parece abandonar como insoluble el problema de la lógica propiamente dicha... El método no se aprende, según él, sino viéndolo en práctica”.

			Sus normas son siempre pragmáticas. “No debemos —escribe en la lección LIX del Curso— tratar de conocer sino las leyes de los fenómenos susceptibles de ejercer sobre la humanidad alguna influencia.” Su norma de utilidad social se vuelve estrecha y despótica. El ansia de orden le lleva a legislar contra las pesquisas que juzga temerarias y contra el análisis demasiado riguroso de las nociones ya aceptadas. Apoyándose en la inmutabilidad de las leyes de la naturaleza que él no juzga idea innata, sino adquirida por extensa inducción, erige el dogmatismo de la ciencia “que tolera la libertad de la fe —dice Windelband— tan escasamente como la toleraba la teología de la Edad Media”.[2]

			En suma, Comte no llega a justificar, con un análisis preciso, ni su concepto de la relatividad del conocimiento, ni su fe en la ciencia y sus esperanzas de unidad filosófica: las plantea a priori, y en el curso de su obra suele apoyarlas con razones incidentales. El escepticismo puede entrar a saco en sus sistemas, y, de hecho, si no lo derribó desde su aparición, fue porque su armónica estructura había sido colocada, inconscientemente, sobre cimientos kantianos. El positivismo es, al cabo, “dogmático sin crítica” (Liard). Comte no ha visto con claridad, estima Höffding, “el problema de las relaciones entre el positivismo y lo universal, desde la posibilidad de establecer sobre una base positiva una concepción total del mundo”. La experiencia no se explica a sí misma. “Diga lo que quiera sobre la experiencia —escribe Caird— no ha comprendido nunca el alcance de la pregunta de Kant: ¿Qué es la experiencia? Si lo hubiera comprendido, habría visto que su pensamiento, sedicente positivo, es en verdad tan metafísico como el de los realistas o los nominalistas.” Nietzsche logra descubrir la base de metafísica idealista en que se apoya el credo positivista:

			Los positivistas son los últimos idealistas del saber... Su voluntad de verdad a toda costa, su fe en el valor absoluto, incondicional, de la verdad y la ciencia, no son sino una forma infinitamente refinada, sutil del espíritu ascético y cristiano. Siempre resulta fundada sobre una creencia metafísica nuestra fe en la ciencia; también nosotros los pensadores de hoy, los ateos, los antimetafísicos, también nosotros tomamos esta fe que nos anima del incendio suscitado por una creencia milenaria ya, por esa fe cristiana que fue también la de Platón, y que enseña que Dios es la verdad, y que la verdad es divina.

			La crítica ha señalado los resquicios por donde penetran en el positivismo de Comte las nociones ontológicas. De Roberty ve en su teoría de las discontinuidades una modificación de viejas hipótesis metafísicas: cuando Comte preconiza la investigación de las leyes y no de causas, no sospecha “la sinonimia oculta de estas dos expresiones: ley irreductible, causa primera”. (La ley, dice Papini, se asemeja terriblemente a un dios; sin ir muy lejos del positivismo, Taine la diviniza). Véase, por otra parte, “la inútil sustitución del término fuerza por el término propiedad. Las propiedades aparecen, en el credo positivista, como los lí­mites de nuestro conocimiento. Pero, y es cosa que salta a los ojos, las antiguas fuerzas servían al mismo objeto”. Foulliée, que apoya a De Roberty en esas dilucidaciones, observa que Comte nunca se preguntó si los principios que llamaba positivos eran realmente menos metafísicos que los de causa y esencia, ni hizo nunca el análisis de la noción de ley, que en los últimos tiempos ha sufrido, especialmente en manos de Boutroux, una crítica tan demoledora como la del concepto de causa por Hume.

			El afirmar que no conocemos sino fenómenos —observa Caird— no tiene sentido sino dentro de la doctrina de que existen, o podemos concebir que existen, cosas en sí, es decir, cosas sin relación con el pensamiento, que sabemos que existen sin poder conocer lo que son. Pero eso es sencillamente el realismo escolástico... Es un resto de la mala metafísica, que una Némesis natural hace persistir en los espíritus de aquellos que se figuran haber renunciado a la metafísica.

			Por lo demás, dice el mismo idealista inglés, aunque Comte principia por una negación categórica de lo general como existente en sí, negación expresada en el lenguaje individualista de la escuela de Locke, termina con una afirmación no menos categórica de la sociedad, en oposición al individualismo de Rousseau... Habiendo comenzado por negar la metafísica, en cuanto convierte los universales en seres reales, y por dar una definición individualista de la ciencia, que debe determinar solamente sucesiones y semejanzas de fenómenos, se ve obligado bien pronto a admitir que estudiamos en sociología, y aun en biología, seres cuyas partes y fases no pueden ser definidas sino en y por el todo a que pertenecen.

			Sociedad, Estado, Humanidad, son para él seres reales. Sus concepciones fundamentales en sociología lo acercan por diversas vías al idealismo moderno: se le llama fundador de un idealismo sociológico. “Es de aquellos —opina Fouillée— que han admitido implícitamente que las ideas son fuerzas y actúan en el mundo.”[3]

			Ya se sabe que la evolución de sus ideas llevó a Comte finalmente a lo que él llamó punto de vista subjetivo (y aun al estado teológico), de donde surgieron sus planes definitivos de organización social, con establecimiento de religión y ética novísimas: “catolicismo sin cristianismo” llamaba Huxley a esas concepciones animadas por el deseo de unidad social y por la manía de reglamentación que el autor inglés del Ensayo sobre la libertad censuraba como característica francesa. La crítica está ya de acuerdo en considerar la Política positiva como continuación lógica, no contradictoria, de la Filosofía positiva: pero continuación lógica no implica derivación necesaria; y bien se ve cómo el espíritu de la época encontró en el Curso estímulo para tendencias opuestas a las últimas concepciones de Comte.

			Pero si la metafísica implicada en la obra de Comte es ambigua y endeble, su filosofía de las ciencias, en cambio, es uno de los más poderosos esfuerzos del siglo XIX. Ciertamente: toda filosofía, como indicaba Berthelot, “en el orden real no hace sino expresar más o menos perfectamente el estado de la ciencia de su tiempo... El universo que Hegel creía haber construido con sólo la ayuda de la lógica trascendente, resulta conforme punto por punto con los conocimientos a posteriori”. Pero la empresa de Comte fue demostrar que en el orden científico se había llegado ya a nociones experimentales, y, sobre todo, a propósitos de certeza empírica, gracias a los cuales podía formarse un vasto (aunque incompleto) cuerpo de doctrina capaz de satisfacer las necesidades intelectuales de las mayorías desorientadas. El agnóstico, aunque no supiera definir los límites de su descreimiento, podía ceñirse a las ideas científicas y encontrar en ellas campo extenso.

			La filosofía positiva había nacido —escribe Jules de Gaultier—, Auguste Comte la nombra, y, a pesar del aparato, sistemático en exceso, de sus ideas, a pesar de su pretensión de fundar un nuevo poder espiritual, no debe ser despojado del honor de haber formulado claramente, el primero, la importancia y el carácter de ese advenimiento.

			La ley de los tres estados, aunque no originalmente suya (pues Turgot la había formulado, si bien no usó las imperfectas designaciones comtianas), aunque no primordial (pues la hipótesis teleológica del progreso no ha podido quedar en pie), sirvió para iluminar no pocas cuestiones de la evolución intelectual de la humanidad. La clasificación de las ciencias, que es aceptable como serie histórica y en parte como serie lógica, sirvió de punto de partida a la constitución de la enciclopedia contemporánea. Comte no aportó a la filosofía ninguna noción esencialmente nueva, sino que puso a su disposición, en mejor orden que antes, el conjunto de las ciencias, como lo había deseado Novalis y lo habían ensayado pensadores del siglo XVIII; su papel tenía que dejar bien pronto de ser activo y convertirse en histórico; así lo impuso la posterior transformación de las ciencias, provocada en gran parte por irrupciones de metafísica que habrían escandalizado al fundador del positivismo. (Prezzolini propone que se escriba una mitología de las ciencias contemporáneas.)

			Pero no se limitan a eso sus servicios: vulgarizador genial, dio el primer impulso vigoroso al movimiento que, al llevar a las mayorías la agitación filosófica, en forma de especulaciones sencillas, democratizó la razón y proclamó que, según la frase de Ladd, “en filosofía (puesto que filosofar es natural e inevitable en todos los seres racionales) nadie queda excluido”; el movimiento que, a más, puso en auge los métodos científicos y perfeccionó la pedagogía contemporánea. Sus opiniones concretas sobre la multitud de cuestiones científicas que trató en su Curso no siempre son, ni podrían ser, aceptadas; se sabe que su previsión erró en puntos como la astrofísica, la hipótesis del éter y el transformismo biológico; pero es de admirar cómo logra recorrer en orden el mundo de la ciencia, no guiado por un principio metafísico, como Spencer, sino solamente por el método de enlace. En psicología, no obstante la opinión adversa de Mill y la grave imperfección que resulta de su odio al método introspectivo, logró, corrigiendo las teorías de Gall, normar el criterio de la escuela empírica, la que Jules de Gaultier llama documentaria. En sociología, si procedió precipitadamente al querer constituir como ciencia un estudio para el cual no había encontrado verdadero método, lanzó un argumento definitivo en su pro al afirmar la realidad social como un hecho irreductible; dividió los fenómenos sociales en estáticos y dinámicos, y, reconociendo que los estáticos habían sido estudiados ya por moralistas y políticos, explicó los dinámicos por la teoría de la evolución, que llamaba también progreso y que juzgaba regida por las ideas, según su ley de los tres estados. Sus capítulos sobre esta nueva ciencia contienen observaciones cuya fuerza perdura todavía. Robert Flint señala una superioridad de su filosofía histórica sobre la de Hegel en su estudio de la correlación entre las diversas actividades sociales.

			En punto de orígenes, Comte deriva del siglo XVIII y principios del XIX; casi no hay pensador francés de los cien años que le preceden a quien no deba algo; luego, los escoceses y el criticismo de Hume y de Kant. Infantil ocurrencia es buscarle antecedentes en Bacon y Descartes, salvo en detalles breves o en generalidades ya tradicionales, como la noción cartesiana de ciencia; tanto valdría tomar en serio las genealogías evangélicas de Jesús. Su filiación kantiana ha sido puesta en duda por los que toman al pie de la letra sus declaraciones: no hay dificultad en admitir que nunca hubiera leído la Crítica de la razón pura, pues su lectura acaso le habría inducido a prestar más seria atención a los problemas del conocimiento; pero el ambiente que respiró estaba saturado de criticismo; consúltese, si no, el estudio de Francois Picavet, al frente de su traducción francesa de la Razón práctica, sobre “La filosofía de Kant en Francia desde 1773 a 1814”; y ya se sabe que de 1814 a 1830, fecha en que comienza a publicarse la obra central de Comte, la influencia kantiana en Francia progresó constante y rápidamente. Comte mismo no tenía empacho de citar a Kant como si conociera a fondo sus obras; así, en la lección III del Curso, le censura la distinción entre calidad y cantidad (distinción que Bergson ha vuelto a presentar con extraordinaria fuerza); en la lección LVII, lo cita como filósofo poco científico; en la LVIII, celebra su tentativa de escapar a lo absoluto filosófico por la concepción de la doble realidad, a la vez objetiva y subjetiva. Las citas en el Curso son probablemente más; las hay también en otros escritos: Sistema de política positiva, Discurso sobre el espíritu positivo, Catecismo positivista, diversas Cartas; una a Valat, del 3 de noviembre de 1824, en donde habla sobre las relaciones entre su pensamiento y el de Kant; y la exposición de las doctrinas kantianas por Cousin, que él juzga imperfecta, parece demostrar, no obstante su tono de suficiencia, que el criticismo le era conocido de segunda mano.

			De ahí, condensadas, opiniones que la crítica contemporánea formula sobre la filosofía de Comte. Antonio Caso no las desconoce, ni menos ignora su fuerza: y sin embargo, se ciñó a la rutina sectaria que hace aparecer al positivismo como el punto culminante de la evolución filosófica moderna. Dos conferencias (¡contrasentido extraño!) fueron consagradas a los orígenes; y como nada es más sencillo que señalar antecesores, sobre todo cuando el presunto descendiente ha trazado de antemano su propio árbol genealógico, vimos desfilar (con conocimiento real de cada uno de ellos, eso sí, y en armonía bastante bien lograda) a Bacon, Hobbes, Descartes, Spinoza, Diderot, Montesquieu, Hume, Kant, Adam Smith, Hamilton, De Maistre... (faltó Aristóteles, fundador de la estática social). La exposición del sistema de Comte, en una sola conferencia, fue sumaria. La cuestión del monismo fue planteada, pero quedó a medio discutir. En suma, la posición de Comte en la historia de la filosofía resultó invertida: lo que es simple derivación y ramificación, apareció como punto máximo de un desarrollo y como renovación crítica. Confiemos en que las conferencias próximas harán justicia a los pensadores estudiados, y que el respeto a las figuras venerables no corte las alas al libre examen: la crítica es, en esencia, homenaje, y el mejor, pues como decía Hegel, “sólo un grande hombre nos condena a la tarea de explicarlo”.

			(Tomado de documento mecanuscrito, en proceso de ordenación por el Archivo Histórico de El Colegio de México.)

			NOTAS AL PIE

			
				
					[1] En ediciones posteriores de este artículo, PHU agregó el siguiente párra­fo que no se encuentra en el manuscrito del Archivo Histórico en El Colegio de México: “No ha sido parca la crítica posterior al poner en práctica el consejo de Mill; antes bien ha extremado rigores, según el parecer de los que aman la gloria de Comte. Frente al entusiasmo que admiraba en el Curso de filosofía positiva la obra fundamental de su siglo, destinada a señalar orientación definitiva al pensamiento futuro, surgió la reacción que negaba a Comte hasta el título de filósofo: reacción en que influyeron autoridades como Renouvier y Max Müller. Desvanecido, uno y otro exceso, el pensador francés pertenece ya a la historia de la filosofía; no señoreándola, como suprema cumbre, sino integrando, como rocalloso pico, la cordillera cuyo núcleo es la crítica kantiana. ‘Estos últimos años —afirma el insigne Boutroux— han visto reflorecer la gloria de Comte. Ha bastado, para que este filósofo ocupara su lugar definitivo entre los maestros de la humanidad, que se desdeñaran los juicios estereotipados de sus panegiristas y de sus detractores, y que se le leyera. Su pensamiento, tomado en su fuente propia, resulta mucho más rico y fecundo que las fórmulas en las cuales se pretendía encerrarlo’”..

				

				
					[2] La siguiente sección de este artículo fue tomada del mecanuscrito encontrado en el Archivo Histórico de El Colegio de México. Los párrafos reproducidos a continuación no se encuentran en ediciones posteriores del texto.

				

				
					[3] Aquí termina la sección previamente inédita.

				

			

		

	
		
			EL POSITIVISMO INDEPENDIENTE

			Si las tres conferencias de Antonio Caso sobre Comte y sus precursores significaron poco, por su falta de novedad y de crítica, las cuatro posteriores, consagradas al positivismo independiente, nos resarcieron, en gran parte, de la deficiencia inicial. En sus primeras disertaciones el conferencista presentó la filosofía de Comte como monumento dogmático difícil de tocar, no se sabe si por respeto a la majestad arquitectónica o por temor a la debilidad de los cimientos; ahora, el edificio apareció hundiéndose lentamente, como los edificios coloniales de la ciudad de México, y tal vez próximo a desaparecer de la faz de la tierra. En efecto: aunque Caso no retractó los encomios implícitos y expresos en su anterior exposición de las ideas comtianas, ni ensayó nueva crítica de ellas (salvo una breve discusión de la ley de los tres estados), el conjunto de sus conferencias últimas tuvo por núcleo esta afirmación: la fórmula definitiva del criterio positivista es el experiencialismo de John Stuart Mill, el idealismo crítico según el cual no se puede vencer la subjetividad del conocimiento ni derivar de la experiencia la realidad del mundo exterior, sino solamente el orden que éste nos presenta. Comte aplicó el criterio de experiencia, pero nunca lo formuló de manera satisfactoria, y siempre aceptó como hecho incontrovertible la realidad objetiva; Spencer creó un realismo que afirma la existencia de lo absoluto incognoscible pero generador de lo conocido y postula el acuerdo entre los objetos cognoscibles y sus representaciones. Mill es quien estudia con verdadero empeño de crítico, de filósofo a la vez moderno y clásico, el problema del conocimiento; y por eso, su positivismo es el único que sobrevive, fructífero y ejemplar.

			Como se ve, Caso resuelve afirmativamente el problema, todavía en disputa, de la filiación positivista de Mill. Para los ingleses la cuestión está ya resuelta en sentido negativo: Mill, su John Stuart Mill, es de puro abolengo británico y escocés; aprende a conocer a los alemanes a través de sus compatriotas y adopta ideas de Comte como elementos secundarios. Su experiencialismo es cosa diversa del positivismo francés y más aún del realis­mo transfigurado de Spencer. Para los europeos continentales (aunque no para todos: ejemplo de excepción, Windelband), la personalidad de Mill, si bien estaba definida antes de la aparición de la doctrina comtiana, influye juntamente con ésta para producir una corriente filosófica cuyo auge dura medio siglo. Nadie sueña ya en clasificar a Mill como discípulo de Comte: si positivismo es comtismo, siquier no sea ortodoxo, sino como el de Littré, el autor de la Lógica raciocinativa e inductiva no es positivista: hijo de la escuela inglesa, observó frente a Comte actitud de lector entusiasta y docto que escoge y aprovecha, nunca de secuaz que se somete ante inesperada revelación filosófica.

			Pero hay más: positivismo significa, en la opinión corriente, popular (no en las cátedras de filosofía), tendencia a la concepción objetiva del mundo, dogmatismo científico como transfiguración del realismo postulado por el sentido común, desdén pragmático de la especulación clásica, a la cual se quiere sustituir una metafísica tejida con teorías de las ciencias, imitando el método de éstas; filosofía, por tanto, estrecha, pero al mismo tiempo informe, como si aferrada al centro de imaginario círcu­lo nunca supiera dónde se hallan los límites marcados por la circunferencia. Esa filosofía comenzó a formarse en Inglaterra y Francia a fines del siglo XVIII, aprovechó los elementos populares del criticismo, adquirió cuerpo en la obra de Comte (en quien, sin embargo, luchó y se mezcló con otras tendencias) y, ya definida, se extendió, proteica, arrastrando consigo la vieja teoría de la evolución, retocada ahora por Spencer, e inspirando muchas veces a la ciencia y a la enseñanza: manifestaciones suyas parecían ser lo que Alfred Weber llama el positivismo de los sabios y la universal reforma que hizo de la ciencia el fundamento de la instrucción laica.

			Mill, al demostrar el valor del método inductivo, suministró elementos valiosos a ese positivismo, así como los había recibido de sus antecesores ingleses y de Comte; pero ni toda su Lógica cabe dentro de esa corriente, ni sus demás obras fundamentales tienen significación dentro de ella. Si se acepta la noción popular de positivismo, Mill no cabe dentro de su círculo: es sólo línea tangente. Mill nunca esquivó la crítica, no sacrificó la filosofía a la ciencia, no desdeñó el pensamiento clásico: él mismo fue un espíritu de tradición a la vez que de evolución; y así, sus obras son clásicas, lo son desde que aparecen. Escúchese, si no, el coro de alabanzas con que los pensadores de todos los bandos acogen el espíritu de su Lógica, cualesquiera que sean los reparos parciales que le opongan. Seguramente, hay allí algo más que las ideas de una secta.

			Pero si el positivismo es o debiera ser, no una filosofía timorata, cuyo único fin estuviera en estimular a la ciencia, sino una filosofía completa, que principiara por estudiar el problema del conocimiento, entonces lo obligado sería reconocer que John Stuart Mill, pensador clásico que no hizo clasificación de las ciencias ni escribió tratados de sociología, es quien acertó a fijar el criterio positivista, quien, por tener la suficiente osadía lógica, definió la significación de la experiencia como base de los métodos científicos. Mill, declara Antonio Caso, es el más perfecto y verdadero positivista por ser el más lógico. Y por ser el más lógico, fue a colocarse, francamente, dentro del terreno deslindado por la crítica kantiana, en la encrucijada del subjetivismo, del idealismo crítico. La teoría positivista del conocimiento no podía ser otra, afirma Caso; y su afirmación contiene verdad.

			No toda la verdad, empero. La filosofía positiva, al definirse en Comte, no tendía al criterio idealista, sino al realista; y de hecho, la corriente más vigorosa y más popular del positivismo no siguió la ruta marcada por Mill, sino que fue a desembocar en el realismo de Spencer.[1] Que éste sea contradictorio, dogmático, hasta escolástico en el fondo; que el punto de vista de Mill sea superior y más digno de representar en la historia a la criteriología positivista, razones son que no pueden vencer este hecho: la vasta popularidad del criterio spenceriano. El positivismo estaba destinado a ser filosofía popular; y toda filosofía popular es realista, al menos en parte. Así vemos que de la noción de realidad, aceptada por Comte, se pasó a la fórmula conciliatoria de Spencer; y de ahí a la concepción del mundo conocido como única realidad existente, representada por Haeckel. Los pensadores idealistas, los aristócratas del positivismo, Mill, Taine, Renan, permanecieron punto menos que desconocidos en sus análisis fundamentales: sólo se les tomaba en cuenta por sus servicios a la lógica y a la historia.

			Y es así cómo el criterio de Mill, que según Caso debió ser el que triunfara en la organización de la filosofía positivista, y que de todos modos debió luchar contra la corriente del realismo, no entabló verdadera lucha sino en los cortos círculos de pensadores dispuestos a afrontar discusiones metafísicas, y su significación quedó oscurecida a los ojos de la multitud ávida de filosofía práctica. Pero, y en esto tiene plena razón el conferencista, ese criterio es el más exacto que llegó a formularse dentro o cerca del positivismo, y sobrevive a los demás, sirviendo de estímulo a tendencias nuevas. Mientras el realismo se hacía cada vez menos crítico y más intolerante en boca de sus divulgadores, la corriente del idealismo (en la cual no representaba Mill sino un afluente, pues Kant es el manantial inagotable) seguía ganando las altas esferas y venció por fin a su rival. Al terminar el siglo XIX, aunque el gran público se dedicaba a leer El enigma del universo de Haeckel con un interés que no había despertado ningún otro libro científico o filosófico desde El origen del hombre, de Darwin, los críticos de todos los bandos, lo mismo el cardenal Mercier que Fouillée o Windelband, podían afirmar que el positivismo aceptado por la mayoría de los hombres de ciencia había anclado definitivamente en el criterio idealista.

			“Todo lo que conocemos de los objetos es: las sensaciones que nos dan, y el orden en que ocurren esas sensaciones... Del mundo exterior nada conocemos ni podemos conocer sino las sensaciones que obtenemos de él”: he ahí la declaración fundamental del idealismo crítico de Mill (Lógica, libro I, cap. III, §7). Es verdad que deja abierta la vía de la intuición: dice, en la continuación del pasaje citado, que no discute la posibilidad de la ontología, porque tal problema no cabe dentro de la provincia de la lógica; pero se ve que concede a la intuición alcance limitado: a la experiencia misma sólo la acepta como reveladora del orden en el mundo conocido, no como autoridad para extender ese orden a todo espacio y todo tiempo.

			 Hay generalizaciones —dice (Lógica, libro V, cap. V, §2)— necesariamente infundadas... Así, por ejemplo, las que quieren inferir, por el orden de la naturaleza existente en la tierra, o en el sistema solar, el que pueda existir en porciones remotas del universo: donde los fenómenos pudieran ser enteramente diversos, o sucederse según otras leyes, o según ninguna ley. Así también, en lo que depende de la causación, todas las negativas universales, todas las proposiciones que afirman imposibilidad. La no existencia de algún fenómeno, aunque la experiencia nos dé testimonio uniforme en ese sentido, sólo prueba que ninguna causa adecuada a su producción se ha manifestado todavía; pero sólo puede inferirse que no existan esas causas si cometemos el absurdo de suponer que conocemos todas las fuerzas de la naturaleza... Por mucho que se extienda nuestro conocimiento de la naturaleza, no es fácil creer que alguna vez llegue a ser completo, ni suponer cómo, si lo fuera, podríamos estar seguros de ello.

			Suele hacerse hincapié en las concesiones de Mill al espíritu religioso (Ensayos sobre la religión); pero no se deriva de ellas ninguna afirmación ontológica: para él no hay datos que permitan probar ni negar la existencia de la divinidad; la religión no puede fundarse en la creencia (es decir, en la certeza siquiera relativa), sólo cabe edificarla sobre la esperanza. Pero en el Examen de la filosofía de Hamilton da un paso (no muy firme, a pesar de su prudencia) hacia la ontología, al analizar la creencia en la realidad exterior y en el espíritu. De las cosas externas, dice, de la materia, no sabemos sino que son posibilidades permanentes de sensaciones: estas posibilidades son exteriores a nosotros en el sentido de que “no son edificadas por el espíritu, sino solamente percibidas por él: hablando en la lengua de Kant, son dadas a nosotros y a los demás seres como nosotros” (cap. XI, nota al final). He ahí, claramente, una concesión al realismo. Tras esas posibilidades, ¿no se oculta, como piensa Höffding, la cosa en sí?

			Se aferra Mill, sin embargo, a la indemostrabilidad del mundo exterior: sólo sabemos que existe nuestro espíritu y (agrega ahora) que existen otros espíritus. ¡Afirmación riesgosa y harto disputada en su día! Se empeña él en considerarla probada inductivamente: el conocimiento de que existen cuerpos como los nuestros (piensa) nos hace concebir la hipótesis de que en ellos existan estados de conciencia como en nosotros; los actos que ejecutan, como por influjo de estados de conciencia semejantes a los nuestros, nos dan la prueba requerida. Pero, ¿es legítimo separar del conocimiento de los cuerpos y el de los actos? O la hipótesis se basa en el conocimiento indistinto de ambos, y las pruebas faltan; o bien la hipótesis nace de la observación somera y se comprueba por medio de la observación minuciosa y exacta, sin separar en la una ni en la otra el aspecto estático y el dinámico del ser pensante. La segunda solución es aceptable para el realismo provisional de la ciencia; en el orden epistemológico, el idealismo crítico solo puede aceptar la primera: la única demostración efectiva de la existencia es la intuición directa, es decir, interna; y ésta no puede darnos otra realidad que la personal, la individualidad. Los demás espíritus nos son conocidos a través de manifestaciones fenomenales; afirmar su existencia implica afirmar esta contradicción: existen realidades que se nos revelan a través de manifestaciones cuya realidad ignoramos. Mill columbra la montaña de objeciones que amenaza aplastar su teoría, y prudentemente se repliega hacia su posición primitiva. La inducción, concluye, nos permite creer en la realidad de los demás espíritus, por sus semejanzas externas con el nuestro; en el caso de la materia, no hay semejanzas que nos permitan inducir su existencia real; al fin y al cabo, la única certeza absoluta es que existen estados de conciencia.

			El nombre de Mill se cita hoy en relación con las nuevas tendencias filosóficas: este hecho (que Caso no olvidó mencionar) se debe, en mi opinión, no tanto a las ideas que realmente expuso, como al prestigio de su sagacidad y de su prudencia crítica. Si los pensadores contemporáneos quisieran encontrar en el positivismo anticipaciones de sus ideas, bien podrían recurrir a Comte; si no lo hacen, es porque la pesada longitud, las vaguedades y las contradicciones del Curso de filosofía positiva les apartan de su lectura. En Comte hay, más que en Mill, gérmenes de pragmatismo; pero nunca se definen sino como los deseos de orden y utilidad: savoir pour prévoir. En cambio, se compren­de que Mill, al colocar el problema epistemológico en los lindes del escepticismo, haya suscitado en William James el deseo de justificar el conocimiento dándole valor de acción ya que no de realidad. El pragmatismo, pues, es hijo del idealismo crítico; aunque éste, en Mill, cuando quería vencer las limitaciones del empirismo, entraba involuntariamente, según indica Benno Erdmann, en el terreno de la necesidad psicológica.
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