
        
            
                
            
        

    
		
			Ese nombre
que desapareció

			A. J.  Jiménez 

			
				
					[image: ]
				

			

		

		
			Ese nombre que desapareció

			Primera edición: 2020

			ISBN: 9788418104091
ISBN eBook: 9788418073939

			© del texto:

			A. J.  Jiménez 

			© de esta edición:

			CALIGRAMA, 2020

			www.caligramaeditorial.com

			info@caligramaeditorial.com

			Impreso en España – Printed in Spain

			Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a info@caligramaeditorial.com si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

		

	
		
			A mi madre, por encontrar siempre leña.
A mi padre, por encenderla.

		

	
		
			Prólogo

			Sonó un ruido sordo, como un portazo producido por una fuerte corriente de aire en un día de tormenta. Y todo cambió…

			—Por fin te encuentro, ¿dónde te habías metido? Llevo horas buscándote, te fuiste sin decir a dónde ibas, sin decir nada. 

			—Lo sé, lo siento, pero tan pronto como me fui quise volver a tu lado, siempre he estado esperándote.

		

	
		
			Capítulo primero

			Recuerdos…

			Esos ojos… Cómo echo de menos esa mirada, esa mirada…

			Era una tarde de tormenta de aspecto triste y melancólico. El invierno se abría paso poco a poco y apetecía sentir el tacto de una bata y una taza de café. Sin duda, era un día gris. 

			Preparé con esmero una cafetera italiana. Rellené con agua el recipiente hasta la válvula, luego colmé dos cucharas por taza de grano molido —nos gustaba el café cargado— y cerré la cafetera. Puse todo a hervir a fuego medio con la tapa abierta hasta que comenzó a subir. Bajé la tapa y esperé a que sonara el silbido que indicaba que el café estaba listo.

			La discusión de anoche acentuaba el frío. Parecía que hubiera pasado una eternidad desde que se había marchado. No podía siquiera pronunciar su nombre, estaba preocupado. Faltaba el calor del hogar, su calor, y la casa estaba fría, muy fría. Miré por la ventana; quizá pudiera verla volver andando a casa como tantas otras veces. 

			Me encendí un cigarro. La vida se encargaba de consumirte, así que asumí que un acicate no marcaría la diferencia. Además, era placentero, del tipo de placer que se siente cuando tomas conciencia de que, en cierto modo, estás contribuyendo a decidir tu forma de morir. 

			La conversación había sido fea. Había alcanzado un grado bastante intenso, de la clase de discusiones que se producen cuando parece que te va la vida en ello y pones todos tus recursos a fin de desmontar los argumentos de la parte contraria. 

			Lo cierto es que el tono se había elevado demasiado y había llegado, en ocasiones, a ser hiriente. Resultaba muy difícil mantener la calma y la mente fría en aquellas conversaciones que te afectaban de verdad, que hacían relucir tus sentimientos más profundos y te dejaban desnudo y emocionalmente roto ante los ojos de la otra persona. 

			Con carácter general, era capaz de mantenerme sereno. Solía tomar distancia de los temas de conversación, así como de los conversadores. Si bien en este caso era distinto: me afectaba en lo fundamental, en aquello que podría denominarse los cimientos de mi vida; y no podía dejarme vencer con tanta facilidad, debía arriesgarlo todo.

			A día pasado, sin embargo, pese a que el asunto mantenía toda su importancia y volvería a discutir con la misma intensidad, utilizaría otros términos, menos duros. Era fácil pensarlo en la serenidad del día siguiente, con conocimiento de todos los elementos del desarrollo de la discusión, pero si con ello hubiera conseguido mi objetivo, habría usado los mismos términos e incluso algunos más duros. 

			Ahora, a la tenue luz del atardecer, solo podía recordar frases que se me clavaban en la memoria y se repetían una y otra vez, a modo de disco rayado sin fin, perturbando mi descanso y mi paz. Había dicho barbaridades de la talla de «Si vas a tomar esa decisión, yo no pienso quedarme quieto para verlo», «En ese caso, tú y yo no tenemos nada más que hablar», «Considero que estás totalmente equivocada. En realidad, no tienes idea de nada», «¿Cómo puedes decir esas cosas? Si piensas así, no quiero estar a tu lado…».

			No decía en serio ninguna de estas afirmaciones, solo estaba jugando mis cartas para presionar su voluntad, aunque por desgracia no solo no había funcionado, sino que además no había tenido tiempo de explicar que no pensaba nada de todo lo que había dicho. ¿Por qué esta severidad? Era lógico ser severo con las personas del exterior, pues uno nunca sabe qué intenciones pueden albergar, y lo más cauto era mantener una posición con cierto grado de distancia, pero ¿qué necesidad había de mantener la severidad con los seres queridos? 

			Resultaba curioso el sentimiento de enfado. Normalmente cuando dos personas tienen una discusión, ambas optan por enfadarse con la contraria y se produce una pugna de poder entre los dos enfados —a mayor creencia de llevar razón, mayor tozudez y menor intención de disculpa—. Parece como si quien finalmente aguantara más en su postura ganase la pugna, aunque ya ni siquiera tuviera recuerdo de por qué se había enfadado en origen. 

			En cualquier caso, la situación había finalizado con una mirada de rabia clavada en mis ojos y un silencio absoluto mucho peor que las palabras subidas de tono y los gritos. De todas formas, no tenía nada que perdonar, había expuesto sus puntos de vista con total lógica y, me gustara o no, era su decisión y su vida. Pero no quería pensar por ahora en el tema, solo quería que llegara a casa.

			Volví a mirar por la ventana, y no existía atisbo de movimiento en la calle, iluminada por la penumbra de las farolas y un atardecer incipiente. Dejé vagar la mente mientras me sentaba en una silla de madera con labrados a mano que ella compró. No me atrevía a pronunciar su nombre, ese nombre había desaparecido… Sin más, me dejé caer entre mis pensamientos; todo estaba borroso. 

			De inmediato, mi memoria se dirigió al recuerdo que guardaba con mayor celo. Siempre me pasaba lo mismo: en mis peores momentos atesoraba ese recuerdo del instante en que nos conocimos, aquella maravillosa noche de aquel mes de aquel año. Tristemente, lo recordaba de forma vaga, solo el momento principal, por así decirlo. Me habían invitado a una reunión de amigos, pero no me apetecía mucho asistir. 

			Debía reconocer que mi carácter reservado, de forma habitual, había derivado en una vida solitaria y nostálgica de la que cada vez resultaba más difícil salir. En aquella ocasión la insistencia abrumadora y el hecho de haber rechazado varias invitaciones anteriores inclinó la balanza a favor de asistir, si bien con una idea fija de escapar de aquella situación cuanto antes. 

			Llegué a la casa citada sobre la media tarde, cuando la gente estaba empezando a llegar. Si algo tenía interiorizado en mi carácter sobrio era la puntualidad, pues consideraba que una de las manifestaciones básicas de la educación consistía en cumplir aquello que estuviera establecido, más cuando de lo único que no podía despojarse a una persona era de su palabra y de su educación. 

			Realicé un recorrido visual entre los asistentes que ya se encontraban en el piso y me dispuse a saludar; conocía a casi todos los allí presentes, ya que habíamos coincidido alguna que otra vez. Cumplido el trámite, tomé una copa de vino, me senté en una butaca cerca de la ventana exterior y me encendí un cigarrillo que me recorrió toda la garganta hasta los pulmones. Aspiré con calma; necesitaba tranquilizarme, aún debía aguantar un rato más antes de irme para no resultar maleducado. 

			Después de suficientes conversaciones banales con diferentes grupos que se fueron formando a lo largo de la noche, consideré que era prudente anunciar mi intención de retirarme a casa. Así podría estar activo y con energía al día siguiente, si no corría el riesgo de perder toda la mañana durmiendo. Este era un vicio instalado en mi rutina que ocupaba gran parte de mi tiempo libre. 

			Sin embargo, en ese preciso instante llegó una nueva persona a la reunión. Nunca habíamos coincidido. No sabía si había venido alguna de las veces que yo había declinado, pero estaba seguro de que no habíamos coincidido en ningún caso, o lo recordaría. Cuando hicieron las presentaciones, pude notarme un poco torpe, aunque esperaba que no se hubiera percibido mucho. La mujer estaba algo incómoda, por lo que supuse que sería nueva en el grupo. Todas las primeras experiencias podían resultar un poco extrañas al principio, hasta que consigues acostumbrarte. No sé si fue casualidad o buscado, pero la mujer se mantuvo cerca de mí. A lo mejor también notaba que yo estaba un poco fuera de lugar. 

			Entonces, superado el momento de confusión inicial, llegó a mi oído una pregunta que me dejó muy sorprendido. No era esa clase de pregunta que uno espera recibir en una reunión de conversaciones banales. ¿Cómo podía preguntarse algo así tan a la ligera? ¿Quizá por los nervios del momento? No lo sé, pero ese fue el comienzo de todo.

			Mujer.— ¿Te importa si te hago un poco de compañía?, ¿en qué estás pensando?

			José.— ¿Cómo dices?

			Mujer.— Que si no te importa que te haga un poco de compañía, y que pareces pensativo, te preguntaba qué estás pensando.

			José.— Ah, no, no me importa, estaba decidiendo si era la hora adecuada para marcharme, no quería parecer maleducado.

			Mujer.— Es un poco pronto, así no va a dar tiempo a conocernos. Tal vez no te hayas percatado de que esta es la mejor hora: por la noche estamos más reflexivos, nuestro estado mental cambia y es el momento donde surgen las mejores conversaciones, y a mí me encanta conversar. 

			José.— Nunca lo había pensado de esa manera. ¿Y en qué piensas tú? 

			Mujer.— Pues desde hace no mucho estoy pensando en el sentido de la vida, pero no consigo respuestas, simplemente, no lo sé.

			José.— Bueno, no es fácil, desde luego, responder a esa pregunta. Es complejo comprender el sentido de la vida.

			Mientras fruncía el ceño para recapacitar sobre la pregunta que me había formulado, noté como una mirada intensa penetraba en mí. No podía pensar en otra cosa, aunque de fondo parecía estar sonando música, ni muy alta ni muy baja, lo justo para que llegara a mis oídos. No podía reconocer bien la canción, estaba estupefacto.

			En un segundo hubo un leve contacto visual que me hizo sonrojar sin quererlo. No comprendía aquella situación. Estaba empezando a transpirar, me sentía verdaderamente incómodo. En ese momento nos interrumpieron y se unieron varias personas para conversar. Cambiamos de conversación. Decidí quedarme un poco más. 

			Pasaron las horas y los grupos iban cambiando. Por mi parte, la noche se había vuelto interesante, cosa que no solía ocurrir. Intentaba por todos los medios coincidir con esa mujer, pero resultaba difícil. Tampoco quería que se notara mucho. Había conseguido acercarme en alguna ocasión, eso sí, todas las conversaciones habían sido grupales, por lo que no pude hablar con ella a solas.

			A determinada hora la gente empezó a marcharse. Era consciente de que debía irme también, pues nunca aguantaba hasta tan tarde y podría parecer raro. Tal vez intuyendo esta situación, aquella mujer se acercó y me susurró sin que apenas se notara:

			Mujer.— Creo que debemos dedicar a la conversación que hemos dejado a medias el tiempo que se merece. Quizá ahora sea un poco precipitado. Si te parece bien, podemos quedar el sábado a media tarde para tomar un café en el local de abajo y hablar. 

			Aprovechando mi confusión, esa mujer había sugerido la posibilidad de continuar con nuestra conversación al calor de una taza de café el sábado a media tarde y, sin poder siquiera pensarlo, acepté. Quizá por la necesidad de obtener una respuesta ante la pregunta formulada, pero sin duda por el interés que generaba esa persona en mí. Aquella pregunta, ¿el sentido de la vida?, marcaría un antes y un después.

			Ahora, con la retrospectiva del recuerdo, puedo darme cuenta de cuán importante fue en mi existencia aquella conversación. Esa mujer había llegado hacía poco al grupo de amigos. Debido a mi carácter no solía frecuentar este tipo de reuniones y, sin saberlo, me estaba perdiendo algo importante. En todo caso, era innegable que había surgido cierta tensión entre los dos desde el momento de la presentación, o eso pensaba yo. 

			En esa primera ocasión, aun sin poder profundizar mucho en su personalidad, solo con ese primer contacto pude comprobar la realidad de un temperamento que no podía pasar desapercibido. Tenía fuerza en sus palabras y seguridad en sí misma. Era templada y sabía mantener la mirada. Pero lo que más me llamaba la atención era su facilidad para causar en mí «ganas de más»: ganas de pasar más tiempo a su lado, ganas de escuchar todo aquello que tuviera que decir.

			No podía apartar la mirada de esa mueca que ponía en la boca cada vez que terminaba de hablar: cerraba la boca y la apretaba, como si fuera a poner los labios para dar un beso y a su vez sonriera. Era un gesto muy tierno que me abstraía por completo de mi concentración. Solo podía observar y sonreír. Pensaría que me estaba quedando ensimismado o algo por el estilo. 

			Continuando con el recuerdo, el sábado acudí al sitio propuesto: la cafetería situada justo debajo del piso donde nos habíamos conocido. Estaba en el centro de la ciudad y parecía sacada de otra época. La decoración conservaba una madera de antaño que gozaba de buen aspecto a pesar de los años, fruto de un esmerado cuidado. Las mesas, también de madera, estaban rodeadas por un pequeño grupo de dos o tres sillas tapizadas en terciopelo de distintos colores: rojo, azul y verde; en cada mesa se ubicaba una lamparilla que radiaba una luz tenue, lo que daba intimidad a los clientes. La barra situada a la derecha de la entrada era larga y rematada en cuero, expresión de una moda pasada pero que mantenía su encanto. Detrás de la barra, podía apreciarse unas cristaleras que hacían aguas en distintos colores. 

			La mujer todavía no había llegado, lo cual agradecí, ya que pude hacerme una composición del sitio con calma. Escogí una mesa cerca de la ventana, en su mitad descansaba un visillo que permitía entrar la luz, si bien mantenía el local acogedor y protegido de las miradas del exterior. Parecía que iba a llover, el cielo estaba nublado y había cierta atmósfera pesada en el ambiente. Al poco rato entró la mujer por la puerta. Llevaba un vestido de seda y gasa azul marino con detalles en azul celeste que hacía destacar su figura elegante. 

			Pese a su impacto en mí durante la reunión donde nos habíamos conocido, no me había dado tiempo a fijarme detenidamente en ella; solo tenía una idea general un tanto vaga en mi memoria y no recordaba con precisión todos sus rasgos. Ahora podía apreciar que su belleza era sencilla. No podía decirse que fuera llamativa, sin embargo, una vez te fijabas en esa mujer, te atrapaba de forma que ya nada parecía ser tan hermoso.

			Me recordaba a aquellas rosas pequeñas que crecen junto a las más exuberantes. Los ojos suelen fijarse de primeras en las rosas más grandes y abiertas, no obstante, si miras bien, tal vez descubras una rosa perfecta, sencilla, discreta, cuya belleza es inconmensurable. Es probable que la naturaleza proteja de ese modo a las flores más especiales, aguardando su destino.

			Su cuerpo se movía con facilidad entre las mesas hasta llegar a mi altura. En un primer vistazo pude observar que era de complexión normal, con el cuerpo estilizado, altura media y cierto pronunciamiento discreto en sus caderas. 

			En su cara, enmarcada con una media melena de color miel, se encontraban unos ojos de apariencia tristes, que parecían estar añorando un tiempo pasado más feliz. Su mirada era profunda; podría decirse que estuviera viendo más cosas que las que vería cualquier persona corriente, pero a su vez tenía cierto aire soñador. Sin embargo, sus ojos asimismo eran vivos y, en ocasiones, mostraban fiereza; justo cuando estaba disfrutando de la conversación miraban ligeramente hacia arriba, como si estuviera muy lejos de aquí, muy lejos de la realidad. Además, cuando hablaba, también lo hacía con ese aire soñador tan característico de ella.

			Al llegar a la mesa, me invadió un olor a perfume, discreto pero embriagador. No recordaba si la noche que nos conocimos olía así; seguro que cuando hablé con ella, parte de la intensidad del perfume se habría desvanecido, o quizá se había puesto unas gotas de perfume para este encuentro. Este pensamiento hizo que mi corazón se acelerase: debería haber prestado más atención a mi atuendo, debería haberme arreglado con más calma y haber usado un par de rociadas de aquel perfume que guardaba desde hacía diez años en el armario del baño y que nunca se gastaba. ¿Desde cuándo me había vuelto tan inseguro? Me creía una persona racional. Había empleado muchas horas de mi vida en adiestrar este aspecto y suponía que aquellas situaciones de la juventud que desataban desasosiego en mi ser eran agua pasada. Sin duda, todo te podía sorprender.

			Ahora, transcurridos tantos años, comprendí que muchas veces no prestamos atención a las cosas que son importantes en la vida: el momento cuando se enciende la chispa, la primera vez que una mirada te desnuda… Estaba a punto de comenzar nuestro primer encuentro y solo podía pensar en sus ojos. Esos ojos… Cómo echo de menos esa mirada, esa mirada… 

		

	
		
			Capítulo segundo

			Invierno

			El tiempo, curiosa forma de medir la vida

			Superado mi ensimismamiento inicial, o al menos intentándolo, me pareció curiosa la forma educada de levantar la silla evitando el ruido, así como su manera de sentarse. Entonces, dirigió toda su atención hacia mí y sonriendo me preguntó:

			Mujer.— Hola, ¿qué te parece el sitio?

			José.— Hola. Pues me parece interesante. Creo que tiene un aire de otra época que han sabido conservar en muy buen estado.

			Mujer.— Desde luego. Tengo que confesarte que nunca había entrado en este local, pero desde fuera se veía imponente y siempre había sentido vergüenza de venir sola. Aproveché la ocasión de vernos y me armé de valor para citarte aquí. Así, no podía arrepentirme y tendría que atreverme, por fin, a entrar, y la verdad es que me alegro, porque el sitio me encanta. 

			Nos interrumpió un camarero ataviado con un traje negro y pajarita, en consonancia con la elegancia del sitio. Muy cortés, nos preguntó qué íbamos a tomar, y ambos acordamos que café. El camarero se marchó y reanudamos la conversación: 

			Mujer.— ¿Vives por aquí cerca? 

			José.— Estoy relativamente cerca, podría incluso venir andando, aunque hoy he preferido hacerlo en taxi para evitar llegar tarde. En fin, no me queda mal para próximas veces. 

			Según terminé de decir las últimas palabras, reflexioné sobre su sentido. Pude ver como de forma inconsciente y casi imperceptible ella movió la comisura de la boca. No sabría decir en qué sentido, si en un amago de reprobación o de sonrisa. En todo caso, prefería esto último. No pretendía insinuar que iba a haber más veces; lógicamente, solo habría si ella quería. Su respuesta no se hizo esperar:

			Mujer.— Pensarás que fui muy directa el otro día cuando te propuse tomar un café fuera de aquella reunión. La verdad es que…

			Y justo cuando iba a explicarme por qué me había propuesto nuestro encuentro de hoy, apareció el camarero con una tetera llena de café, dos servicios y un plato de pastas de mantequilla que tenían un aspecto muy apetitoso. El momento había pasado y cuando se marchó el camarero se hizo un breve silencio incómodo. Intenté salir al paso abriendo un nuevo tema de conversación:

			José.— Espero que no sea mucha indiscreción si te pregunto cuál es tu trabajo, aunque no tienes que contestar si no quieres. —Ella sonrió de forma tranquila; me gustó aquella sonrisa, me generaba paz.

			Mujer.— Tengo una floristería, trabajo como autónoma, a unos diez minutos de aquí. 

			José.— Qué bonita profesión, siempre me gustó el olor a invernadero que se respira en las floristerías, a medio camino entre humedad y el conjunto de aromas de las flores. 

			Mujer.— Sí, es muy placentero. Lo cierto es que estudié en la universidad y me diplomé como maestra. He dado clases bastante tiempo, pero hace un año más o menos di un giro a mi vida. Siempre me había llamado el mundo de las flores. Mi madre disfrutaba mucho teniendo toda la casa llena de plantas, con vida. Cuando era pequeña, visitábamos muy a menudo una floristería que tenía rosas preciosas; y el día de mi cumpleaños llenaba la casa de flores para mí y me regalaba un ramo de rosas rojas, tantas como años cumplía.

			De repente, pareció darse cuenta de que estaba hablando demasiado sobre sí misma y zanjó el tema de manera algo abrupta. Cuando empiezas a conocer a alguien, las primeras conversaciones pueden ser un poco raras. Son una mezcla curiosa entre datos de tu vida, opiniones sobre temas diversos, meteduras de pata… A veces, sin querer, puedes meterte en jardines espinosos de los cuales suele costar salir. 

			Mujer.— En resumen, cuando la dueña que regentaba la floristería se jubiló, compré el negocio y dejé de dar clases. Y ahora, como te dije, soy autónoma y propietaria de una floristería.

			Sentía la necesidad de crear un vínculo de confianza con ella, haciendo que fuera partícipe de alguna confesión mía. Pero ¿por qué? ¿Por qué sentía esa necesidad? Nunca daba datos de mi vida. Había decidido no hablar más de la cuenta y revelar datos personales que no me hubieran preguntado directamente, pero incluso hasta cuando eso pasaba, los desviaba con respuestas imprecisas y abiertas. En cambio ahora sentía la urgencia de desvelar alguna que otra información, algo que permitiera ponerme a la altura de aquello que esa mujer, sin querer, me había revelado. Estaba moviendo ligeramente el pie por debajo de la mesa, ¿desde cuándo ocurría esto? ¿Desde cuándo movía el pie sin darme cuenta? ¿Lo habría hecho alguna vez más? No lo creía. Aun así, quise arriesgarme:

			José.— Bueno, tu trabajo actual es más bonito que el mío. Yo trabajo de profesor titular en la universidad, imparto la asignatura de Economía. No conozco tu experiencia, pero coincidirás conmigo cuando te digo que lo más seguro es que sea más agradable trabajar con flores que con jóvenes. Es verdad que con la edad que tienen cuando acuden a la universidad parecen más centrados en sus ideas, pero poco más, todavía emanan juventud a raudales. —Me miraba con una sonrisa pícara en la cara. Esto sí era una novedad.

			Mujer.— Ahora lo entiendo mejor. Eres profesor de Economía. El otro día cuando hablamos en la reunión, me diste la impresión de que eras de esa clase de persona que racionalizan todo. Fue un pensamiento fugaz. De hecho, recuerdo que me dijiste algo así como que estabas valorando si era buena hora para irte, porque no querías parecer maleducado. Igual me equivoco, pero por lo poco que te conozco diría que tiendes a pensar todo de forma racional y no te dejas llevar por los sentimientos. 

			Esas palabras me habían dejado descolocado. Había intentado desvelar algo sobre mí sin quedar muy expuesto. No sabía cómo había pasado: solo con aquellas palabras se había formado una impresión sobre mi manera de ser. A lo mejor se veía más de lo que yo trataba de ocultar, a lo mejor ella podía leer a través de mis palabras. Tomé un sorbo de café con la intención de ganar tiempo para considerar cómo enfocar y alejar la conversación de mi persona lo máximo posible. 

			El café todavía estaba caliente, noté una leve molestia en los labios. Tenía un sabor intenso y de inmediato supe que era uno de los mejores cafés que había tomado, quizá por la compañía. Tenía una textura fuerte y un sabor delicioso. Al final se podía apreciar un poso amargo y seco. Me armé de valor y sin ánimo de que el giro se notara mucho dije:

			José.— Reconozco que siempre he sido muy racional. Me gustan bastante las matemáticas, la economía, la bolsa y la inversión… 

			Mi exposición se vio interrumpida. Esa mujer se había percatado de mi maniobra y no iba a ser tan fácil escapar de aquel entuerto. Volvió a mirarme con una mirada suspicaz y media sonrisa en los labios.

			Mujer.— Sí, pero no me refiero a tus gustos, sino a tu forma de ser. Una cosa es que te guste la economía y la inversión; y otra distinta es que tengas el tipo de personalidad que justifique todo en base a la razón, que pienses que tomar decisiones de forma racional es mejor que de forma sentimental. 

			Estaba en un callejón sin salida. No quería comenzar mintiendo el primer día que conocía de verdad a esa mujer. Pero ¿estaba preparado para esto? ¿Iba a poder hablar sobre mí? Había pasado muchas horas de mi vida adiestrándome para permanecer incólume, para no dejarme llevar por los sentimientos. Sin duda, estaba siendo una tarde nefasta. Todo parecía salir al revés. Estaba nervioso, no medía bien las palabras, tenía un leve sentimiento de querer agradar a la mujer que se sentaba frente a mí… Entonces, antes de poder dar una respuesta al diálogo que se debatía en mi interior, ella continuó hablando:

			Mujer.— … quiero decir, según mi humilde opinión, cuando una persona justifica su toma de decisiones en base a la razón, puede ser por dos motivos: uno, porque no son decisiones realmente importantes en su vida y puede despersonalizar; o dos, porque quiere justificar su decisión en la razón para así no aceptar las consecuencias de sus actos. 

			Podía apreciar su intensidad, la intensidad de sus pensamientos, su pasión por la conversación y el debate sobre los diferentes aspectos de una realidad. En ese momento, sus ojos cambiaron. Dejaron de parecer tristes para verse vivos, su postura ganó confianza y se inclinó un poco hacia la mesa.

			Escuchar cómo hablaba resultaba embriagador, aceleraba su dicción debido a la pasión con que trataba el tema, que no resultaba aburrido, sino que por alguna razón notaba una sensación de participación, de unión sobre un todo. El tiempo se estaba pasando muy rápido.

			Aun así, la afirmación que acababa de hacer no me dejaba en un lugar más cómodo. Podía intentar defender las virtudes de tomar decisiones a través del método racional e intentar no tener que hacer una aseveración directa sobre mi persona, distanciándome. 
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