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  Sentimientos a flor de piel... la mecánica del corazón


  A mis «duendes del sur», a mis princesas,


  Ana Contreras Quijada y María Contreras Quijada...


  A mi abuelo, «papaíto», quien, desde las estrellas,


  sigue enseñándome, cuidándome y sonriendo...


  A mi madre, Maite, y a mi hermano, Toni,


  faros de mi camino, siempre ahí...


  Al hombre que nos hizo soñar: Fernando Jiménez del Oso.


  Decías que estaba ahí. Silenciosa y paciente. Tan discreta que si girabas o levantabas la cabeza para intentar sorprenderla, tu vista nunca la alcanzaba. Que era tu compañera, nuestra compañera invisible desde el momento en el nacíamos y que no había manera de desprenderse de ella.


  Decías que algún día desplegaría sus alas y te cubriría con ellas. Y que ese día sabrías entonces si la niebla espesa con que está hecha era negro sudario para un sueño eterno sin ensueños o una manta de viaje para el tránsito a otra vida.


  Decías que hubo un tiempo en que esa idea te atormentaba, pero que se fueron tantos amigos con ella, que de su mano cruzó tanta gente al otro lado, que fuera de sombras o de verdes bosques y azul mar, no te importaba afrontar ese paso para estar con ellos en el desconocido reino, y esperar allí a los que después de ti fueran llegando...


  Gracias por todo lo que me enseñaste, enseñas y sigues enseñando. Por todo lo que compartiste y sembraste. Allí donde estés, se te quiere.


  A todos aquellos que compartieron con este buscador una experiencia que les cambió la vida, a lo largo de estas más de dos décadas de búsqueda y divulgación del misterio. Testigos, directos e indirectos, que son los protagonistas de este viaje y cuaderno de campo tras lo insólito y lo sagrado. Gracias a todos de corazón, por haber confiado, por ser cómplices en esta particular aventura tras lo insólito, inexplicable, legendario, mágico, trascendental. En definitiva, de lo heterodoxo.


  INCÓGNITA


  AGRADECIMIENTOS


  A MIGUEL Pedrero, Lorenzo Fernández y Bruno Cardeñosa. Porque siempre están... el orden de los factores no altera el producto.


  A Rafael, Antonia, Sonia, Francis, Carmen, Miriam, Juan Antonio, Sandra, Pilar, Elizabeth Alonso Rivas, Rafael, Pedro, y los peques de la familia sevillana, por el cariño y amor que siempre me dan.


  A Alberto y Baby, sus peques, Lolo Vázquez, Joseba Fernández, Soni Ruiz, Miguel Angel Pertierra, Jesús Pertierra, la familia malagueña. Juan, Dulce, Virginia y el pequeño Juanjo.


  A Edaf, por seguir creyendo en el misterio y la heterodoxia en el mundo literario.


  Al equipo radiofónico que hemos compuesto Espacio en blanco en Radio Nacional de España, durante los últimos seis años: Paz Llamas, Rosa Rodríguez, Natalia Sotillos, Yolanda Nieto, Olga Martínez, Miguel Pedrero, los técnicos Rubén de Felipe, Mark Gasca, Paco Bermúdez, María José Cascante, y por supuesto, al capitán, «leyenda viva», Miguel Blanco.


  A Rastreadores de misterios, un equipo humano y profesional diferente a todo: Javier Linares, Jorge Linares, Jesús Sánchez, Lorenzo Fernández, Javier Roa (Yeye) y Javi Linares Junior.
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  PRÓLOGOS


  


   


  UN GRAN LIBRO


  DE UN GRAN AMIGO


  Lorenzo Fernández Bueno


  Periodista y escritor


  Director de la revista ENIGMAS


  Colaborador de La rosa de los vientos en Onda Cero


  IRREVERENTE, políticamente incorrecto, curioso, caótico, meticuloso, amigo de sus amigos, insaciable, apasionado, arribista, oveja negra, intenso, espíritu libre. En fin, son tantos los apelativos que me vienen a la cabeza cuando hablo del autor de este libro que ahora, seguro, se dispone a disfrutar, que uno no puede por menos que traer al papel una vez más la sempiterna frase que asegura que «Donde hay confianza da asco». Porque a Fran Contreras lo conozco desde que éramos niños, y sé que no hay calificativos suficientes para definirlo, porque cuando uno piensa que el tornillo ya no gira, él siempre se saca de la manga una vuelta más.


  No empezaría así estas líneas de no ser consciente de que sus trabajos, y este posiblemente sea uno de los mejores que ha construido, son un reflejo de él mismo, de su forma de ser y de ver el mundo; de su tono vital y de su manera de concebir la existencia propia; siempre al límite, llegando allí donde otros se dan la vuelta.


  De alguno de los casos que expone he tenido la fortuna de poder disfrutar, llegando al lugar, conversando con el testigo que, siempre lo digo, se acoge a la presencia del extraño que no para de preguntarle por la experiencia vivida como si fuera ese último clavo que, aunque ardiendo, le da serenidad y lo comprende. Y lo he hecho en compañía de Fran, percibiendo en innumerables ocasiones que su profesionalidad va paralela a su bonhomía, porque donde llega su talante curioso de reportero insaciable también lo hace la persona que empatiza con el testigo. Y este, al cabo del tiempo se refiere a Fran como amigo, y lo recibe como si de su propia familia se tratase.


  No hace muchos meses tuve la oportunidad de volver a comprobarlo, en uno de los muchos viajes que realizamos juntos cuando rodábamos la serie de televisión Rastreadores de misterios. Fue en un lugar muy especial, que a mí me cautivó desde el preciso instante en el que Fran me habló de él: la Balma, el santuario de los endemoniados que se cuelga desde las peñas que parte en dos el río Bergantes en las entrañas del Castellón más serrano. En este lugar de pesadilla en tiempos ocurrieron demasiadas cosas, y casi ninguna buena. No les voy a dar más datos, que para eso están extraordinariamente desarrollados en páginas interiores, pero sí les diré que una vez allí, no sé si protegidos o «acongojados» por las sombras del lugar, el ermitaño que gestiona el maravilloso enclave, un tío estupendo llamado José Barberán, literalmente nos abrió las puertas de su casa abrazando a Fran y besándole en las mejillas. Y ya se sabe que el beso entre hombres indica a la familia que se elige. Ahí fui consciente una vez más que este reportero de aire despistado y planta setentera se apasiona tanto con su trabajo, que hasta el testigo lo percibe y lo acaba queriendo como a uno más de su entorno más íntimo.


  Dicho lo cual siéntense tranquilos y disfruten de este libro hecho con corazón. Acabarán respirando las sensaciones que anteriormente les comenté, en cada línea; y hasta es posible que se emocionen, que rían o lloren conforme avancen en las historias que aquí se ofrecen; hasta puede que se asusten. Cuando esto ocurra créanme si les digo que cuando Fran Contre-ras redactaba estas páginas ha hecho lo mismo. Ha llorado, reído y se ha asustado, porque es la única forma de transmitir como solo él transmite.


  Y una cosa más: al inicio de estas letras se me ha olvidado añadir algo: además, Fran Contreras es mi amigo. A personajes así o los quieres o los odias, y a mi me ha tocado quererle, qué le vamos a hacer...


  ¿Recuerdan, aquella película que marcó una época para los que ya pasamos de los cuarenta? Terminaba con la pantalla de un ordenador —de los viejos neones verdes— con un texto en el que se podía leer: «Jamás he vuelto a tener amigos como aquellos que tuve cuando tenía doce años. Pero Señor, ¿alguien los tiene?».


  Sí, yo lo tengo y se llama Fran Contreras, el autor de este libro cuyo nacimiento ahora estamos celebrando.


  Pasen y lean, no se arrepentirán...


  


   


  PASIÓN, REPORTERISMO


  E ILUSIÓN


  Miguel Pedrero


  Periodista y escritor


  Redactor de la revista Año Cero


  Redactor y reportero de Espacio en blanco, en Radio Nacional de España


  HACE tres años Fran Contreras, el autor de este libro, se cruzó en mi camino —o yo me crucé en el de él—, cuando entré a formar parte del equipo del programa radiofónico en Radio Nacional de España.


  Hasta entonces nos habíamos visto unas cuantas veces, pero, la verdad, no sabíamos demasiado uno del otro. A las dos semanas ya nos habíamos convertido en amigos inseparables, hasta el punto de que comenzaron a apodarnos «Zipi y Zape». Nos unió nuestra pasión —a veces excesiva— por toda clase de asuntos heterodoxos y nuestra historia común: ambos crecimos en barrios obreros y desde muy jóvenes tuvimos claro que queríamos convertirnos en «periodistas de lo insólito».


  En Fran descubrí a un reportero de otro tiempo, de esos que ya no quedan: un «rastreador» perspicaz como pocos, capaz de obtener la declaración que nadie ha conseguido o el documento por el que mataría cualquier periodista. El secreto de su éxito radica en su inteligencia natural, esa que no se adquiere en ninguna universidad sino pisando mucha calle y viviendo deprisa, en ocasiones demasiado deprisa.


  Enseguida comenzamos a trabajar juntos, realizando reportajes tanto para la radio como para la revista. Viajamos por media España y descubrí, con sorpresa, que mi amigo estaba todavía «peor» que yo. Vive tan intensamente el «misterio», es tan constante y pone tanta alma en lo que hace, que en ocasiones me costaba seguir su ritmo. Y es que el bueno de Fran, a pesar de sus más de veinte años de «batallas periodísticas», mantiene intacta la misma ilusión de siempre por buscar respuestas. Le divierte la aventura, sentir la vida, jugar en el límite, arriesgar y, sobre todo, disfrutar de su paso por este mundo. No le gusta a todos, pero a nadie deja indiferente, lo cual constituye el mejor signo de que su trabajo tiene repercusión, algo vital para cualquier informador. Y además tiene chispa, el muy...


  En este libro que tiene entre las manos, amigo lector, no solo hay casos y testimonios, sino sentimiento y pasión. Es el relato de una forma de entender la existencia, sin anclajes y mirando cara a cara al vacío, a veces con miedo, en ocasiones con esperanza. Y también constituye un grito de libertad, una llamada de atención contra la gris realidad que intentan imponernos ciertos poderes económicos internacionales, porque en Incógnita descubrirá que el mundo es un lugar extraordinario, repleto de enigmas y sobre el que, a pesar de que pueda parecer lo contrario, casi nada sabemos. No me cabe duda, disfrutará de este manojo de hojas como el niño que escucha un cuento de su abuelo —y no Fran, no te estoy llamando abuelo— y se traslada a un mundo de fantasía. Únicamente decir que nada tiene que ver con la fantasía, sino con hechos tan inexplicables como reales, que el autor ha investigado, recorriendo miles y miles de kilómetros, entrevistando a centenares de testigos y accediendo a documentos oficiales clasificados. Por tanto, una recomendación, abra su mente y abróchese el cinturón, porque vienen curvas...


  


   


  YO NO DIGO QUE PUEDE SER...


  DIGO QUE ES


  Bruno Cardeñosa


  Periodista y escritor


  Director revista Historia de Iberia Vieja


  Director y presentador del programa La Rosa de los Vientos, en Onda Cero


  WILLIAM CROOKES es uno de esos científicos que un buen día decidió que era necesario estudiar a conciencia las temáticas sobre las que versa este trabajo. Y lo hizo, consiguiendo resultados excepcionales que hoy forman parte del saber humano (aunque haya gente que todavía no quiere darse cuenta de ello).


  Una de sus afirmaciones inmortales fue rotunda y a la vez, sencilla: «Yo no digo que puede ser... Digo que es». Pues esa seguridad se puede aplicar al trabajo, concienzudo y profundo, que tienes entre tus manos y a la persona que es responsable de su existencia.


  Los reporteros han de tener varias capacidades, que con el paso del tiempo tengo el convencimiento de que en gran parte son innatas. Se nace con ellas, se llevan en la sangre, se insertan en el código genético... Y Fran es una de esas personas. Entre otras cosas, no conoce la palabra no, porque un reportero tiene que ser inasequible al desaliento y a cualquier negativa que le formulen. Si Fran se marca como objetivo hacer algo, conseguir localizar un testimonio, pisar el terreno sobre el cual ocurrió algo extraño, hablar con equis persona, con quien fuera que viviera esa experiencia, capturar determinado informe... Si Fran se pone eso como objetivo, aunque le digan mil veces que no y aunque se erijan por delante suya muros tan altos como imaginemos, lo conseguirá.


  Y lo puedo asegurar, porque le he dicho mil veces que no puedo escribirle un prólogo, que el tiempo es el bien preciado del que menos disfruto, que no puedo, pero es igual, como si le hablaran en chino. Al final, lo ha conseguido, porque tiene esa capacidad innata. Así que, como debió creer que le hablaba en mandarín, aquí estoy, escribiendo unas palabras sobre él y sobre su trabajo, entre otras cosas, y en serio, porque se lo merece.


  Sobre él, lo primero que me viene a la cabeza es su tenacidad. Es de las pocas personas que he visto que disfruta con esa parte, con cualquier proceso de búsqueda, con levantar el teléfono primero, acudir después donde sea, portar encima una grabadora, una cámara de fotos. Solo quienes estamos viajando a través de las mismas temáticas que él sabemos lo importante que es gente como él, porque realmente escasean, ya que en la mayor parte de personas que conozco, el objetivo es decir: «Lo conseguí». En su caso, el triunfo es decir: «Lo busqué». Pero es que además, Fran, y es que la experiencia y capacidad es un grado, son dos grados, cuando busca... encuentra.


  Este libro que podrás disfrutar en cuanto acabes de leer estas palabras introductorias es una verdadera demostración de lo que digo, porque encontrarás un testimonio vivo de un reportero que decidió entregar su vida y su tesón a la búsqueda de aquellos sucesos que, y él lo sabe bien, existen y son un reto, porque todavía no le hemos encontrado explicación o, simplemente, no la tienen, ya que la humanidad tiende a seguir anclada en la escasez de miras que tan propia es de nuestro tiempo. Afortunadamente, hay gente que lucha por conseguir mostrar un periodismo especializado y Fran, que es un defensor a ultranza de la parte reporteril de estos asuntos, enarbola con honor esta característica.


  Este trabajo viene a ser como un repaso de norte a sur, de ayer a hoy, de este a oeste, de mañana a pasado, sobre gran parte de los sucesos enigmáticos que han tenido lugar en nuestro país y que con su solo acontecer son un reto para todos, pero lo ha escrito desde la visión de alguien que ha estado en los lugares en los que lo insólito se convirtió en real y ha entrevistado a sus protagonistas. El tiempo, en su discurrir, valorará en la medida adecuada aportaciones como la que tienes en tus manos y en la que encontrarás un crisol de hechos que, aunque fueran imposibles, ocurrieron. Fran se ha convertido, por mérito propio, en un cronista de lo que cuenta, así que lo mejor será no seguir ensuciando las páginas que preceden a las suyas y que el lector va a disfrutar, ya que solo la ausencia de alma hará que lo que cuente desde ahora no remueva su conciencia y pensamiento.
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  I.


  INCÓGNITA:


  REPORTERO DEL MISTERIO.


  SIEMPRE ALLÍ DONDE


  EL MUNDO ES DIFERENTE


  


   


  «ESTOY UN poco harta. Se han dicho y se están diciendo muchas cosas que no son verdad. Llevo cuarenta años viviendo en esta casa y nunca había pasado nada. Lo que ocurrió aquella mañana no fue normal. Lo único que sé es que aquel día aquí pasó algo. A mí que no me digan tonterías. Lo que pasó no lo sé. Por qué pasó, no lo sé. Podrán decir lo que quieran, pero aquí pasó algo.»


  Las palabras de María García Rodríguez, conserje del número 1 de la calle Almagro de Málaga, reflejaban la incomprensión e impotencia de quien ha vivido algo que no tiene explicación, de quien se ha enfrentado a lo desconocido. Ella —junto a más de quince vecinos— es la protagonista del último caso en el que las fuerzas de seguridad, además de autoridades gubernativas, han intervenido en una casa encantada ante manifestaciones inexplicables, paranormales, en nuestro país.


  Un suceso que comenzó el jueves 23 de mayo de 2013, tal y como me relataba, aún presa del desconcierto ante la grabadora, días más tarde de que todo ocurriera.


  «Aquel jueves, eran las once de la mañana, y escuché que alguien me llamaba. Alguien decía mi nombre por el telefonillo. Era una voz como pidiendo ayuda, de forma desesperada, pero no la reconocí —recordaba María García—. Pensé que alguien necesitaba ayuda y empecé a preguntar a los vecinos. Primero a las personas mayores y a las que sabía que estaban solas. Subí hasta el noveno piso y fui bajando por las escaleras, preguntando, pero nada. Nadie me había llamado. Al rato, Antonio Gómez, el vecino del segundo, salió a las escaleras diciéndome que alguien me estaba llamando, que había escuchado que alguien me llamaba. Entré de nuevo al portal y volví a preguntar, pero nada. Nadie me había llamado. Fue algo muy raro y yo creo que todo empezó ahí.»
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  Transcurridas veinticuatro horas, el viernes día 24 de mayo, cerca de las nueve de la mañana, comenzó la pesadilla.


  «Estaba barriendo y Antonio, el vecino del segundo, salió de la casa. En el portal me preguntó si ya sabía quién me había llamado el día anterior. Le dije que no lo sabía, que pregunté, pero que nadie había sido. Y mientras estábamos hablando, escuchamos un estallido y un golpe. Yo estaba en la calle, cogí la escoba, el recogedor y me metí en el portal. Al fondo, justo en la puerta del cuarto de contadores, había una bombilla rota. Aquello era muy raro, porque no hay bombillas ahí. Cuando me agaché a coger los cristales, otras dos bombillas aparecieron rodando por los escalones —recordaba María Rodríguez mientras me mostraba el lugar—. Yo pensé que era una broma de alguien del primero o del segundo piso, pero cuando estaba recogiendo estas otras dos bombillas, veo que aparece al lado de la maceta otra rodando por el suelo, que llega hasta el ascensor, y se rompe. Antonio estaba todo el rato a mi lado. Y aquellas bombillas habían salido de la nada. No era normal. Recogí todo, salimos otra vez a la calle, y cuando estamos en la puerta, escuchamos otros dos golpes. Entramos y otras dos bombillas rotas en el suelo.»
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  María, desesperada, llamó a su hijo. No podía entender qué estaba sucediendo. Estaban apareciendo y estallando bombillas de la nada. La situación se le estaba escapando de las manos. Ambos buscaron una explicación sin encontrarla. Afloraron los nervios. Más aún, cuando descubrieron que las bombillas que aparecían eran iguales a las que guardaban en el cuarto bajo llave. Su hijo decidió sacarlas todas, tirar los cartones, y guardarlas antes de volver a subirse a su casa tras tranquilizar a su madre. Estaban convencidos de que alguien les estaba gastando una broma. Pero al rato todo comenzó de nuevo. Otra vez surgieron bombillas de la nada que posteriormente estallaban. En aquel momento decidieron llamar a Paco, el antiguo conserje vecino del inmueble, en busca de una respuesta lógica. Fue entonces cuando, estando los tres y junto a más vecinos que se habían ido sumando ante el alboroto, se fueron sucediendo distintos fenómenos que terminaron por causar el temor y la desesperación.


  «Después, bajamos al portal de nuevo, y cuando llegamos al cuarto de los contadores, donde tengo dos muebles, el más pequeño estaba volcado. Aquella estantería estaba atornillada y apareció volcada, caída contra la pared de los paneles de los contadores —explicaba María García—. Y mientras tanto seguían estallando bombillas y apareciendo rotas.»
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  Y lo más curioso era que, siempre según María, cada vez que estallaba y aparecía una bombilla, cuando volvían al cuarto de contadores, faltaba una. ¿Quién podía estar entrando al cuarto? ¿Sacando las bombillas y escondiéndolas? ¿Quién podía estar lanzándolas sin que nadie lo viera?


  «Estábamos los tres juntos. Antonio, Paco, el antiguo conserje, y yo. En ese cuarto no entró nadie. Tenía yo la llave. Iban rompiéndose fuera y desapareciendo de dentro del cuartito —detallaba María Gómez—. Nadie pudo sacar las bombillas del cuarto, esconderlas y tirarlas sin que lo viéramos nosotros, o cualquiera de los vecinos que se iban juntando. Ninguno de los que estábamos allí entendíamos lo que estaba pasado. Después explotaron dos focos en el noveno y los cristales aparecieron en el séptimo piso. Un candado que tengo guardado en el cuarto, que nadie había tocado ni cogido, salió disparado y daba en la puerta de un vecino. Y después, cuando estábamos ya cerca de diez vecinos en el portal, se cayó la claraboya, uno de los cristales, y casi cae encima de uno de los vecinos, y a continuación cayó del techo la llave inglesa que tengo también tengo guardada en el cuarto. Nadie pudo tirar esa llave inglesa desde el patio. Y ninguno vimos que alguien la tirara. Además, ¿quién sacó la llave del cuarto? Después vimos cómo al lado de la claraboya algo pasaba en el techo, empezó a formarse como una huella redonda, como si cogieras una pelota, una bola de la petaca, y la apretaras contra la pared.»


  La situación se hizo insostenible. Estallidos y aparición de focos y bombillas, muebles arrancados de la pared y volcados, claraboyas que eran rotas por manos invisibles, una llave inglesa y un candado que surgían de la nada golpeando paredes y puertas, junto a, más tarde, un tarro de cristal, un jarrón y una maceta que salían volando sin explicación ante los atónitos ojos de todos. Fue entonces cuando la tensión hizo que varios vecinos pidieran ayuda.


  «Llamamos a la policía no por miedo, sino porque no sabíamos qué pasaba y la situación era delicada. Lo que sentíamos era impotencia. No sabíamos cómo parar la situación. Yo pensaba que la policía se iba a reír de nosotros. Imagínate la situación; las bombillas estallando, apareciendo por las escaleras, por los suelos, viendo cómo aparecía una llave inglesa que estaba guardada en un cuarto bajo llave, las huellas de golpes en el techo.
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  Vinieron dos unidades. Y según se lo estábamos contando aparece un foco de la nada en el suelo. Estuvieron mirando y mirando, y ellos tampoco sabían qué estaba pasando, así que llamaron a los bomberos. Estaban todos aquí y delante de todos se produjeron los fenómenos.»


  A media mañana, a las doce del mediodía, del Centro de Emergencias del Limonar salía un coche de bomberos con dirección a la calle Almagro con el aviso de que se estaba produciendo un movimiento de tierras. Una vez allí, tras la revisión del inmueble y de su estructura, constataron que no había alteración terrestre o estructural alguna. Y, lejos de lo que podían pensar o imaginar, se convirtieron en testigos de las manifestaciones inexplicables que cesaron al mediodía. Todo se produjo entre las nueve y las dos de la tarde. Y con el mismo misterio que empezaron los fenómenos horas más tarde cesaron. Aun así, y ante la extrañeza del caso, setenta y dos horas después, el lunes por la tarde, se presentaba en el edificio el Concejal de Seguridad Ciudadana, el jefe de bomberos, así como lo agentes policiales que acudieron al edificio, junto a varios técnicos del ayuntamiento, para intentar dilucidar y verificar qué había ocurrido. Querían saber si la situación se había normalizado o, por el contrario, se había vuelto a repetir algún fenómeno. Seguían pensando que todo podía tener un origen sísmico. Volvieron a hacer diferentes pruebas, mediciones y consultas, pero, una vez más, todas resultaron negativas. No existía ninguna anomalía en el terreno, ni en la estructura de la vivienda. No había explicación.
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  Todavía nadie sabe qué o quién provocó la rotura y aparición de bombillas de la nada, el estallido de focos, y su aparición en lugares inverosímiles, de las huellas de golpes en paredes y muros, de lanzamientos de objetos y el movimiento de muebles sin causa justificada, que provocaron el inicial desconcierto y temor entre el vecindario. Nadie sabe qué ocurrió durante seis horas en el número 1 de la calle Almagro de Málaga. Fueron días de inquietud e impotencia, y sobre todo de especulaciones. Se barajó que todo hubiera sido un orquestado engaño, un fraude perpetrado por uno de los vecinos con algún oscuro fin; también se difundió que los sucesos inexplicables tenían algún tipo de conexión con el macabro pasado del lugar, algo desestimado, e incluso que todo hubiera sido resultado de un fenómeno psíquico provocado, de forma inconsciente, por unos de los vecinos que siempre había estado presente durante las manifestaciones. Sea como fuere, de lo que no hay duda, como así comprobé días más tarde de que todo se produjera cuando entrevisté a los testigos «oficiales», es de que algo inexplicable ocurrió, y se constató de forma oficial.


  «A nosotros nos avisa la policía local. Nos dan el aviso de que tenemos que ir a la calle Almagro, en Pedragalejo, porque creen que hay un movimiento de tierras —recordaba Antonio Rodrigo, miembro del cuerpo de bomberos de Málaga que intervino en la casa, sentados en la sala de descanso del Centro de Emergencias del Limonar—. Eran las doce del mediodía cuando llegamos. El ambiente estaba tenso. Había algunos vecinos que estaban muy nerviosos. Nos empezaron a contar lo que había pasado. Que las bombillas habían estallado solas, que estas aparecían en diferentes partes del edificio, que se habían caído los muebles del cuarto de contadores, que una llave inglesa y un candado habían salido volando. La verdad es que era todo raro. Muy raro. La policía ni siquiera sabía qué poner en el informe. Así que lo que hicimos fue revisar el edificio, inspeccionamos las plantas. Vimos las bombillas rotas y los golpes en el techo. Entramos en el cuarto de contadores, estaban los muebles caídos, y nos enseñaron la llave inglesa y el candado que habían salido disparados golpeando las paredes y el techo. Intentamos buscar una explicación. Pero era difícil. Y, cuando estábamos todos reunidos, la policía, los vecinos y nosotros, hablando, comentando lo que había pasado, escuchamos un golpe fuerte. Fuimos a la entrada del portal y vimos que el candado que habíamos estado viendo y que habíamos dejado en la repisa de la conserjería había salido volando y estaba cerca de la puerta de la entrada de la casa, abierto cuando lo habíamos dejado cerrado. Estábamos todos juntos. Era imposible que nadie hubiera preparado aquello, porque, además, lo habíamos estado viendo nosotros hacia un momento y lo habíamos dejado en un sitio donde era imposible que se cayera solo, y más que llegara a esa distancia, sino lo hubiese tirado alguien. Y te puedo asegurar que estábamos todos juntos. Éramos catorce vecinos, la policía y nosotros. Nosotros vimos y vivimos aquel momento. Yo era incrédulo, pero a partir de aquel día te puedo decir que ocurren cosas que no tienen explicación.»


  El testimonio de Antonio Rodrigo, uno de los bomberos que intervino en la calle Almagro, testigo oficial y directo de los fenómenos juntos a sus compañeros, certificó que sucedió lo imposible. De momento, el «Expediente Almagro» continúa siendo estudiado, investigado, analizado y se une a otros casos ocurridos en mi Málaga «la bella», como «El espanto de Capuchinos», «El duende del Diario Sur», «Los fantasmas de la corrala de la Trinidad", los fenómenos de la Casa Cuna «Gota de Leche», hoy Centro Cultural Provincial de Málaga, Cortijo Jurado, o los incidentes de la calle Cister «Plaza & Janes», sobre los que pueden encontrar toda la información, testimonios y documentos en las obras Casas Encantadas. Cuando el misterio cobra forma y Fantasmas. ¿Hay alguien al otro lado?, ambos publicados por editorial Edaf.


  Un caso que provocó que me lanzara nuevamente a la carretera. Que emprendiera un nuevo viaje en busca del misterio con el fin de descubrir, saber y compartir todos los detalles del que es el último Expediente X español. El último suceso y el último viaje, pero no el único.


  SIEMPRE ALLÍ DONDE EL MUNDO ES DIFERENTE


  Hace veinte años que comenzó un viaje y una búsqueda unida por dos pasiones: el periodismo y el misterio.


  Y gracias a ese viaje y a esa búsqueda —realizada en hemerotecas, archivos y bibliotecas, allí donde duermen historias desconocidas y proscritas, a través de muchos kilómetros recorridos por todo el país, cámara fotográfica o televisiva, cuaderno de campo y grabadora en ristre, acudiendo a enclaves sagrados y malditos, peregrinando y pernoctando en ellos, así como a los lugares donde un día se produjo lo imposible, y entrevistando a sus protagonistas y conviviendo con ellos— nace el libro que tiene entre sus manos.


  Dos décadas recorriendo nuestra geografía —de norte a sur y de este a oeste—, nuestra piel de toro, tras lo ignoto. Persiguiendo casos de fantasmas, casas encantadas, fenómenos paranormales, avistamientos, persecuciones y aterrizajes de objetos volantes no identificados —así como encuentros con sus tripulantes—, apariciones celestiales, estigmas, curaciones inexplicables, reliquias, naturaleza imposible, arquitectura y geometría sagrada, civilizaciones perdidas, conspiraciones, entre otros muchos temas alternativos, sagrados, espirituales, en definitiva, heterodoxos. Todos ellos han sido, son y siguen siendo mi objetivo. Y ahora los protagonistas de las siguientes páginas.


  Una nueva aventura y sueño editorial, confeccionada bajo el periodismo de investigación que un día me atrapó y que sigue preguntándose qué, cómo, cuándo, dónde y por qué. Siempre movido, jalonado, por el motor de la curiosidad y la inquietud, con la visión de aquel romántico espíritu reporteril que parece olvidado, en el que los periodistas hacían de la noticia su mundo y lo convertían en un pequeño paraíso de letras e imágenes con el que atrapaban y compartían informaciones, emociones e interrogantes. Siempre acudiendo a lugar de los hechos. Mirando a los ojos a los testigos. Aprendiendo de los expertos. Siempre con respeto. Siempre de forma honesta, sincera, bajo el marchamo de la ilusión y la pasión, con fe, fascinación por cada hallazgo, por cada testimonio obtenido, por cada documento encontrado y observando cada caso con la mirada limpia de un niño que pregunta y se pregunta por todo.


  Descubriendo que en esto del misterio, camino y meta se confunden. Que al final no importa tanto la solución como los sinuosos caminos para hallarla. Que el misterio no solamente te seduce con su canto de sirenas —como ya nos decía en la redacción nuestro siempre admirado y añorado Fernando Jiménez del Oso, y como siempre nos recuerda el maestro de reporteros J. J. Benítez—, sino que te incluye en su trama favoreciéndote o frenándote con absurdos medios cuando no sigues el camino correcto.


  Un camino tras unas temáticas que cabalgan entre la realidad y la ficción. Que desafían a la razón y a la lógica. Que viven —además de denostadas, relegadas y olvidadas— bajo la condena del silencio, la censura del miedo y la ignorancia. Sucesos que nos muestran otras perspectivas y conocimientos —con las que me he enriquecido y he descubierto que la realidad es mucho más maravillosa, compleja y amplia de lo que creemos y nos cuentan—, y que se muestran como una alternativa a la encorsetada realidad en la que vivimos y las corrientes de pensamiento dogmáticas y autoritarias.


  Podía haberme dedicado a la prensa del corazón, al periodismo deportivo, al político, al económico o al de sucesos. Pero no, elegí el periodismo de investigación, especializado en el misterio, en la heterodoxia, en lo sagrado-mágico, espiritual y trascendental. A la investigación y divulgación de unos hechos que no tienen cabida en la prensa generalista, pero que no por ello dejan de ser menos importantes.


  Porque, ¿quién no se ha preguntado en alguna ocasión si hay vida más allá de la muerte, si existen los fantasmas y las casas encantadas, o qué son los OVNI? O no se han hecho las preguntas: ¿Por qué los militares tienen tanto secretismo sobre los objetos volantes no identificados —cuya naturaleza y origen desconocemos— que invaden nuestros cielos? ¿Cuál es la razón por la que determinados lugares son considerados sagrados desde tiempos remotos? ¿Qué hay de cierto en el mundo de las reliquias? ¿Existen los milagros? ¿A qué incógnitas se enfrenta la ciencia en el siglo xxi? ¿Qué parte de nuestro pasado podría cambiar nuestra Historia o aún desconocemos? ¿Qué enclaves mágicos existen en nuestro país?


  Los siguientes expedientes conforman un cuaderno de bitácora compuesto por los casos que he ido rubricando en los cuadernos de campo que —desde hace más de dos décadas—, en cada viaje me han acompañado y que a lo largo de este tiempo —como reportero en prensa escrita, radio y televisión—, he podido investigar, documentar, estudiar y compartir. Cada uno de ellos aborda temáticas diferentes y están enfocados desde variadas perspectivas. Cada uno en sí mismo es único.


  Son parte de la casuística que llamamos misterio. Entendiendo el misterio como un cajón donde caben muchas y diferentes temáticas. Como descubrirán, en un gran número estuvieron implicadas desde las fuerzas de seguridad del Estado, el Ejército, así como instituciones políticas y religiosas. Y nos muestran que nuestro universo de realidad es más rico y desconocido de lo que pensamos. Todos ellos fueron protagonizados por hombres, mujeres, ancianos, niñas y niños, personas normales y corrientes, que un buen día, cuando menos lo esperaban e imaginaban, vivieron una experiencia que les cambió para siempre tras ser testigos de sucesos que desafían a la razón. Un encuentro que los transformó; que les hizo variar su visión de la vida, del mundo; que cambió sus consciencias.


  Amigo lector, gracias por embarcarte en este viaje hacia lo desconocido. En esta particular ruta en busca del misterio a través del tiempo, para todos aquellos que no hayan perdido la capacidad de soñar, que sean in-conformistas, rebeldes, curiosos, inquietos, que sigan mirando el mundo con la mirada de ese niño, que pregunta y se pregunta por todo, del que les hablaba antes. Para todos aquellos que han sido, son o quieran ser quijotes en un mundo de sanchos, y quieran ir un poco más allá.


  Los invito a partir rumbo allí donde el mundo es o fue diferente, bien porque se produjo lo inexplicado, o porque está marcado por lo legendario, mágico-sagrado. Emprendemos camino con la misma fuerza e ilusión del primer día. Siempre adelante, siempre queriendo descubrir, saber y sentir más. Y todo ello con un único fin: rescatar y descubrir, compartir con ustedes, con vosotros, unos sucesos y lugares que son parte viva de nuestra cultura, si de nuestra cultura, de nuestros inigualables misterios.


  Les deseo una feliz travesía en este viaje al corazón del misterio. Volando entre letras, navegando entre documentos, caminando entre imágenes, sumergido entre incógnitas, en un viaje en busca del misterio. Comenzamos...


  (entre Madrid-Málaga-Alcalá de Guadaira... Viaje de Vuelta)


  [image: interrogacion]


  II.


  ENTRE FANTASMAS


  ... CASAS ENCANTADAS...


  ... Y POLTERGEIST


  


   


  1


  EXPEDIENTE SANTIUSTE:


  CONTACTO CON OTRA REALIDAD
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  E S UN suceso distinto a cualquier otro relacionado con el mundo de lo paranormal. Una de esas experiencias —siempre denostadas por la ortodoxia científica— que nos muestra la existencia de un lado ignorado de nuestra realidad que, aunque velada a nuestros ojos, a veces, sin saber todavía cómo y por qué se manifiesta rompiendo no solo nuestros conceptos científicos, nuestras coordenadas espacio-temporales, sino también nuestra razón y abriendo la puerta a la hipótesis de un mundo paralelo o trascendente.


  Este expediente es uno de esos episodios. No se trata de un caso de impregnación. Teoría que promulgó a finales del siglo XIX Fred W. H. Myers, miembro de la Society for Psychal Research, quien afirmaba que la energía emocional de un hecho quedaba atrapada en un lugar quedando condenada a repetirse una y otra vez, como si de una memoria dinámica se tratase. Tampoco estamos ante la acción psíquica inconsciente del ser humano. La denominada PSI, que popularmente se conoce como Poltergeist —la etiquetada psicocinesis espontánea recurrente por el ilustre Germán de Argumosa, introductor mediático de la parapsicología en España durante los años setenta del pasado siglo XX—, en la que uno de los implicados es generador, como decía de forma inconsciente, de fenómenos en un determinado momento de tensión emocional y psíquica.
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  Ocurrió hace treinta años. Una fría madrugada del mes de febrero de 1981. Y sus protagonistas, todavía hoy, no han podido olvidar lo que vivieron, de lo que fueron testigos, a lo que se enfrentaron, en un viejo castillo montano de los campos castellanos.
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  Antonio José Alés, Isabel García, Almudena Velda, Chema Fernández, Mariano Revilla, Tony Chao, Juan Poseu, José Antonio González, el célebre equipo de periodistas del espacio radiofónico Medianoche, decidieron acudir hasta el Castillo de Riba de Santiuste, en el término municipal de Sigüenza, en Guadalajara, con la idea, no de informar sobre sucesos inexplicables o intentar experimentar para atrapar esa «otra realidad» como siempre hacían a través de las ondas sino de llevar a cabo un nuevo proyecto para la pequeña pantalla.


  A Antonio José Alés le habían ofrecido dirigir y presentar una serie de televisión que se emitiría en los países iberoamericanos y la idea no era otra que realizar el programa piloto en aquella vetusta, además de legendaria fortaleza. No en vano, cumplía todos los requisitos necesarios. Erigida sobre un cerro rocoso casi inexpugnable en el Valle del Río Salado, en la Ruta del Quijote, la majestuosa y solemne presencia del antiguamente llamado Castillo de San Justo o Castillo de los Obispos —de origen musulmán, adquirido en 1975 por Enrique Calle mediante subasta y responsable de la notable restauración que lo sacó del estado de abandono en el que se encontraba—, no solo transmitía la inquietud visual necesaria para un rodaje de este género, sino que además —y según habían informado los propios oyentes del programa hertziano a los periodistas— era el escenario de apariciones espectrales relacionadas con una doncella musulmana asesinada que vagaba, como si estuviera atrapada y condenada en el tiempo, por sus salones y pasillos.


  ¡CÁMARA! ¡ACCIÓN!


  A las cuatro de la madrugada, tras terminar la emisión del programa El Club de Medianoche, pusieron rumbo a la atalaya como habían planificado días antes. A pesar del cansancio, el esfuerzo merecía la pena. Estaban ilusionados, contentos y dispuestos para el nuevo reto y la oportunidad profesional. Aquel proyecto llegaba en un gran momento. La sociedad mostraba un gran interés por todo aquello que tuviera relación con lo paranormal e insólito. Para ninguno de ellos suponía problema alguno acudir al Castillo de Santiuste. Sabían manejar el miedo escénico, el temor, y el poder de la sugestión que provoca este tipo de enclaves encantados o malditos. Llevaban años visitando lugares supuestamente embrujados. Estaban acostumbrados a pernoctar en parajes tenebrosos. Es más, nunca habían podido ser testigos de nada anómalo. El misterio siempre se les había mostrado esquivo y quizá esa fuera la razón por la que, a lo largo de los cien kilómetros de trayecto por carretera, se repitieran una y otra vez los comentarios jocosos, casi irrespetuosos, sobre las visiones fantasmales de la atalaya.
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  A todos ellos lo único que les preocupaba era realizar un buen trabajo para la pequeña pantalla.
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  «La idea era hacer un programa piloto de televisión, que montaríamos después en la Agencia Efe, y que luego sería emitido para toda Sudamérica. Teníamos un detallado plan de rodaje establecido. El guion era claro: Antonio José Alés mostraría y describiría a los espectadores, con entradillas, las diferentes partes de la fortaleza, contaría su pasado y luego explicaría los insólitos sucesos que allí se producían para, finalmente, recrear una aparición fantasmal —recordaba durante nuestro encuentro ante la grabadora, rodeado por sus hoy amigos, antaño compañeros de equipo, Juan Poseu—. Recuerdo que nos llevamos cartulinas, polvos de talco, todo lo necesario para poder hacer la recreación del espectro del más allá, y estuvimos todo el rato jactándonos de las apariciones, haciendo chistes sobre el fantasma por el camino.»


  Llegaron a Riba de Santiuste con las primeras luces del alba. No había tiempo que perder para poder aprovechar la luz natural. Tenían un solo día y una noche para poder grabar. El equipo se puso a trabajar sin descanso alguno. Montaban trípodes, ubicaban focos, lanzaban, distribuían y escondían cables, situaban y probaban micrófonos, trasladaban y encendían el grupo electrógeno que les suministraba electricidad de un lado a otro. En definitiva, seguían las pautas establecidas para la filmación de las «entra-dillas» de Antonio José Alés en cada rincón del castillo, así como para la grabación de imágenes de recursos que taparían la voz en off narrativa. La dura jornada de trabajo se prolongó durante todo el día y llegó a su fin de noche, cuando, siguiendo el plan marcado, solo quedaba por realizar la aparición fantasmal. Una recreación que conseguirían con cartulinas, polvos de talco, contraluces y efectos sonoros. Una dramatización, simulación, que llevarían a cabo con una barrera de alarmas y sensores infrarrojos y ultrasónicos —ubicados al principio y en medio de un pasillo y conectadas a una mesa central, que llamaron UVI, construida para la ocasión por el Ingeniero en Telecomunicaciones y Técnico de Sonido, Chema Fernández— que saltaría en determinados momentos haciendo creer al espectador que algo invisible estaba allí presente. Una genialidad televisiva ante la falta de presupuesto.
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  Ya de madrugada, cuando todo el mundo estaba preparado y dispuesto para escenificar la manifestación espectral, comenzó lo que nadie esperaba e imaginaba.


  «Todo empezó cuando íbamos a grabar la recreación de la aparición fantasmal. Había puesto las alarmas en el pasillo. Alarmas que, como habíamos planificado, haríamos saltar en un determinado momento —recordaba Chema Fernández—. Me explico: la secuencia mostraba a todo el equipo junto a la chimenea, en plena cena, y de repente, ante el asombro de todos, las alarmas saltaban, salíamos corriendo y las cámaras grababan al fantasma. Esa era la escena y tras la aparición cortábamos. Pero no pudimos hacerlo, porque las alarmas saltaron antes de tiempo. Yo había quedado con Juan y con Toni en que entraran por un pasillo que no se veía en el plano de la cámara y que hicieran saltar los sensores. Creí en un principio que se habían adelantado a mi señal y cuando volvieron les pregunté qué había sucedido. No lo sabían. Ellos me dijeron que no les había dado tiempo a llegar al sitio para activarlos.»


  Fueron momentos de desconcierto, inquietud y nerviosismo. Llevaban muchas horas de trabajo y aquel imprevisto despertó la tensión en el grupo. Había que volver a repetir todo. Un suceso que para muchos podía haber sido provocado por algún intruso o invitado no esperado.


  «Yo sabía perfectamente que no podía haber nadie en el castillo —detallaba Juan Poseu—. Subir era bastante difícil, el camino estaba muy mal. Además, solo tenía una entrada. No se podía acceder por ningún otro lado que no fuera la entrada principal y esta la teníamos cerrada para que nadie nos molestase e interrumpiese. Allí no había nadie con nosotros.»


  UNA PESADILLA HECHA REALIDAD


  En plena confusión la situación se volvió más tensa. Ante la incredulidad de los periodistas, los sensores ubicados en las estancias superiores comenzaron nuevamente a resonar repetitivamente. En ese instante quedaron todos paralizados. No había duda; alguien se había colado en la fortaleza sin que ninguno de ellos se hubiera dado cuenta. No había, aparentemente, otra explicación.

OEBPS/Images/8.jpg





OEBPS/Images/3.jpg





OEBPS/Images/interrogacion.jpg





OEBPS/Images/15.jpg





OEBPS/Images/9.jpg





OEBPS/Images/10.jpg





OEBPS/Images/Portadilla.jpg
INCOGNITA

UNVIAJE... ENBUSCA DELMISTERID

edaf §

www.edaf.net

MADRID — MEXICO — BUENOS AIRES — SAN JUAN — SANTIAGO
2014





OEBPS/Images/7.jpg





OEBPS/Images/4.jpg





OEBPS/Images/11.jpg





OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStdBold.otf


OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStdItalic.otf


OEBPS/Images/1.jpg





OEBPS/Images/13.jpg





OEBPS/Images/6.jpg





OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStdRoman.otf


OEBPS/Images/12.jpg





OEBPS/Images/2.jpg





OEBPS/Images/14.jpg
Chema Femindez, ingenlero y técrkco

e mainemos sl shmandoqoe
e pdolonadn, Mgaan b«






OEBPS/Images/Portada.jpg
edaf )





OEBPS/Images/5.jpg





