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A chi abita il silenzio
tra verità nascoste e storie riscritte:
  



  

    

    
perché ogni ombra di oggi
è un nodo karmico per domani.
  



  

    

    
Affinché questa nostra
folle corsa
  



  

  

    
non lasci eredità di cui il futuro debba pagare il prezzo.
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Il
    castello di Verde rappresenta da secoli uno dei luoghi più
    significativi del nostro territorio. La sua storia millenaria e
    la
    posizione dominante sulle colline ne fanno un punto di
    riferimento
    per l’identità e la memoria della comunità.
  




  

    
Sono
    nato e vivo tuttora a Valverde e, nel corso della mia
    esperienza
    amministrativa, ho contribuito alla valorizzazione di questo
    luogo,
    con particolare attenzione al parco locale di interesse
    sovracomunale, al giardino delle farfalle, al percorso
    didattico
    forestale, alle sue testimonianze archeologiche e in generale
    alla
    tutela del patrimonio naturalistico e paesaggistico di grande
    pregio
    presente.
  




  

    
Il
    castello e l’area circostante sono stati un luogo vivo, di
    attività
    e incontri, dall’osservazione astronomica al campo
    internazionale
    di volontariato di Legambiente e altre diverse iniziative,
    esempi
    concreti della vitalità del territorio.
  




  

    
Ritengo
    che una comunità cresca quando sa riconoscere la propria
    identità e
    custodirla con responsabilità. Raccontare un territorio
    significa
    prendersene cura, dare continuità alla memoria e rafforzare
    quel
    senso di appartenenza che unisce passato e futuro. 
  




  

    
In
    questo romanzo il “luogo” diventa così scenario di una vicenda
    immaginaria che restituisce atmosfere e suggestioni legate al
    territorio, valorizzando simbolicamente uno dei luoghi più
    rappresentativi della nostra comunità. Desidero quindi
    ringraziare
    l’autrice per aver scelto Verde come ambientazione del suo
    racconto
    e per avergli dato nuova voce attraverso la letteratura.
  



 


 









  

    

      
Giovanni
      Andrini
    
  






  

    
già
    Sindaco del Comune di Valverde 
  







  

    
(oggi
    Frazione di Colli Verdi)
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I
      Protagonisti del Tempo
    
  



  
	

        

  

    

      
Arianna:
    
  
  

    

            Anima eletta dotata di veggenza. Il ponte tra i mondi,
    l’unica
            capace di scorgere i fili del destino che si
    intrecciano tra passato
            e presente.
  


        

  
	

        

  

    

      
Edoardo:
    
  
  

    

            Re di Verde. Un sovrano che unisce il rigore della
    ragione alla
            sensibilità per l’invisibile.
  


        

  
	

        

  

    

      
Maddalena:
    
  
  

    

            Regina di Verde. Mente acuta e cuore saldo, affronta
    gli inganni
            della corte con una dignità che sfida i secoli.
  


        

  
	

        

  

    

      
Mattias:
    
  
  

    

            Il figlio di Edoardo e Maddalena. Gioia pura e fragile
    punto di
            riferimento emotivo; è il seme del futuro che deve
    essere protetto
            a ogni costo.
  







 







  

    

      
Le
      Ombre e le Luci della Corte
    
  



  
	

        

  

    

      
Adelmo
              dei Corvi:
    
  
  

    

            Maestro delle chiavi. Colui che custodisce gli accessi,
    fisici e
            metaforici, del Castello di Verde.
  


        

  
	

        

  

    

      
Iselda
              Altoviti:
    
  
  

    

            La Dama più influente della corte. Una figura di potere
    e carisma,
            amica del Re. 
  

        

        

  
	

        

  

    

      
Ser
              Berengario:
    
  
  

    

            Cavaliere fedele, sospeso tra il dovere delle armi e i
    sussurri
            della propria coscienza.
  


        

  
	

        

  

    

      
Gualtiero
              da Rasenna:
    
  
  

    

            Lo stratega. Colui che trasforma la politica in difesa,
    muovendosi
            tra le necessità di Verde.
  


        

  
	

        

  

    

      
Guglielmo:
    
  
  

    

            Presenza discreta e amico fidato di Edoardo.
  







 







  

    

      
I
      Custodi dell’Universo
    
  



  
	

        

  

    

      
I
              Custodi:
    
  
  

    

            Entità millenarie e silenziose che vegliano
    sull’armonia dei
            mondi. Sono gli architetti della Luce, coloro che hanno
    ispirato la
            forgiatura della Lampada per impedire che il tempo
    venisse divorato
            dal buio. Agiscono non per dominio, ma per preservare
    la libertà di
            scelta delle anime.
  







 







  

    

      
I
      Custodi del Mistero
    
  



  
	

        

  

    

      
Adele
              / Eleda:
    
  
  

    

            Una delle voci narranti e custode della memoria.
    Testimone del
            cerchio temporale che unisce le epoche.
  


        

  
	

        

  

    

      
Albireo:
    
  
  

    

            Guardiano dei Sogni. Abita l’etereo mondo di Sullala ed
    è la
            guida di Arianna nei sentieri dell’altrove.
  


        

  
	

        

  

    

      
Moon:
              
    
  
  

    
Il
            Capriolo Turchese. Creatura eterea e messaggero tra le
    dimensioni,
            la sua presenza annuncia il mutamento dei venti del
    destino e del
            tempo.
  


        

  
	

        

  

    

      
Tobias
    
  
  

    
:
            Custode della Lampada. Un uomo segnato dall’assenza che
    vive
            sospeso nella memoria, attendendo che il tempo compia
    il suo giro.
  


        

  
	

        

  

    

      
Shapur
              il Saggio:
    
  
  

    

            Re persiano e padre di Nilufar. Antico alleato di
    Edoardo, porta a
            Verde la sapienza d’Oriente.
  


        

  
	

        

  

    

      
Nilufar:
    
  
  

    

            Spirito libero e intuitivo. Figlia di Shapur, incide
    nel tempo il
            legame tra l’uomo e la natura.
  


        

  
	

        

  

    

      
Elvira:
    
  
  

    

            “Colei che custodisce tutto”. Sensitiva e guardiana
    della
            Lampada, ha attraversato l’attesa per consegnare il
    testimone alla
            nuova Sentinella.
  


        

  
	

        

  

    

      
Lucrezia:
    
  
  

    

            Sensitiva dal cuore puro, il cui incontro con la
    Lampada ha
            innescato il risveglio della memoria necessaria al
    ritorno di
            Arianna.
  


        

  
	

        

  

    

      
Cheope:
    
  
  

    

            Gatto millenario e osservatore ironico. Il vero occhio
    silenzioso
            che attraversa le epoche senza mai invecchiare.
  


        

  
	

        

  

    

      
Il
              Castello di Verde:
    
  
  

    

            Fortezza millenaria che non è solo pietra, ma un’entità
    che
            percepisce e trattiene ogni emozione vissuta tra le sue
    mura.
  







 







  

    

      
Le
      Forze dell’Oscurità
    
  



  
	

        

  

    

      
Gli
              Arconti:
    
  
  

    

            Ombre antiche e senza tempo che bramano la luce della
    Lampada.
            Agiscono nel silenzio, corrompendo i cuori vulnerabili
    e nutrendosi
            delle fessure aperte dal dolore e dal
    tradimento.





                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        SUM MALA SPINA MALIS, SUM BONA SPINA BONIS
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

 








  

    
Epilogo
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Mattias
    correva tra le sale del castello, felice come solo i bambini
    sanno
    essere. I suoi passi rimbalzavano sulle pietre antiche; le
    risate si
    infilavano nei corridoi, salivano le scale, scivolavano lungo i
    muri
    come se il castello stesso stesse giocando con lui.
  



 







  

    
La
    terrazza, sospesa sopra il giardino, luccicava nel sole del
    pomeriggio. Le decorazioni sulle mura riflettevano la luce come
    piccoli fari dorati. Era impossibile non guardare. Mattias
    rallentò.
    Appoggiò le mani al parapetto. Si sporse appena: non sentì il
    pericolo ma soltanto meraviglia.
  



 







  

    
Da
    qualche parte, uno sguardo che avrebbe dovuto vegliare su di
    lui però
    non c’era più.
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Adele
    rompe il ghiaccio
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Ogni
    storia possiede una propria origine, anche quando nasce dalla
    stessa
    anima. 
  





  

    
In
    passato vi ho parlato di presenze rimaste accanto a me, di
    legami che
    non si sono sciolti nemmeno oltre il tempo. Quelle anime
    appartengono
    a un altro cerchio, a un altro cammino.
  




  

    
Questa
    è una storia diversa.
  




  
Non
  nasce dalla perdita, ma dall’incontro. Non dal ricordo di ciò che
  è rimasto, ma dal movimento di ciò che deve ancora compiersi. Mi
  chiamo Adele, ma anche Eleda: sono un’unica coscienza che
  attraversa due esistenze, due dimensioni che scorrono parallele.
  In
  
Lettere da un’anima, 
  
L’ignoto Capovolto e 
  
Le
  lacrime dell’Universo vi ho svelato il mio percorso, ma ciò
  che sta per iniziare non è un seguito: è un nuovo varco.




  
Qui
  incontrerete anime capaci di deviare il destino, di sfiorare il
  tempo
  e di mutarne il corso. Io vi sarò accanto, ma non resterò al
  centro. Saranno Arianna — anima eletta e sensitiva — e altre voci
  a condurvi oltre lo spaziotempo. Interverrò solo quando sarà
  necessario, poiché ogni cerchio possiede la propria voce e questo
  chiede di essere ascoltato fin dal principio.




  
Ora
  resta una sola cosa da fare: lasciarsi attraversare dal racconto.
  Buon viaggio.
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Un
    piccolo inizio
  






  

    
Arianna
    racconta
  






  

    
Il
    borgo di Valverde
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Faceva
  freddo. Non riuscivo a capire come un uomo riuscisse a camminare
  nella nebbia così poco protetto, come se quel gelo fosse per lui
  solo una brezza leggera. Notavo però che aveva un passo sicuro,
  abituato a superfici ben più ostili. Poi, avvicinandosi, ne capii
  il
  motivo e non riuscii a trattenere un sorriso: lo conoscevo bene,
  o
  almeno così credevo. Si chiamava Tobias, un uomo speciale, con un
  passato incredibile e misterioso, vissuto fuori da qualsiasi
  schema o
  logica.




  
Mi
  porse la mano, e nonostante l’aria gelida, la sua pelle emanava
  un
  calore calmo, quasi primordiale. Iniziammo a scendere verso il
  borgo.
  Tobias camminava in silenzio, osservando le pietre antiche con
  un’attenzione che non era quella di un turista, ma di chi
  riconosceva ogni singolo dettaglio di un muro costruito secoli
  prima.
  Lo salutai davanti alla mia nuova casa. Una volta dentro, tra
  quelle
  mura che oramai sentivo mie quanto quelle di Milano, l’aria
  sembrava ancora vibrare del suo passaggio. Non era solo un
  ritorno a
  casa; era l’inizio di una deriva oltre lo spaziotempo.




  
Era
  inverno e Valverde, paese dell’Oltrepò Pavese arroccato sulla
  collina, si riposava dopo un’estate ricca di profumi e voci. Solo
  per poche settimane le case in pietra tornavano a vivere,
  rianimandosi come in un passato non così lontano. Di sera,
  qualche
  lume spezzava l’atmosfera densa di mistero. Mi sentivo a mio
  agio:
  il silenzio infondeva calma, e le giornate, scandite da un ritmo
  regolare ma mai uguale, trasmettevano una felicità
  disarmante.




  
Molti
  abitanti avevano lasciato la Val Tidone per cercare lavoro a
  Pavia o
  Milano, tornando solo per brevi periodi. Non sapevo se
  considerare
  quello spopolamento una fortuna o una sfortuna, perché chiunque
  si
  trovasse a passare da quei luoghi ne restava incantato: il
  profumo
  del vento, i colori della natura e le tracce del passato
  catturavano
  lo sguardo. In quel silenzio potevo lasciare correre la mente in
  libertà; ogni respiro era un soffio di vita.




  
Furono
  i miei genitori, Eleda e Filippo, a scoprire quest’angolo
  fiabesco.
  Pur amando Milano, avevano capito che era giunto il momento di
  riscoprire antiche emozioni. Seguendo l’energia che dai monti si
  propagava verso la pianura, raggiunsero quei piccoli paesi,
  visibili
  solo a chi sapeva coglierne i delicati lineamenti. Antichi
  castelli
  medievali si stagliavano all’orizzonte, conferendo un’aura
  misteriosa nella penombra della sera.




  
Chi
  viveva qui conosceva la magia che permeava l’aria. C’era
  Lucrezia, il cui sguardo custodiva una saggezza antica capace di
  leggere tra le pieghe del cuore; c’era Greta, con la sua
  intraprendenza discreta che sembrava sfidare l’ignoto con
  coraggio;
  poi Marco, il punto fermo del gruppo, capace di trasformare ogni
  incertezza in un passo sicuro. Insieme formavano un equilibrio
  raro,
  fatto di legami autentici che ogni anima, magica o meno, avrebbe
  desiderato abitare. Qualche screzio, inevitabile tra anime tanto
  vive, non riusciva mai a spegnere la magia che li univa. 





  
Un
  luogo speciale fungeva da punto d’incontro: un antico fienile. La
  legna da ardere, preparata per l’inverno e disposta lungo il
  muro,
  emanava un profumo di bosco e resina; una credenza mostrava la
  sua
  bellezza nonostante il tempo; lanterne arrugginite illuminavano
  discretamente l’angolo, mentre utensili in terracotta adornavano
  la
  scala verso il piano superiore. Lì erano custoditi oggetti che
  avrei
  scoperto essere magici, indispensabili per chiudere il cerchio di
  quanto avremmo vissuto.




  
Amavo
  la notte, quando il silenzio si impossessava della natura e delle
  case illuminate. Persino il campanile sembrava rispettare le
  anime
  che scivolavano nei sogni, libere di vagare in una dimensione
  fantastica tra gioia e malinconia, prima che l’aria del mattino
  portasse con sé il profumo del buio appena trascorso. Ero felice
  di
  trovarmi lì con i miei genitori, in un luogo dove il tempo non
  esisteva e contava solo il presente.




  
Eppure,
  proprio tra quelle ombre così cariche di magia, percepivo che
  un’altra avventura era pronta a rivelarsi. Era un’emozione
  crescente, come una delicata nota di violino che si trasforma in
  un
  suono dirompente. Non saremmo stati soli: amici meravigliosi,
  parte
  indissolubile della nostra vita, ci avrebbero accompagnati in
  questa
  nuova avventura.




  
Vivevano
  a Sullala e in quel regno, il tempo piegava le sue regole e lo
  spazio
  si intrecciava come trame di luce. L’avevo attraversato più
  volte,
  affrontando enigmi spaziotemporali e incontri con custodi di
  segreti
  dimenticati, dove ogni passo lasciava un’eco e ogni scelta apriva
  passaggi invisibili tra il reale e il possibile. Lì, dove passato
  e
  futuro si sfiorano senza confondersi, regnavano armonia e amore;
  avevamo già combattuto e scacciato il Male, sapendo però che
  quella
  non sarebbe stata una vittoria definitiva.
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Arianna
    racconta
  






  

    
La
    Villa di Viale dei Merlini
  






  

    
[image: ]


  









 






 







  

    
Fin
    da piccola ero diversa dagli altri bambini, e crescendo il mio
    “dono”
    si rafforzò sempre di più: mi chiamo Arianna e sono una
    sensitiva.
    La morte di mia mamma segnò un punto di svolta nella mia vita.
    Quando mio padre si risposò con Eleda, ricominciai a vivere a
    colori. La mia nuova famiglia era straordinaria: io possedevo
    il dono
    della preveggenza, mentre Eleda condivideva, con Adele — che
    consideravo la mia zia preferita — la stessa anima, pur vivendo
    in
    due corpi distinti. Per me tutto ciò era naturale. Non mi sono
    mai
    sentita diversa, anzi, la possibilità di viaggiare tra mondi
    paralleli e conoscere persone straordinarie mi riempiva di
    felicità.
    L’amore profondo che ricevetti da Eleda, da Adele e da tutti i
    loro
    amici mi accompagna ancora oggi. Non potrei vivere senza quei
    volti
    sorridenti e pieni di gioia.
  




  

    
Come
    già accennato, ci trasferimmo in una vallata verde dell’Oltrepò
    Pavese, alla quale mi sentii subito legata. Prima però devo
    fare una
    breve parentesi sulla Villa di Viale dei Merlini, a due passi
    dalla
    nostra dimora di Milano. È importante perché lì sono iniziate e
    terminate tutte le nostre avventure spaziotempo precedenti. Pur
    trovandosi quasi in centro, la villa sembra sospesa nel tempo,
    lontana dal caos e dal traffico cittadino. Tutto è quiete e
    colori;
    le emozioni fluttuano leggere nell’aria, come danzando insieme
    alle
    giornate.
  




  

    
L’edificio
    è diviso in due ali. Nella prima vive mia zia Adele con tutti i
    nostri amici, una famiglia allargata fatta di legami profondi e
    complicità; nella seconda, lasciata in eredità al Comune di
    Milano
    da Artemisia, si respira ancora la memoria di una donna
    straordinaria. Preferisco non dilungarmi però troppo: il suo
    ruolo
    nelle esperienze passate è stato centrale e unico. Chi
    desiderasse
    scoprire di più può leggere i racconti precedenti, “L’Ignoto
    Capovolto” e “Le lacrime dell’Universo”.
  




  

    
Frequentavo
    la villa da molti anni. Nel frattempo, mi ero laureata in
    psicologia
    e il mio sogno più grande era insegnare ai bambini, aiutandoli
    a
    comprendere il significato della parola “esistere” attraverso i
    sogni, evitando l’inaridimento dei sentimenti. Il mondo onirico
    rappresenta la porta dell’incredibile, uno spazio dove le
    emozioni
    scorrono libere e senza limiti. Trasporre nella realtà ciò che
    si
    vive nei sogni sarebbe stato un punto di partenza per imparare
    a
    vivere con maggiore semplicità.
  




  

    
Comprendo
    che possa sembrare difficile: molti considerano il mondo
    onirico uno
    spazio immaginario, dove i pensieri si rincorrono senza logica
    e
    spesso non si ricorda nulla di quanto vissuto. In realtà, i
    sogni
    aiutano ad accettare le proprie debolezze, insegnano a volerci
    bene e
    a vivere in armonia con gli altri. Ogni notte lascio il mio
    corpo per
    raggiungere Albireo, il mio migliore amico, guardiano dei sogni
    e del
    firmamento. Con lui fluttuo su nuvole leggere, osservando
    stelle e
    pianeti dai colori indescrivibili. La pace che mi trasmette è
    infinita, e la possibilità di condividere queste emozioni con
    gli
    altri mi riempie di gioia.
  




  

    
Negli
    ultimi tempi, però, qualcosa di misterioso cercava di
    insinuarsi
    proprio in questi miei viaggi: un sussurro sottile, portato da
    una
    donna di nome Nilufar, si faceva sempre più insistente. Non era
    una
    presenza fisica, ma un richiamo che parlava direttamente al
    cuore,
    come una melodia invisibile che preannunciava avvenimenti
    imminenti.
    Ancora non conoscevo la sua identità, ma sentivo che il suo
    messaggio sarebbe stato inevitabile. Da quel momento infatti,
    nulla
    sarebbe stato più lo stesso.
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Tobias
    racconta
  






  

    
Mi
    presento
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So
  che pochi crederanno a ciò che sto per narrarvi, ma vi assicuro
  che
  è la pura verità. Mi chiamo Tobias e, in quella che sembra
  un’altra
  vita, ero un antiquario. Vidi Adele per la prima volta nel 1942;
  il
  punto è che oggi, a distanza di oltre ottant’anni, abbiamo
  esattamente la stessa età di allora. “È possibile”? Sì, lo
  è.




  
Tutto
  ebbe inizio quando Adele incontrò Stefano, un uomo che le permise
  di
  viaggiare nel tempo. Fu catapultata nel cuore della Seconda
  Guerra
  Mondiale, raggiungendo me e mia moglie Caterina. Ricordo
  perfettamente quella notte d’ottobre, sotto il coprifuoco:
  qualcuno
  bussò alla nostra porta e apparve lei. Immaginate la nostra
  incredulità nel sentire che veniva dal futuro. Era guidata da
  Cheope, un gatto millenario dal sapere esoterico, in una Milano
  spettrale, avvolta in un silenzio rotto solo dalle sirene
  antiaeree.
  Quel salto temporale non fu casuale. Adele cercava la “casa dalle
  finestre ovali”, che era proprio l’edificio in cui abitavamo.
  Quelle mura custodivano porte magiche di ogni colore; tra queste,
  una
  nera che Adele doveva attraversare una seconda volta, per
  recuperare
  un diario segreto, prima che il Male potesse impossessarsene. Era
  il
  luogo dove lei aveva già vissuto la sua prima avventura, quella
  racchiusa tra le pagine del libro intitolato “Lettere da
  un’anima”.




  
Quando
  venne il momento per lei di tornare nel suo tempo, io e Caterina
  prendemmo la decisione più difficile della nostra vita. Non lo
  facemmo solo per sincerarci che Adele tornasse sana e salva nel
  suo
  mondo, proteggendola fino all’ultimo passo, ma anche perché
  Caterina era in attesa di un bambino. Sentivamo il battito di una
  nuova vita crescere in lei proprio mentre intorno a noi il mondo
  crollava sotto le bombe; desideravamo per nostro figlio una luce
  e
  una sicurezza che il 1942 non poteva più offrirgli. Così, insieme
  alla nostra gatta Giza — che sembrava essere rimasta quasi
  affascinata dal portamento solenne di Cheope, intuendo prima di
  noi
  la magia di quel momento — decidemmo di seguirla.




  
Attraversammo
  così un varco mascherato da opera d’arte, un quadro che io stesso
  avevo venduto anni prima nella mia bottega, e ci ritrovammo
  all’improvviso nel presente, nella villa di Viale dei Merlini. Lo
  shock fu totale: i colori elettrici della città moderna, il rombo
  costante dei motori in lontananza e quell’aria che non sapeva più
  di legna e polvere, ma di qualcosa di nuovo e frenetico. Ci
  sentivamo
  naufraghi approdati su una riva luminosa e sconosciuta.
  L’accoglienza
  fu sorprendentemente calorosa. In quella casa Adele non era sola;
  viveva insieme a tutti i suoi compagni di vita e d’avventura,
  anime
  legate da un destino comune che ci fecero sentire subito parte di
  quella realtà straordinaria. Tra quelle mura aleggiavano presenze
  insolite, memorie irrisolte ma non ostili: testimoni di storie
  passate, talvolta tragiche, talvolta persino divertenti.




  
Ci
  adattammo in fretta a quella nuova esistenza, grati per la pace
  ritrovata. Oggi, guardando Ludovico crescere in questo secolo
  così
  diverso dal nostro, sappiamo di aver fatto la scelta giusta. Gli
  racconteremo, quando sarà il momento, tutto ciò che il tempo ci
  ha
  concesso... e quel passato lontano che, per amore suo, ci siamo
  lasciati alle spalle.
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Da
    quel salto temporale erano trascorsi nel frattempo diversi
    anni, anni
    che ci avevano arricchito di profonde emozioni e preziose
    esperienze.
    Dopo l’ultima avventura oltre lo spaziotempo, i genitori di
    Arianna
    avevano deciso di trasferirsi a Valverde, come se cercassero
    finalmente un luogo in cui fermarsi. Eleda era la sorella
    “speciale”
    di Adele e, come lei, era diventata un’amica preziosa, discreta
    e
    di cui potermi fidare. Quando mi propose di trasferirmi con
    loro in
    quel borgo, insieme alla mia famiglia, sentii nascere dentro di
    me
    un’emozione profonda, accompagnata da stupore: ci ero infatti
    già
    stato, in un altro tempo e qualcosa, dentro di me, sembrava non
    averlo mai davvero lasciato.
  



 







  

    
Era
    incastonato tra le colline, lontano da occhi indiscreti e
    ancora più
    lontano dalle rotte del mondo. Non mi soffermerò sulla sua
    descrizione, poiché Arianna ha già raccontato il fascino di
    questo
    angolo sconosciuto. Tuttavia, ciò che lei chiamava “incanto” io
    lo avvertii anche come “distanza”: non si lasciava infatti
    raggiungere con facilità, né si concedeva a chi vi giungeva per
    caso.
  



 







  

    
Sulla
    cima più alta svettava il castello di Verde, che più che
    dominare
    il paesaggio pareva sorvegliarlo. Le mura, segnate dal tempo e
    dal
    vento, portavano addosso l’eco di stagioni dure e di silenzi
    prolungati. Per raggiungerlo bisognava avventurarsi lungo una
    strada
    impervia, stretta e sassosa, che serpeggiava tra tornanti
    ripidi e
    tratti scoscesi. Quando nevicava, il percorso diventava quasi
    impraticabile: il ghiaccio si insinuava tra le pietre, il vento
    tagliava il respiro e ogni passo richiedeva attenzione e
    ostinazione.
    Non era un luogo che si conquistava senza fatica.
  



 







  

    
Dalla
    torre più antica si dominava la valle e la Pianura Padana che,
    all’alba, si trasformava in un mare di nebbia. In quei momenti
    il
    castello sembrava sospeso sopra le nuvole, isolato dal resto
    del
    mondo come un’isola di pietra. Il tempo stesso pareva
    rallentare,
    rispettando quella solitudine. Il parco che lo circondava, un
    tempo
    ordinato e vivo, conservava ancora una bellezza severa. I viali
    erano
    meno battuti e le fronde più libere di crescere. Tra i possenti
    alberi le valli parevano nascondersi, come se anch’esse
    custodissero segreti. Una pace profonda avvolgeva il
    circondario, ma
    non era soltanto quiete: era la calma che segue un lungo
    abbandono.
  



 







  

    
Oggi
    quella fortezza appare diroccata: mura spezzate, una torre
    monca,
    pietre consumate dal vento e dalla pioggia. Tuttavia, ciò che
    sembra
    rovina sono in realtà memorie rimaste per secoli in attesa di
    qualcuno che le ascoltasse. Nei boschi sottostanti, tra querce
    nodose
    e castagni secolari, le farfalle danzavano lente, mentre gli
    animali
    si muovevano in silenzio, come se temessero di risvegliare
    l’anima
    del castello.
  



 







  

    
Da
    qualche tempo, però, nell’aria vibrava qualcosa di insolito.
    Gli
    animali lo avevano avvertito per primi: un’inquietudine lieve,
    un
    fremito che gli uomini non sapevano ancora nominare. Non era un
    rumore, né un’ombra visibile. Era un cambiamento sottile,
    percepibile solo da chi custodiva uno sguardo attento al
    silenzio. Le
    ombre che il tempo aveva lasciato intorno alla fortezza stavano
    per
    sollevarsi. Il castello di Verde non stava semplicemente
    riemergendo:
    qualcosa in lui si stava risvegliando.
  




  
Devo
  confessarvi che Arianna non era giunta lì per caso. Anche se lei
  ancora non lo sapeva, era stata scelta. Non per merito né per
  fortuna, bensì per ristabilire un equilibrio che da troppo tempo
  chiedeva giustizia. Attendevo da tempo immemore che qualcosa
  accadesse. Nemmeno io avrei però potuto immaginare che il destino
  stesse preparando un nuovo varco nello spaziotempo — proprio lì
  —,
  in quel luogo che conoscevo così bene. Sono infatti un
  viaggiatore
  del tempo. Non per scelta, ma per necessità. Nessuno conosce la
  mia
  vera identità, ma ora è giunto il momento che la mia storia venga
  raccontata, prima che il fiato mi manchi del tutto.




  
Tutto
  ebbe origine da me, custode di un errore che mi costringe a
  esistere
  finché il cerchio non sarà chiuso. Le mie ossa ricordano terre
  che
  le mappe hanno dimenticato. Un tempo ero un guerriero delle Terre
  Sacre del Nord, scelto non per combattere, ma per vegliare.
  L’Universo stabilì che solo io potessi custodire una lampada
  antica, capace di trattenere le anime sull’orlo del passaggio
  finale. Non per salvarle, ma per sospenderle. Non fu un dono, fu
  una
  catena. Avrebbe dovuto restare mia, nascosta nel buio della mia
  obbedienza. Poi, incontrai Nilufar. Dopo anni di solitudine, la
  mia
  corazza era diventata sottile senza che me ne accorgessi. Non so
  dunque se fu la sua intelligenza o quella sua capacità di porre
  domande a cui non volevo rispondere: so soltanto che, con lei,
  iniziai a giustificare ciò che avrei dovuto solo tacere.




  
La
  sua bellezza era prorompente, ma fu la sua mente a scivolare
  dentro
  di me, là dove l’Amore attecchì come una radice proibita. E io,
  stanco di quel silenzio, le parlai. Le rivelai ciò che nessuno
  avrebbe dovuto conoscere. Quando la lampada venne accesa,
  compresi
  che non sempre l’amore è luce: talvolta è la scintilla che
  incendia il mondo. Da quell’istante, il mio tempo si è fermato in
  un supplizio che dura da ere immemori. Porto addosso il peso di
  ogni
  secolo attraversato come se fosse piombo. Fui condannato a
  esistere
  tra le epoche, portatore di una colpa che non conosce
  assoluzione. Ho
  invocato l’oblio, ho offerto la mia vita mille volte, ma la morte
  mi ha sempre voltato le spalle. La lampada tornava sempre,
  inesorabile, perché io non ero più il suo custode: ero diventato
  parte del suo sigillo.




  
Sentire
  lo sguardo dei Custodi su di me per tutto questo tempo è stato
  logorante. Loro non giudicano secondo il bene o il male, ma
  secondo
  l’equilibrio. E io ero diventato un nodo, un inciampo nel flusso
  dell’Universo. Con l’arrivo di Arianna, però, qualcosa è
  cambiato. Il tempo, che per me era diventato un eterno istante,
  ha
  ripreso a scorrere. Sento che il mio compito sta per compiersi, e
  questa consapevolezza è l’unica carezza che ricevo da secoli. Per
  la prima volta intravidi la possibilità che le tenebre potessero
  trasmutarsi in luce. 





  
Il
  resto … il resto non è ancora tempo di
narrarlo.
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Dalla
  finestra della mia camera riuscivo a scorgere il Castello di
  Verde,
  abbarbicato sulla collina come una sentinella intenta a dominare
  l’intera valle. Oggi non ne restano che ruderi, ma un tempo
  quelle
  mura trasudavano forza, significato e una presenza quasi
  solenne.




  
Prima
  che Verde diventasse rovina, e prima ancora che il suo nome
  sbiadisse
  ai margini dei libri, quelle alture erano un luogo di passaggio e
  di
  confine. La Val Tidone e la Val di Nizza, solcate da corsi
  d’acqua
  irregolari e cinte da boschi fitti, erano vie necessarie:
  collegavano
  la Pianura Padana al mare e alle montagne. Per secoli vi
  transitarono
  mercanti, pellegrini, soldati e monaci, ciascuno lasciando tracce
  che
  il tempo avrebbe poi tentato di cancellare. Alcuni studiosi
  sostengono che certe sale servissero come punti d’incontro
  segreti,
  dove strategie e alleanze venivano siglate lontano da occhi
  indiscreti.




  
Le
  radici di queste pietre affondano in un tempo lontanissimo, fin
  dall’anno 833, quando il castello era ancora un possedimento dei
  monaci dell’abbazia di San Colombano di Bobbio. Nel corso dei
  secoli ha visto passare tra le sue mura nobili casate come i
  Landi e
  i Malaspina, diventando un baluardo per i Guelfi e per chiunque
  cercasse rifugio o potere. Eppure, camminando oggi tra i ruderi,
  non
  sono le date a colpire, ma l’eco che ancora vi risuona: un
  sommesso
  calpestio di passi, parole sussurrate e decisioni gravi, maturate
  nel
  cuore dell’ombra. 





  
Quando
  in seguito la centralità di Verde cominciò a svanire e le rotte
  commerciali mutarono, i confini si spostarono. Ciò che un tempo
  era
  indispensabile divenne marginale. Le mura cedettero, le stanze
  furono
  abbandonate, i camminamenti dimenticati e i sotterranei sigillati
  dal
  tempo. Eppure Verde non smise mai di custodire: memorie di
  passaggi
  notturni e alleanze strette lontano dai luoghi del potere. Le
  valli
  continuarono a vivere sotto la sua ombra, schive e resistenti,
  come
  chi ha imparato a non fidarsi delle promesse troppo
  facili.




  
Il
  castello scivolò infine nella rovina, senza che si sapesse bene
  né
  quando né come, ma in realtà non scomparve mai del tutto. Rimase
  sospeso tra le due valli, una presenza silenziosa che non
  pretendeva
  di essere ricordata, ma che non poteva neppure essere
  dimenticata. Le
  sue pietre, consumate, parevano respirare ancora l’eco delle vite
  che avevano abitato quelle mura.




  
Alcuni
  documenti emersi in seguito, la cui autenticità resta un mistero,
  raccontano che molto tempo dopo l’inizio del declino alcune
  stanze
  rimasero ostinatamente chiuse a chiave. Oggi di quei locali non
  resta
  traccia, ma si dice che proteggessero ciò che non doveva essere
  scoperto: non per nascondere il passato, ma per custodire ciò che
  doveva restare per sempre segreto.




  
I
  labirinti sotterranei di Verde non sono mai stati individuati. Le
  fonti sono rare e discordanti: mappe incomplete, appunti
  marginali,
  schizzi privi di scala che mostrano corridoi concentrici e stanze
  senza una funzione apparente. Alcuni esploratori li hanno cercati
  a
  lungo, ma quasi sempre senza successo. Nei loro resoconti
  emergono
  dettagli inquietanti: strumenti che smettono di funzionare,
  silenzi
  innaturali, un peso improvviso sul petto e la sensazione
  persistente
  di essere osservati. Nulla di dimostrabile, eppure quanto basta
  per
  far desistere anche i più determinati.




  

    
Ancora
    oggi c’è chi tenta di violarne il segreto, invano. Una presenza
    misteriosa sembra impedire ogni passo oltre una certa soglia. È
    come
    se il castello, pur ridotto a un fantasma di pietra, stabilisse
    ancora quali porte debbano restare sbarrate. I testi più
    antichi
    parlano di luoghi d’incontro nascosti, dove le parole si
    dissolvono
    prima di farsi ricordo e le scelte maturano lontano dalla
    luce.
  




  
In
  quegli abissi non si celebravano riti né si accumulavano tesori.
  Lì
  il silenzio regnava sovrano, alleato di chi intendeva mutare il
  corso
  degli eventi senza lasciare traccia. Forse è per questo che quei
  labirinti sono rimasti invisibili: non perché siano crollati, ma
  perché hanno già compiuto la loro missione
nell’ombra.
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Ero
  andata a dormire con un animo sereno. Come sempre avevo fatto una
  lunga passeggiata in una delle piccole località di Valverde,
  frazioni silenziose ai margini del bosco. Camminare nella Natura
  mi
  permetteva di trattenere le impressioni della sera. Adoravo
  quell’ora
  sospesa: vi trovavo quiete e forza. Non avrei però immaginato ciò
  che stava per accadere.




  
Il
  sonno mi avvolse lentamente. Per un tempo indefinito non vi
  furono
  sogni, solo un buio compatto e quieto. Poi qualcosa cambiò, ma
  non
  saprei dire quando. Fu come se una presenza si fosse insinuata
  nel
  silenzio, non toccandomi, ma sostando accanto a me. L’aria
  divenne
  più pesante, quasi trattenesse il respiro. Ebbi la vaga
  percezione
  di essere osservata, non con occhi, ma con un’attenzione
  immobile,
  antica.




  

    
Poi,
    di colpo, nel pieno della notte mi svegliai di scatto,
    attraversata
    da un’agitazione improvvisa. Brividi violenti mi percorrevano
    la
    pelle. Non seppi dire se fosse il freddo o qualcosa di più
    remoto a
    scuotermi. Ero sola, distesa su un letto a baldacchino dalla
    struttura insolita e solo dopo qualche istante compresi, con un
    moto
    di smarrimento, di essere completamente nuda.
  




  
La
  stanza non era la mia!




  

    
Una
    luce debolissima filtrava da quella che, dopo qualche istante,
    riconobbi come la porta d’ingresso della stanza. Rimasi
    immobile
    finché i miei occhi non si abituarono alla penombra; poi mi
    alzai e
    indossai alcuni abiti piegati con cura su una sedia, come se
    qualcuno
    li avesse lasciati lì apposta per me. Mi avvicinai quindi
    all’unica
    finestra, sperando di cogliere un indizio su dove mi trovassi.
    Ma
    oltre il vetro si stendeva un buio quasi assoluto. Solo un
    fruscio
    indefinibile — vento, foglie … o qualcos’altro — tradiva una
    presenza esterna. Cercai di capire cosa fosse, ma avvertii
    soltanto
    un lieve balzo. Compresi allora che non avevo altra scelta se
    non
    uscire.
  



 







  

    
Abbassai
    una maniglia pesante, corrosa dal tempo, e mi ritrovai in un
    lungo
    corridoio. Alcune candele, quasi del tutto consumate, erano
    posate
    direttamente sul pavimento, disposte come a segnare un confine
    invisibile, un limite che non avrei dovuto oltrepassare. Ciò
    che più
    mi turbava però era l’assenza di suoni. Nessun passo, nessun
    eco,
    nessun crepitio di fiamma. Solo spifferi d’aria gelida che si
    insinuavano tra le pietre come se il castello stesse tentando
    di
    parlare senza riuscirci.
  



 







  

    
Avanzai
    con cautela. Il corridoio pareva piegarsi su se stesso,
    allungarsi,
    restringersi, come un luogo che non riconosceva il tempo. I
    miei
    occhi si posarono su dettagli sparsi: il ritratto severo di un
    condottiero dimenticato, un’armatura annerita, un mobile dalla
    forma innaturale, concepito per uno scopo che non riuscivo a
    immaginare. Tutto appariva antico, eppure intatto, come se
    l’abbandono non fosse mai davvero avvenuto. Poi lo vidi: sopra
    un
    arco laterale, inciso nella pietra consunta, appariva uno
    stemma
    sorprendentemente leggibile nonostante il tempo. Lo scudo,
    dalla
    foggia arcaica, era carico di simboli antichi. Nel campo
    principale
    spiccava un 
  
  

    

      
ramo
      spinato
    
  
  

    
,
    lo 
  
  

    

      
spino
      fiorito
    
  
  

    

    dei Malaspina, le cui spine e gemme in rilievo sembravano
    vibrare di
    vita propria.
  




  
Sopra
  lo scudo, una corona marchionale appena accennata testimoniava
  un’origine nobile. Ai lati, due rami intrecciati — uno di
  quercia, l’altro di alloro — si sfioravano senza unirsi, come
  mani che sostengono e proteggono, ma non si afferrano. Nessuna
  iscrizione, nessun motto. Solo quell’emblema, austero e severo,
  che
  parlava di stirpi antiche, di confini segnati e di storie
  custodite
  nella pietra del castello.




  

    
Mi
    arrestai di colpo.
  



 







  

    
Quello
    stemma era identico a quello scolpito sulla torre di Verde,
    l’unica
    parte del castello sopravvissuta ai secoli. Ricordai
    all’improvviso
    la pietra consumata, le incisioni che avevo sfiorato con le
    dita nel
    presente, chiedendomi come avessero potuto resistere così a
    lungo.
    Qui, invece, era intatto, vivo. In quell’istante compresi con
    una
    certa agitazione che non stavo sognando un luogo qualunque: ero
    nel
    Castello di Verde, quando ancora respirava! Un ricordo che non
    mi
    apparteneva mi attraversò improvvisamente come un brivido.
    Quelle
    mura, quei corridoi … li avevo già percorsi. Non con il mio
    corpo,
    ma con qualcosa di più antico, più profondo. Camminai ancora
    per
    qualche istante, cercando di dominare il turbamento, quando uno
    scricchiolio improvviso risuonò accanto a me. Mi bloccai,
    trattenendo il respiro.
  



 







  

    
Poi
    una voce, nel buio, domandò:
  



 — 

  

    
Nilufar?
    — 
  





  

    
La
    parola non aveva per me alcun significato, eppure mi colpì al
    petto
    come un nome dimenticato. Non risposi. Quando però sentii una
    mano,
    piccola e calda, sfiorare la mia e la stessa parola fu
    pronunciata di
    nuovo, domandai:
  



 — 

  

    
Chi
    sei? — 
  




 — 

  

    
Nilufar,
    sei proprio tu! Ma come, non mi riconosci? — 
  





  

    
La
    voce era quella di un bambino. Non solo per il tono, ma per
    l’incertezza delicata, per quella fiducia che appartiene solo a
    chi
    non ha ancora imparato a difendersi.
  



 — 

  

    
Io
    non mi chiamo Nilufar … — 
  




 — 

  

    
Uffa,
    hai sempre voglia di prendermi in giro! — 
  




 — 

  

    
Ma
    tu chi sei? — 
  




 — 

  

    
Questa
    sera sei proprio strana. Prima mi dici di non essere Nilufar e
    poi
    non ti ricordi neanche il mio nome. — 
  




 — 

  

    
Sono
    tua amica, giusto? Lo sai che mi piace prenderti un po’ in
    giro. —
    
  




 — 

  

    
Ah,
    ecco … ora sì che ti riconosco! Mi ero preoccupato. Sono io,
    Mattias. — 
  





  

    
Si
    avvicinò. Alla luce incerta delle candele intravidi il suo
    volto:
    era piccolo, troppo piccolo per quel luogo. Le guance ancora
    infantili contrastavano con uno sguardo serio, stanco, come se
    avesse
    visto cose che un bambino non dovrebbe conoscere. In lui il
    tempo
    sembrava essersi spezzato in anticipo.
  



 — 

  

    
Come
    mai è così buio qui, Mattias? — 
  




 — 

  

    
Lo
    sai perché. Il Signore, mio padre, non vuole che si cammini di
    notte
    nel castello. Da quando è morta la mamma è cambiato tutto … e
    poi
    succedono delle cose che non capisco. — 
  




 — 

  

    
Che
    cosa succede? — 
  





  

    
La
    sua voce si fece più bassa.
  



 — 

  

    
Da
    qualche notte le ombre sono strane. Ieri mi sono svegliato e la
    stanza era fredda. Ho visto la sua ombra sul muro: era lei, la
    mamma.
    Per la prima volta da quando è morta, aveva i capelli sciolti e
    la
    testa piegata, come quando mi faceva il segno della croce. Ho
    pensato
    che mi avrebbe toccato la fronte, ma si è fermata prima, come
    se
    qualcosa la trattenesse. Ora però non piango più: so che quando
    il
    vento fischia tra le pietre, lei torna per non lasciarmi solo.
    — 
  





  

    
Rimasi
    molto colpita da quanto mi aveva appena raccontato.
  



 — 

  

    
Ti
    manca molto la tua mamma, vero? — 
  





  

    
Mi
    strinse la mano.
  



 — 

  

    
Sì,
    tantissimo. E manca anche al mio papà. L’altro giorno mi ha
    confessato che è stata uccisa da qualcuno di malvagio. Ora però
    io
    devo stare attento e non allontanarmi mai da te o da lui. —
    
  





  

    
Ebbi
    la sensazione che la sua voce si stesse incrinando. Si riprese
    però
    subito e continuò dicendo:
  



 — 

  

    
Mi
    sono ricordato che prima che morisse sono accadute delle cose
    insolite. — 
  





  

    
Rimasi
    senza parole.
  



 — 

  

    
Perché
    dici questo? — 
  




 — 

  

    
Le
    candele non restavano accese e l’acqua tremava anche se nessuno
    la
    toccava. Poi Guglielmo mi ha confessato che, prima che volasse
    in
    Cielo, le sue labbra sono diventate tutte blu e … — 
  





  

    
Non
    finì la frase. Si ritrasse di colpo, lasciando la mia
    mano.
  



 — 

  

    
Nilufar
    … ma tu eri lì quando è morta! Perché mi fai queste domande? —
    
  





  

    
Mi
    fissò. I suoi occhi non erano più quelli di un bambino.
  



 — 

  

    
Allora
    non mi stavi mentendo. Tu non sei Nilufar. — concluse infine. —
    Tu sei qualcun’altra! — 
  





  

    
Avrei
    potuto inventare una scusa, ma il suo sguardo era quasi una
    preghiera.
  



 — 

  

    
Hai
    ragione. Vengo dal futuro e il mio nome è Arianna. Non so
    spiegarti
    come sia arrivata qui, né perché. — 
  





  

    
Parve
    tranquillizzarsi.
  



 — 

  

    
Cos’è
    il futuro? È un regno vicino? — 
  





  

    
Lo
    strinsi forte.
  



 — 

  

    
No,
    è un posto lontanissimo, dove il tempo deve ancora succedere. —
    
  




 — 

  

    
Si
    può andare lì? — 
  




 — 

  

    
Forse.
    È un posto bellissimo, ma gli adulti spesso dimenticano come
    curarsene. I bambini invece imparano, sognano, fanno domande …
    e
    finché qualcuno continua a farle, il futuro resta vivo, c’è
    speranza che il mondo diventi un posto migliore. — 
  





  

    
Mi
    osservò a lungo, con gli occhi attenti e un filo di esitazione,
    poi
    sussurrò:
  



 — 

  

    
Anche
    se dici di chiamarti Arianna … sei identica a Nilufar. —
    
  





  

    
Per
    un istante restammo in silenzio. Poi, lentamente, abbassò la
    guardia
    e il suo sguardo si fece più sereno: ora si fidava di
    me.
  



 — 

  

    
Come
    si chiamava la tua mamma? — chiesi
  



 — 

  

    
Maddalena.
    — 
  





  

    
Il
    nome rimase sospeso tra noi, fragile come qualcosa che si teme
    di far
    cadere. Mattias abbassò lo sguardo, poi lo rialzò di colpo,
    come se
    non volesse restare troppo a lungo in quel punto del
    pensiero.
  



 — 

  

    
Arianna
    … resti ancora un po’ con me? — 
  





  

    
Annuii.
    Mi prese la mano, stringendola con la stessa tenerezza dei
    bambini
    che cercano la certezza di non restare soli e mi condusse nella
    sua
    camera. Restammo in silenzio. La fiamma di una candela tremolò,
    disegnando ombre lente sulle pareti.
  



 — 

  

    
Quando
    la mamma non riusciva a dormire — disse piano — cantava per
    tenere lontani i pensieri brutti. Dopo che se n’è andata,
    Nilufar
    ha iniziato a cantare per me … per aiutarmi a sentire che non
    ero
    più solo. — 
  





  

    
Esitò.
  



 — 

  

    
Tu
    sai cantare, vero? — 
  




 — 

  

    
Posso
    provare … — 
  




 — 

  

    
Mi
    canti una canzone? — 
  




 







  

    
Si
    coricò subito, come se temesse che potessi andarmene. Cominciai
    con
    una filastrocca che ricordavo dall’infanzia, ma la voce che
    uscì
    dalla mia bocca non era più la mia. Restai senza fiato: le
    parole
    non appartenevano a nessuna lingua che conoscessi, eppure mi
    erano
    familiari, antiche. La melodia si librava nell’aria con una
    delicatezza e una forza che non avrei mai immaginato: ogni nota
    sembrava risvegliare qualcosa di sopito, e io, stupita, non
    riuscivo
    a capire da dove venisse quella magia. Mattias si accoccolò
    contro
    di me.
  



 — 

  

    
Continua
    … — mormorò.
  



 







  

    
Ripresi
    a cantare. La fiamma tremolò dolcemente, le ombre si
    allungarono
    sulle pietre mentre il suo respiro diventava lento e regolare.
    Quando
    si addormentò, il castello sembrò trattenere il fiato. Compresi
    allora, senza ancora saperlo davvero, che quella voce non era
    nata
    con me. Era sempre esistita e mi stava
aspettando.
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Arianna
    racconta
  






  

    
Il
    primo incontro con Nilufar
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L’incontro
  con Mattias mi aveva scosso nel profondo, come se avessi
  ritrovato un
  fratellino smarrito in un corridoio del tempo. Dovevo aiutarlo,
  ma il
  peso del suo destino mi schiacciava il petto, togliendomi il
  respiro.
  Mi sentivo nuda in quel labirinto di secoli, senza mappe né armi:
  come potevo proteggere un bambino da forze che non riuscivo
  nemmeno a
  nominare?




  
Decisi
  di muovermi, cercando tracce della sorte di sua madre, ma non
  appena
  mi inoltrai nel cuore del castello, l’aria cambiò. Le mura
  parevano restringersi, trattenendo un fiato che non era il mio.
  Il
  silenzio si fece denso, quasi viscido, una presenza vigile che
  sembrava nutrirsi dei miei battiti. Poi arrivò quel ronzio. Non
  era
  un suono esterno: era un vibrare che nasceva dietro le tempie, un
  trapano sottile che scavava direttamente nella mente. Mi portai
  le
  mani alle orecchie, premendo forte fino a sentire il dolore delle
  dita contro l’osso, ma il sussurro non si spegneva. Anzi,
  diventava
  più nitido, più intimo. 





  
Un
  gelo improvviso mi bloccò le gambe. All’inizio erano solo
  frammenti, sillabe spezzate che pulsavano nella mia testa. Poi,
  lentamente, le parole si raccolsero, cariche di un peso
  arcano:



 — 

  

  
Arianna
  … tu sei me. Solo aiutando Mattias potrai salvare l’anima di
  Maddalena ... — 





  
La
  frase si ripeté identica, come un gorgo che risaliva da un
  abisso.
  Mi arrestai di colpo, mentre il cuore batteva colpi sordi e
  pesanti,
  come se qualcuno stesse bussando furiosamente dall’altra parte di
  una porta sbarrata. Mi guardai attorno freneticamente: le mura
  annerite, le armature vuote, i corridoi deserti. Non c’era
  nessuno.
  Eppure la voce continuava a risuonare e, con un orrore che mi
  tolse
  il fiato, compresi la verità: quelle parole vibravano nelle mie
  stesse corde vocali, senza che io aprissi bocca. Una parte di me
  si
  era staccata, diventando un’intrusa nella mia stessa
  anima.



 — 

  

    
Chi
    sei? — riuscii a domandare a voce alta, e il suono della mia
    stessa
    lingua mi sembrò, per la prima volta, il grido di una
    sconosciuta. —
    Cosa vuoi da me? — 
  





  

    
Non
    mi aspettavo risposta. E invece il sussurro tornò, più vicino,
    più
    intimo, velato da una dolcezza malinconica che mi fece
    rabbrividire.
  



 — 

  

    
Mi
    chiamo Nilufar. Anche se la tua ragione si ribellerà a questa
    verità, condividiamo lo stesso corpo. — 
  





  

    
Un
    gelo mi attraversò la schiena. Compresi allora che, da quando
    ero
    arrivata, non ero in realtà mai stata sola! Nilufar abitava in
    me, e
    dai racconti di Mattias sapevo che le assomigliavo come una
    goccia
    d’acqua.
  



 — 

  

    
Nilufar
    … come mai riesco a sentirti, chi sei davvero? Ti prego,
    aiutami a
    capire. — sussurrai.
  



 — 

  

    
Sono
    la figlia del re Shapur il Saggio. — disse infine. La sua voce
    sembrò velarsi di memoria. 
  




 — 

  

    
Maddalena
    era la mia più cara amica, più di una sorella. Quando morì, mi
    presi cura di suo figlio, Mattias. Ma non riuscii a salvarlo. —
    
  





  
Un’ombra
  di dolore attraversò il sussurro. Avvertii tutta la gravità del
  passato, sentendo la mia stessa paura crescere: e se mi stessi
  inoltrando in un gorgo troppo profondo? Se quel richiamo fosse
  l’eco
  di una tragedia pronta a ripetersi, una marea che minacciava di
  sommergermi prima ancora di aver capito chi, o cosa, dovessi
  salvare?



 — 

  

    
Forze
    malvagie lo impedirono. Ma un oracolo dimenticato ha rotto il
    silenzio. Le nostre anime sono intrecciate, legate da un
    vincolo che
    supera la carne e il tempo. L’antica profezia reclama ascolto e
    ti
    concede ciò che un tempo fu negato: la possibilità di mutare il
    destino di un bambino … e quello del suo regno. — 
  




 — 

  

    
Cosa
    è accaduto? — chiesi, sentendo il cuore stringersi. — Cosa devo
    fare per cambiarne le sorti? — 
  





  

    
Avvertii
    una resistenza improvvisa, come se forze invisibili tentassero
    di
    soffocare la sua voce, di strapparla via da me. L’aria si fece
    più
    densa, opprimente. Nonostante ciò, insistetti.
  



 — 

  

    
Nilufar,
    ti prego. Dammi almeno un indizio. — 
  





  

    
Il
    sussurro tornò, fragile ma deciso.
  



 — 

  

    
Ombre
    nere si muovono tra le mura del potere. Vogliono la morte di
    Mattias.
    Non fidarti di chi gli tende la mano con troppa facilità: anche
    un
    gesto gentile può nascondere l’inganno. Diffida dei sorrisi che
    non arrivano agli occhi … e delle parole che scivolano leggere
    come
    veleno. — 
  





  

    
Un’eco
    gelida mi attraversò il corpo. Il dubbio e la paura si fusero
    in un
    nodo stretto nello stomaco.
  



 — 

  

    
Prosegui
    — implorai. — Dammi un segno, un nome … qualsiasi cosa che
    possa aiutarmi a capire. — 
  





  

    
Ma
    proprio mentre Nilufar stava per proseguire, la realtà iniziò a
    sgretolarsi sotto i miei piedi. I contorni del castello si
    fecero
    incerti, come riflessi sull’acqua. Sentii il mio corpo perdere
    peso, la coscienza scivolare altrove, trascinata lontano da
    lei. 
  




 







  

    
Tentai
    di oppormi, di trattenerla, di strappare alla notte un’ultima
    verità. Ma la forza che mi risucchiava era inesorabile e, in un
    istante, fui catapultata nuovamente nel mondo terreno. Mi
    svegliai di
    soprassalto, avvolta dal buio, il cuore martellante nel petto.
    Rimasi
    immobile a lungo, ascoltando il mio respiro, consapevole che
    ciò che
    avevo vissuto non era stato un semplice sogno, ma un frammento
    di un
    tempo remoto che reclamava un altro epilogo. Dovevo tornare e
    proteggere Mattias, aiutando suo padre a svelare la verità
    sulla
    morte di Maddalena. Solo così avrei potuto impedire che un
    destino
    crudele si abbattesse su di loro, e con loro sull’intero
    borgo.
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Cheope
    racconta
  






  

    
Mi
    presento
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Miei
    cari amici bipedi, dall’ultima volta che ci siamo visti la mia
    lunga — anzi lunghissima — vita è cambiata radicalmente.
  



 







  

    
Ero
    uno scapolo impenitente, dal fascino molto particolare. So bene
    di
    aver avuto numerose ammiratrici anche fra voi umani, ma avevo
    iniziato a sentirmi solo. Desideravo una compagna, pur sapendo
    che
    per lei non sarebbe stato facile condividermi con voi. Poi,
    proprio
    quando una certa solitudine aveva cominciato a incrinare il mio
    impeccabile ego, incontrai lei: Giza. Bellissima, con occhi
    color
    cobalto, il pelo grigio-blu e zampe lunghissime. Me ne
    innamorai
    perdutamente.
  




  

    

    


    Quando
    nacquero i nostri cheopini, la mia vita raggiunse una
    dimensione mai
    provata prima: comprendevo finalmente il significato della
    parola
    felicità, in ogni sua sfaccettatura. Non quella urlata e
    teatrale
    che tanto affascinava voi umani, bensì una felicità più
    concreta e
    composta, fatta di presenza costante e di abitudini rispettate.
    Era
    silenziosa e profonda: respiri che si intrecciavano nel sonno,
    piccoli corpi caldi che cercavano il mio fianco. In altre
    parole,
    tutto funzionava come doveva e, credetemi, non era affatto
    scontato.
    Per un gatto, questo era già moltissimo.
  



 







  

    
Viviamo
    tutti insieme nella splendida Villa di Viale dei Merlini, in un
    appartamento tutto nostro che i miei amici terrestri hanno
    allestito
    in modo eccellente. Giza e io abbiamo una cuccia separata da
    quella
    dei cuccioli: entrambe appartate, calde, con morbidi cuscini
    degni di
    questo nome. Essendo piuttosto geloso della mia privacy, non
    entrerò
    nei dettagli familiari … anche se non escludo qualche futuro
    spoiler.
  



 







  

    
Permettetemi
    ora di presentarmi a chi ancora non mi conosce, chiedendo
    indulgenza
    se dovessi risultare un poco ripetitivo. Mi chiamo Cheope e,
    anche se
    il mio aspetto non è quello di un divo del cinema, sono sempre
    stato
    molto amato dal vostro genere umano, senza distinzione di età o
    di
    genere. Ho occhi verdi luminosi e un pelo lucido che,
    ammettiamolo,
    non passa inosservato.
  




  
Quanto
  al mio carattere, venivo spesso definito superbo, schivo e
  distante.
  Fandonie! Ero affettuoso, sapevo riconoscere le anime buone e,
  sì,
  forse risultavo un po’ altezzoso … ma solo perché consapevole
  della mia fortuna: quella di essere stato prescelto come
  accompagnatore di molte vite nel corso del tempo. Sapevo di
  godere di
  una particolare protezione, ma prestavo sempre grande attenzione
  a
  dove mettevo le zampe. Il pericolo, dopotutto, non dormiva
  mai.




  
Se
  c’era un’epoca in cui mi sentivo davvero al massimo, era senza
  dubbio il periodo degli Antichi Egizi. Ah, quei tempi … quando
  persino gli umani capivano chi comandava davvero. Ero venerato
  come
  protettore della famiglia e del focolare. La mia specie era da
  sempre
  avvolta dal mistero: per alcuni dotata di poteri magici e di
  guarigione, per altri accompagnatrice delle anime dopo la morte.
  Nei
  secoli bui, però, venivo accusato di servire le streghe —
  talvolta
  persino di essere la loro reincarnazione — e questo, lo ammetto,
  rendeva la vita decisamente meno confortevole.




  

    
Negli
    ultimi cento anni, tuttavia, ho avuto la fortuna di condividere
    la
    mia esistenza con persone illuminate e magiche, capaci di
    preservare
    armonia e luce. Sono coloro che, nel tempo, hanno abitato
    proprio la
    Villa di Viale dei Merlini.
  




  

    
Ora
    però devo lasciarvi: il mio dovere di padre mi reclama. Tornerò
    presto, promesso, per proseguire il mio
narrare.
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Arianna
      racconta
    
  






  

    

      
Moon
      e la profezia
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Quella
  sera decisi di fare una passeggiata nella vicina Casa Andrini,
  costruita proprio ai piedi del Castello di Verde. Camminare mi
  aiutava a liberare la mente, ma non sempre a fare chiarezza.
  L’incontro con Mattias e Nilufar era stato intenso, troppo per
  essere archiviato come qualcosa di straordinario e basta.
  Continuavo
  a ripensarci, cercando una logica, un filo che potesse tenere
  insieme
  tutto. Non ero però certa di volerlo trovare davvero. Una parte
  di
  me sapeva che, una volta compreso, non sarei più potuta tornare
  indietro.




  

    
Per
    raggiungere il borgo avrei costeggiato il bosco, un luogo che
    sentivo
    ormai vibrare sotto la pelle. Più volte, nel silenzio, avevo
    imparato a distinguere il crepitio dei rami secchi sotto il
    passo dei
    caprioli. All’inizio confondevo il loro suono col latrare dei
    cani,
    mentre ora lo riconoscevo come il loro vero richiamo: lo
    scrocchio,
    un verso ruvido che pareva spezzare il fiato della radura.
    Erano
    presenze eleganti, apparizioni fugaci tra le cortecce e le
    radici
    profonde che nutrivano la valle. Quando si fermavano a
    osservarmi,
    non vedevo solo animali in cerca di cibo: nei loro occhi dolci
    leggevo una saggezza muta, come se quegli abitanti delle fratte
    fossero gli unici a conoscermi davvero, oltre la maschera del
    quotidiano
  



 







  

    
Mi
    incamminai respirando un’aria così profumata da non avvertire
    il
    freddo pungente che nel frattempo era sopraggiunto. Giunta ai
    margini
    del bosco, mi fermai. Rimasi in ascolto, lasciando che lo
    sguardo
    scorresse nel buio rischiarato dalla luce della Luna.
    Nonostante la
    sua presenza, il cielo era colmo di stelle e pianeti, come se
    il
    firmamento stesse tracciando frasi segrete. Una brezza
    leggerissima
    muoveva i rami, creando un gioco di luci e ombre che rendeva
    l’atmosfera irreale.
  








OEBPS/images/ebook_image_295256_6826ef06e3c3afbe.png





OEBPS/images/ebook_image_295256_5a825aea328fdfd0.png












OEBPS/images/cover.jpg
Corneha Camplde]h

La Lampada d1 Toblas

ooy
| R, =
|
.

g!‘j %






