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A Pilar… Ella.


		


	

		

			Monasterio cisterciense del castillo de Piedra Vieja, Nuévalos. 1492


			Dos ojos vidriosos brillaban con el escaso rayo de luz que entraba por el ventanuco. Parecían mirar al novicio desde la inmovilidad de la muerte. Una violenta conmoción sacudió el espíritu del joven cuando entró en la celda del edificio de los huéspedes. Su estómago se encogió y sus piernas temblaron convulsamente. En el camastro yacía su maestro, el director del coro fray Panormitano, mirándole con ojos atónitos desde el umbral de la vida, como si esperase ser liberado de las cadenas que la detenían. El cadáver permanecía sumido en una mueca de estupor, con los brazos en cruz y una medalla sobre la frente que lanzaba enigmáticos brillos. 


			El muchacho, aterrado, golpeó su espalda contra la pared del corredor. Salió alocado del edificio, por los corredores de grava, al exterior del monasterio, chapoteando entre los charcos, mientras sentía la mordedura ácida del Diablo en sus nalgas. No le importaban las torceduras por los accidentes del terreno ni sus pies mojados y helados ni los arañazos de las zarzas. El pánico le obligaba a mirar atrás huyendo del espanto que dejaba en la celda del convento. Su carrera trompicada iba dirigida a la cascada de la Trinidad. Le parecía que los ojos vidriosos y sin vida que le miraron desde la quietud de la muerte le seguían por los senderos surgiendo amenazadores tras los arbustos de boj o cualquier sombra.


			Distinguió a su abad rezando como todos los amaneceres, arrodillado ante la majestuosa doble cascada bajo un pequeño cobertizo de madera por cuya techumbre se colaban innumerables goteras que empapaban los hábitos del rector y de los monjes mayores que le acompañaban.


			Un jadeo atropellado detuvo los rezos. El novicio, con su rostro desencajado, se inclinó al oído del abad con el pecho ardiendo en entrecortados susurros mientras salpicaba su rostro de gotitas de lluvia desprendidas de su pelo.


			—¡Dios mío! —exclamó el preboste persignándose, visiblemente alterado—. ¡Hermanos, vayamos al monasterio, otra desgracia se abate sobre nosotros!


			Los cinco monjes mayores, miembros del Capítulo, se levantaron con la confusión dibujada en sus rostros.


			—¿Qué sucede? —preguntó uno de ellos—, ¿qué prisas son estas? 


			—¡Corramos, hermanos! Tal vez hemos descuidado nuestra lucha contra el Maligno.


			Con paso presuroso recorrieron el camino al monasterio. La lluvia pertinaz calaba sus cuerpos. Dejaron atrás los porches del claustro y entraron en el recibidor de los dormitorios de los monjes de pleno derecho. Una sorda algarabía de murmullos recorría las escaleras que conducían a las celdas. El terror de los rostros era evidente. Todos, monjes, novicios y fámulos, eran conscientes de la nueva desgracia.


			—¡Miserere mei domine abbatem! ¡Libera nos a malo! —clamaban unos pidiéndole su bendición—. ¡Nobiscum vivit bestia! — gritaban otros con las manos sobre sus cabezas.


			Los monjes mayores chistaban con furia para imponer la regla de silencio de la orden. El terror se alzaba más fuerte que la devoción.


			—Et cessabit sunt fratres —respondió el abad echando hacia atrás su capilla tratando de infundir calma y tranquilidad a los aterrorizados monjes.


			El abad llegó ante la puerta de la celda y antes de entrar llamó su atención un rincón oscuro del pasillo.


			—Es la celda de fray Panormitano —susurró la sombra.


			En el piso inferior fray Hilario, el monje de más edad, se desesperaba por mantener un silencio imposible. Los aterrados cuchicheos y las exclamaciones de perdón por los pecados cometidos en aquel santo lugar se dejaban oír desde la celda del muerto.


			—Fray Panormitano… —susurró el abad pensando— era…


			—Sí, mi señor abad… El maestro organista. No es una visión agradable —añadió el fámulo desde lo oscuro—. El Maligno… ha...


			El abad miró el bulto oscuro como si en ese momento aquel monje y todos los demás le observaran al borde mismo de un precipicio que conducía sin remisión al infierno. Inspiró hondo, puso su mano sobre la falleba y empujó la puerta.


			Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra se posaron sobre el camastro, y una arcada incontenible hizo de su estómago un capricho de la náusea.


			Un cráneo tonsurado se asomó al quicio de la puerta mirando el interior con ojos de fuego. Su esclavina negra sobre el hábito blanco le confería su dignidad.


			—¡Otra vez! ¡El Diablo no descansa! —susurró con acritud.


			–Mi señor Cabezamesada, iniciaremos con vuestro beneplácito una pesquisa exhaustiva sobre este hecho luctuoso —respondió el abad buscando sus ojos en la oscuridad. 


			El abad salió del cuarto con el espanto pintado en su rostro y con voz de ultratumba dijo:


			—¡Llamad de inmediato a Capítulo!


			***


			Una claridad inundaba todo el valle a pesar de que las nubes parecían desgarrar el cielo. El hermano guarda llaves, protegido en un garito junto al portón, miraba con ojos crispados de lluvia la figura que sorteaba los charcos acercándose al monasterio por el camino junto al río. Pronto llegaría al lago circular y de allí, en cuatro zancadas, estaría ante él. De lejos parecía un peregrino, pero sus ropas no dejaban lugar a dudas de su procedencia. 


			«¡Vaya, otro agustino!... Demasiados “cuervos” en el palomar», pensó al ver el color negro del hábito. Justo en aquel momento la campana de la torre comenzó un toque lento y lúgubre, un gañido bitono con una nota más baja, espaciada unos segundos en apariencia interminables, clamaba la inconsistencia de la vida y el enfrentamiento con la muerte, destino inequívoco que abrumaba los espíritus. Aquel gélido y desapacible día, con nubes de barrigas oscuras extremadamente bajas y una pertinaz lluvia demasiado fría y racheada, parecía acompañar el terror que, como pájaro de mal agüero, planeaba sobre el convento.


			—Benedictus domine —dijo el recién llegado mostrando sus pelos pegados al rostro y su capilla y cofia empapadas en su totalidad.


			—Benedictus frater —respondió el portero, mirándolo con precaución.


			El guarda llaves adelantó su mano, que el peregrino tomó entre las suyas, e inclinó su cuerpo hasta ponerla sobre su frente.


			—Dominus bo biscum.


			—Et cum spiritu tuo.


			El peregrino se irguió y miró al interior con un tic de ojos ante las ráfagas de lluvia que azotaban inmisericordes. Miró el paseo recto en medio de dos amplias praderas con una hilera de acacias a cada lado, ocultando el edificio del monasterio a su derecha. La espadaña de la torre lanzaba lamentos vibrando en el aire y asomaba levemente por encima de los árboles.


			—¿Qué ha pasado, hermano? ¿Alguien ha muerto? —preguntó al monje portero. 


			El cancerbero le observaba en silencio arrebujándose en su garito.


			—La campana, hermano… Tocan a muerto, ¿no? 
—insistió—. ¿No es el toque de difuntos?


			Su ceño fruncido dejó en el aire la interrogación. El agustino cargaba un petate sobre su espalda suficiente para hacer un largo viaje, cayado, botas fuertes de cuero recosidas, pantalones recios bajo el hábito y, sobre el petate, dos mantas enrolladas y sujetas por cuerdas de esparto crudo trenzado. 


			Su hábito era de color negro con un cinto del mismo color recogido a un lado en la cintura, y la capilla, en forma de pico, que dejó resbalar por su espalda, contrastaba con fuerza con el blanco del portero, hábito propio de la Orden del Císter. Ante su silencio, el recién llegado añadió con un leve gesto de fastidio:


			—Hermano, la lluvia jarrea y es mi intención ver a vuestro abad. Deseo pedirle asilo, un fuego para secarme y una pequeña porción de la comida de los monjes —insistió, quebrando sus ojos azul cobalto.


			—Acudid a la cilla y os podréis cobijar en las celdas de peregrinos —respondió con acritud el portero con voz ronca—. El cillerero dará cuenta al abad y en las cocinas cenaréis con los fámulos.


			—Amén frater, cum Deo.


			Esperó pacientemente mientras observaba la abundancia del agua de los múltiples manantiales que corrían cantarines por todos los lados. Múltiples arroyos, cascadas y riachuelos surcaban el recinto del monasterio.


			Un cartel iluminado con letras en oro en latín y griego hacía reflexionar al viajero con la siguiente leyenda:


			«Cuánta agua nos ofrece Dios, para nuestra poca sed».


			 Fray Augusto alzó los ojos ante la frase. Si Dios seguía ofreciéndoles el agua con aquella desmesura, pronto los acogería en su seno haciendo chipichape por los caminos al cielo 
—pensó con sonrisa maliciosa—. La lluvia estaba cayendo en aquellos momentos como castigo bíblico y la humedad se le estaba metiendo en las junturas de las piernas. 


			En momentos como aquel, sus años pesaban un poco más que su voluntad. Aunque gozaba ya de casi medio siglo de vida, su cuerpo fibroso y acostumbrado a los rigores respondía con arrojo a cuantas pruebas le imponía la vida. Su pelo negro clareaba por sus sienes y miraba a casi todo el mundo desde sus casi seis pies de altura. Su tez, morena por el sol de muchas jornadas, hacía destacar su dentadura blanca y perfecta.


			Pasó bajo la puerta de una torre almenada. Posiblemente aquel recinto en otros tiempos fuera un castillo.


			Entró directo a las cocinas a través del corredor del claustro guiándose por el olor a cocido que emanaba de una sala y, sin mediar palabra, arrojó su petate a un lado, sentándose en el poyo lateral del hogar. Novicios, cocineros y fratres se volvieron hacia él estableciendo un mudo cruce de miradas y rostros serios.


			Con parsimonia comenzó a despojarse del sobretodo que llevaba en su espalda y de la cofia con la que cubría su cráneo. Sacudió las prendas al tiempo que acercaba sus manos hacia el fuego.


			Un monje viejo de barba blanca y con un delantal que en algún momento fue blanco hizo una seña a un familiar y este se apresuró a acercarse al recién llegado con un caldero humeante y una zanjadora de pan duro. En la oquedad que formaba vertió un gran cazo de sopa con numerosos trozos de carne. El peregrino sacó una cuchara de madera y tomó el mendrugo ahuecado; enseguida comenzó a soplar quemándose manos y boca con el calor de la sopa. 


			—Hace un día de mil diablos —exclamó con una resignada sonrisa.


			El comentario congeló los rostros de quienes le observaban en un rictus indescifrable. Los monjes le volvieron la espalda y regresaron muy serios a sus faenas.


			Comió con rapidez la sopa y la carne dando buena cuenta del pan que, ya empapado del guiso, se convertía en un suculento final. Una jicarilla de vino que dejó a su lado un novicio con cara de palo restableció sus ánimos arrojando el frío de su cuerpo.


			El cillerero era un hombre de aspecto robusto y decidido. La cilla se encontraba tras un gran portón en el mismo corredor del claustro. Allí era tolerado hablar en voz baja. Era el recinto de familiares conversos y de los legos intramuros.


			—Soy fray Augusto de la Piedad —se presentó al maestro, que lo miró de arriba abajo cuando se acercó—, vengo de Burgos en misión de mi abad y debo ver a vuestro prior.


			—¿Ah? ¡Otro agustino!... No será antes de nona, hermano, el prior tiene serias obligaciones que atender. Mandaré recado. Mientras, podéis sentaros junto al fuego. También hay otro monje de vuestra orden religiosa; llegó aquí hace varias semanas para ordenarse sacerdote. 


			—¡Caramba! ¡Un diácono! —respondió el recién llegado—. ¡Bien, procuraré verle!


			Oyó la campana tocar la hora menor de nona y se dispuso a orar en el mismo lugar donde se encontraba. 


			Después del toque de vísperas un fámulo se acercó a él y con un movimiento imperativo de su cabeza le instó a seguirle. Caminaron con un cielo sin sol hasta el palacio del prior. La lluvia había remitido, pero no el frío. 


			—Querido hermano… —le recibió el abad en su despacho con una pregunta flotando en el aire.


			—Augusto, mi señor, fray Augusto de la Piedad. Vengo de Burgos.


			—Sí, fray Augusto… Disculpad mi falta de atención y hospitalidad, hemos sufrido un grave… accidente, y nuestros espíritus se encuentran muy afectados. 


			El abad mostraba la opulencia del priorato reflejada en su abdomen. No hacía honor al ascetismo de los cistercienses. Disimulaba sus mofletes sonrosados aplicándose polvos de arroz. Sus manos blandas y sudorosas se veían engastadas con un anillo que lanzaba destellos de rojo rubí. Sabía que los monjes mayores del Capítulo no apoyaban esa distinción más propia de un arzobispo que de un abad y trataba por pudor de ocultar el anillo ante extraños. Su hábito era de un blanco inmaculado. La estancia también estaba ricamente amueblada. Dos grandes arañas iluminaban desde el techo de maderos al estilo revoltón. Varios cuadros enriquecían las paredes. Tras la gran mesa con patas labradas, un enorme cuadro con la imagen de un preboste presidía la estancia.


			—Vengo del Real Monasterio de San Agustín en Burgos y solo deseo parar el tiempo justo e informar a mi abad sobre un asunto que a mi rector le preocupa. He escuchado la campana fúnebre y… 


			—Pobres de nosotros. Ha sido una muerte inesperada y extraña — cortó abatiéndose en su sillón—. La comunidad cree que ha muerto por el Diablo. El hermano Panormitano gozaba de una salud excelente y desde que llegó a nosotros nunca enfermó. No teníamos bastante con la amenaza diabólica que se ha cernido sobre estos muros sino que además ha llegado el Santo Oficio a casa. Fray Humberto de Cabezamesada, fiscal de la Suprema, se encuentra con nosotros.


			Fray Augusto dio un leve respingo. 


			—¿Ah? Cabezamesada… Pero ¿no estaba en el sur? 


			—¿Le conocéis…? Ha sido enviado por el obispo de Ávila 
—los ojos del abad se crisparon en una incógnita. No escapó al agustino su sospecha.


			—¿Talavera? ¡El obispo Hernando de Talavera…! Vaya…


			Fray Augusto calculó que algo muy importante se estaba cociendo en aquel cenobio. ¡Nada menos que el propio Talavera…! 


			Por un momento su mente rememoró la última vez que tuvo la desgracia de verse las caras con Cabezamesada varios años atrás. Entonces la suerte le sonrió al burlar las iras de la Inquisición. Tuvo la valentía de sostener que una compurgación fallida liberaba de facto al reo de la flagelación a un sudor. Pudo demostrarlo con una copia del manuscrito Directorium Inquisitorum del inquisidor aragonés Nicolau Eiméryc, este se alzó como su protector, fray Augusto había tenido el honor de servirle de consulta legal, en una postilla anexa de la que Hermenoldo desconocía. Desde entonces la vigilancia del fiscal del Santo Oficio se hizo patente en su vida. Le obligaron a recluirse en Burgos y gracias a que su protector consiguió desviar la atención de Cabezamesada sobre otros procesos más jugosos y crematísticos.


			—¿Qué misión me habéis dicho que os encomendó vuestro abad? ¿De qué debéis informarle?


			—En realidad no quisiera importunaros, pero mi señor abad recibió una encomienda principal sobre una muerte sucedida en este convento días atrás y me envió a mí a fin de informarle con prontitud. Al parecer, el fallecido Higinio de Sobremonte era sobrino de un príncipe de la Iglesia y debo confirmar el óbito e informar de su causa.


			En esta ocasión fue el abad quien diera el respingo.


			—Ciertamente…, tuvimos otro deceso no hace unas semanas, pero debéis saber e indicar a vuestro abad que solo es competencia del Capítulo los hechos que puedan suceder en nuestro…


			Fray Augusto se acercó al oído del abad y dejó caer un nombre que hizo mudar el rostro del prior.


			—Bien, hermano —dijo levemente aturdido—, disculpadme, solo nos faltaría indisponernos con vuestro príncipe. Sí, sucedió hace varios días. De forma igualmente misteriosa nos abandonó nuestro hermano fray Higinio. Es todo cuanto puedo deciros. Si queréis saber más, debéis convocar al Capítulo.


			—Os agradezco la advertencia, mi señor —respondió sacando un billete lacrado de su hábito que mostró al preboste—, pero mi encomienda me obliga a revisar todos los aspectos que puedan resultar esclarecedores sobre la muerte de fray Higinio.


			El preboste miró el documento con gesto aprensivo y concluyó:


			—Bien, observad lo que queráis, pero debo advertiros que el Capítulo ha ordenado la investigación del deceso al inquisidor. No obstante trataré de ayudaros, pues todos estamos apesadumbrados. Acompañadme, hermano, y os mostraré al desgraciado.


			Cuando el abad se encontró de nuevo ante la puerta de la celda del muerto, inspiró dándose ánimos y empujó la puerta.


			Dentro del cuarto varios hombres observaban al cadáver. Un monje con el hábito igual al que usaba fray Augusto se volvió inclinándose ante los recién llegados.


			—Este es fray Regino de los santos —dijo el abad con gesto sorprendido ante su presencia allí—, diácono que prepara sus votos para su ordenación como sacerdote, y fray Humfredo de Córdoba, fámulo del inquisidor que nos visita. Los funerarios parece que han terminado su labor.


			El fámulo aludido irguió su cuerpo con cierto aire de suficiencia. El abad, sin mirar al muerto, se dirigió a los dos agustinos añadiendo con una voz atiplada:


			—Queridos hermanos, quiero rogaros que no toquéis nada. Por orden del inquisidor, solo los funerarios pueden hacerlo. 


			El abad le miró afilando sus labios y terció:


			—Disculpadme, fray Augusto, pero debo preparar las exequias del difunto. Os veré después del oficio. El hermano Humfredo se quedará con vos —dijo al tiempo que el hombre se inclinaba en señal de acatamiento, y salió.


			Fray Augusto miró el camastro, unos ojos sin vida parecían mirar directamente a la puerta, vidriosos y desmesuradamente abiertos, con el terror pintado en ellos y un rictus de su boca congelado en la sorpresa. Estaba con su cuerpo crispado en el rigor mortis y apretaba en la mano izquierda restos de sal y en la derecha unas ramitas de ruda. Sus brazos, extendidos en cruz, y las piernas en una posición imposible.


			En la pared, sobre el cabecero, había una cruz dentro de un círculo pintado con sangre, sobre el crucero cinco letras, C.S.S.M.L., y sobre su pecho una medalla lanzaba brillos siniestros.


			—¡Crux sancta sit mihi lux!... —murmuró el agustino al verla—. Parece que el fallecido tenía un miedo atroz al Maligno —comentó intentando hacer partícipe de sus pensamientos al fámulo, que se deshacía en mil gestos de asco—. ¡La santa cruz sea mi luz! Son signos inequívocos de protección diabólica. 


			Con la yema de su dedo repasó las letras N,D,S,M,D grabadas en el borde de la medalla murmurando por lo bajo: 


			—«Non draco sit mihi dux». ¡El exorcismo de san Benito! «Que el dragón no sea mi guía». 


			—¿Exorcismo? —preguntó fray Regino. 


			A su espalda, sin volverse, el monje respondió:


			—Hay restos de sal y ruda protectoras del mal y esta medalla de san Benito dispone una serie de frases muy útiles para exorcizar a los poseídos y conjurar al Maligno. Es muy eficaz para imprimir ánimos en espíritus débiles.


			Miró bajo el camastro y tomó el calzado del muerto, oliéndolo con detenimiento. Cuando se alzó, estudió el colchón de borras. Luego revolvió las pertenencias del muerto de una especie de baúl y observó unas diminutas gotas de color rojo en el suelo. Tocó una gotita mientras la frotaba entre sus dedos. Encontró una mancha similar en la manta, como si hubiesen limpiado con ella algún instrumento, y por último unas hojitas verdes bajo la mesita de estudio llamaron su atención.


			El monje sacó una tablilla de cera y con un fino punzón comenzó a escribir sobre la cera anotando todo cuanto veía. 


			—¿Qué me decís de la medalla, hermano? —preguntó el recién llegado, mientras fray Humfredo de Córdoba controlaba los movimientos de ambos. 


			—Sí, la he visto en alguna ocasión, pero no se… 


			—Hace casi cien años se descubrió un manuscrito con la imagen de san Benito de Nursia y leyenda Crux Sancta Mihi Lux en el monasterio de Mettén, en Alemania. De lo que hayáis visto, ¿os sugiere algún detalle que pueda decirnos algo de este hombre? 


			—No sé qué deciros, el fallecido era el director del coro. Soy diácono y llevo poco tiempo…


			Fray Regino tendría casi treinta años y su pelo negro y brillante casaba con su piel, también morena por el sol. Un mentón ancho y fuerte confería sobriedad a su rostro, a pesar de su edad.


			—¿Me podéis informar sobre la otra muerte, la de hace unas semanas? —dijo fray Augusto alzando los ojos.


			En ese momento intervino el fámulo vigilante.


			—¡Hermano Regino, haréis bien en guardar los hechos ocurridos en este monasterio a la voluntad de nuestro buen abad! Es a él a quien corresponde hablar de eso —dijo con un mohín severo y un aleteo de su mano.


			—Tenéis razón, disculpadme. Entiendo la preocupación de vuestro abad —dijo el agustino dirigiéndose a fray Humfredo—, parece una muerte muy misteriosa. Tal vez los monjes del convento tengan razón al pensar que el Demonio anda por estos parajes. No he visto ni la más mínima señal de violencia ni un rastro de sangre en la parte visible del cuerpo ni rasguño ni punción. Tal vez, si me ayudaseis a incorporarlo, podría verle la espalda —dijo al tiempo que tomaba la muñeca del muerto para voltearlo.


			—¡No toquéis nada, especialmente al muerto! —respondió con cara de palo y acritud elevando el registro de su voz—. Este desgraciado pertenece a nuestro Señor. Bastante tuvo el pobre hombre si vio el rostro del Maligno. Debió sufrir de forma indecible con esa imagen ante sí.


			El monje hizo un mohín de terror mientras se santiguaba.


			—Querido hermano, todos tenemos misiones que cumplir, vos la de vigilar y yo la de informar a mi abad —protestó al tiempo que, con disimulo, pasaba la punta de su punzón por una de las uñas del difunto.


			—¡Obedeceréis las órdenes de mi señor! —respondió irritado. Su expresión parecía más cómica que severa. Su rostro no denotaba facciones judías, más parecía un joven florentino por sus modales lánguidos y afectados que un fámulo acostumbrado a trabajar.


			—¿Vuestro señor? ¿Acaso no es nuestro abad? Ya os he dicho…


			—¡Mi señor fray Hermenoldo de Cabezamesada dictó esta orden!


			Fray Augusto, con un hondo suspiro, intentó una medida desesperada sin mucho convencimiento. Se dirigió al celoso guardián del muerto y añadió:


			—Tal vez un pequeño óbolo para el cepillo del santo de vuestra devoción os haría ver las cosas de dist…


			El gesto fiero y el rictus de sus labios apretados hicieron comprender a fray Augusto su equivocación. Aquel peculiar monje sería fiel a su amo no solo por obediencia. Había algo en sus modales y gestos de femeninas maneras que producía un rechazo inmediato. Conocía al inquisidor y sus métodos, solo restaba servirle ciegamente o exponerse al potro.


			—En este caso deberé ver a Cabezamesada. Llevadme ante él — respondió erguido olvidándose del muerto no sin oler intensamente la punta del punzón que pasara bajo las uñas del cadáver—. ¿Queréis acompañarme, hermano agustino? No es fácil encontrar hombres estudiosos por estos conventos llenos de monjes casi analfabetos.


			El fámulo alzó las cejas por la alusión, pero exclamó con un desprecio contenido:


			—¡Seguidme! Os llevaré ante el príncipe.


			Después de recorrer varios pasillos cuyas puertas se cerraban al acercarse, llegaron a un despacho amueblado con tapices y alfombras de rica fábrica, armarios, cancelas y arcones de maderas nobles y un armario de filigranas talladas en ellas. 


			Fray Augusto reconoció al instante la figura del inquisidor mientras el fámulo Augusto se acercó moviéndose con el aire resuelto de quien conoce su posición y susurraba unas palabras al hombre de enorme tonsura que coronaba su cabeza. 


			Sus cejas pobladas casi ocultaban unos ojos negros con un brillo que atemorizaba a quienes sostenían su mirada. Su mentón era tan afilado como la línea de sus labios y sus manos huesudas denotaban la falta de trabajos físicos. Una esclavina negra descansaba sobre sus hombros.


			Fray Augusto pasó con disimulo la mano por su cabeza en un intento de acicalarse el cabello. Sabía que este era un hombre difícil, muy inteligente y erudito en derecho canónico e historia. Su biblioteca personal constaba de más de mil antiquísimos códices. Las luminarias lanzaban leves chisporroteos con un sonido tragicómico en medio de tanta severidad. Cuando vio el rostro del inquisidor, sintió sobre sus hombros el peso de sus casi cincuenta años. 


			El abad del monasterio, sentado a la izquierda del inquisidor, le dirigió una mirada de infinita desesperanza, como si estuviese preparado para lo inevitable.


			—¡Se os conminó a no tocar el cadáver! —soltó con brusquedad sin levantar sus ojos del legajo de papeles—. ¿Acaso habéis olvidado las directrices de la Santa Madre Iglesia respecto a los óbitos? ¡Solo los fratres funerarios tienen dispensa para tocar el cadáver y trasportarlo! ¿Sois acaso funerario? 


			—Mi señor Hermenoldo —respondió con humildad fray Augusto—, ruego entendáis que la misión encomendada por mi abad me impulsa a revisar con minuciosidad el cadáver y determinar el origen de su muerte. Solicito, con toda humildad, bula de pesquisa para mi investigación.


			—¡Nada debéis revisar o investigar ni con bula ni sin ella! ¡Informaréis a vuestro abad que ha sido demostrado que el muerto cometió el mayor de los pecados contra Dios nuestro Señor con sus hechicerías y por tanto el Maligno se encargó de castigarle por ello!


			—¿Queréis decir que debo informar a mi abad que ese pobre monje fue muerto por el Diablo?


			El inquisidor le miró con un cierto asombro en sus ojos.


			—¿Qué otra cosa podemos determinar? ¿Acaso vos tenéis alguna otra idea? ¡Las presencias satánicas son evidentes y descartan muerte natural! Ese desgraciado invocaba al Diablo para obtener los placeres que le arrebataron la razón, momento en que el Diablo arrebató su alma y su vida. 


			—Pero mi señor, ¿cómo podéis asegurar que fue así como ocurrió? ¿Tal vez estabais vos o alguno de vuestros fámulos o monjes presentes?


			Cabezamesada apretó los dientes. «¡Este hombre está loco!», pensó mirándole detenidamente... Poco a poco un lejano recuerdo llegó a su mente… Sí, ya recordaba a ese fraile de tiempo atrás. 


			—¿No os resulta algo peligroso atreveros a poner en tela de juicio las investigaciones del Santo Oficio? —respondió mirándole de través con una sonrisa heladora—. ¡Vuestra osadía os llevará a acompañar al abad de este cenobio a la pesquisa que vamos a realizar por omisión y dejación de sus funciones como director espiritual de esta comunidad religiosa!


			El rostro del abad se descompuso en una mueca de disgusto. 


			—Líbreme Dios de oponerme a nuestra Iglesia —respondió fray Augusto con suavidad y un movimiento apaciguador—, pero me pregunto sobre la procedencia de la sangre con la que dibujaron la cruz de san Benito sobre la cabecera de la cama. Es evidente que el muerto no tiene punciones, heridas ni señales de lucha. Resulta extraño que el Demonio hiciera ese dibujo con su propia sangre, lo cual abriría un debate sobre la maligna espiritualidad del Diablo o su maléfica humanidad. Tampoco es admisible que la trajera consigo, pues como espíritu del Averno, el fuego achicharraría dicha sangre…


			Fray Hermenoldo abrió los ojos y parpadeó con rapidez.


			—¿Os estáis burlando de mí? —cortó.


			—¡Muy lejos de mi intención, mi señor! —respondió conciliador, inclinándose repetidas veces—. Pero tal vez un examen un poco más profundo del cadáver podría determinar si ha sido o no autoría del Maligno. Si esto se demostrase serviría para poner en prevención a cuantos cenobios del Císter o de cualquier orden pudieran verse afectados por tan terrible influencia, incluso serviría para analizar anteriores muertes, no menos misteriosamente sucedidas…


			—¡Nada debéis demostrar! ¡El dictamen de las causas de su muerte es irrefutable! —gritó el inquisidor dando un fuerte golpe sobre la mesa—. ¿Cómo osáis dudar de las doctrinas del Santo Oficio?


			—Mi señor Hermenoldo —intervino el abad con un temblor en su voz—, acataremos con respeto vuestras disposiciones respecto a mi persona y vuestros dictámenes respecto a la presencia diabólica en nuestro cenobio. Nuestro hermano fray…


			—Augusto, mi señor abad, fray Augusto de la Piedad. Os pido disculpas por la ligereza de mis pensamientos —dijo suavemente dirigiéndose al inquisidor.


			—Sí, eso —apostilló el abad desencajado—, nuestro hermano, como celoso cumplidor de la encomienda de su abad, trata de arrojar luz sobre estos… sobre este caso misterioso.


			Fray Augusto se mordió el labio cuando el prior iba a mencionar la anterior muerte sucedida con anterioridad. Prefirió sumarse a su docilidad con genuflexiones hacia adelante.


			—Bien, querido abad, debéis iniciar el tratamiento para preparar el cadáver en su tránsito mortuorio. Como su muerte está sin certificar, lo mantendremos tres días por ver si se salva por la campana —oyó fray Augusto al salir.


		


	

		

			Prefectura de Judea, Jerusalén día 7 de Nisán, año 27 d. C.


			El prefecto Cneo Pontius miraba con expresión de espanto la oscuridad que cubría súbitamente el cielo de Jerusalén. Un disco negro ocultaba la totalidad del astro rey. Sintió que su estómago se retorcía ante aquel signo de mal augurio. Los gritos aterrorizados de las gentes corriendo despavoridas a refugiarse en sus casas levantaban una polvareda que desdibujaba las figuras, como sumergidas en un oscuro mar de polvo. El cenit del astro emanaba una cadavérica claridad estremecedora.


			—¡Es el anuncio del fin del mundo! —gritaban en las calles asustados por aquel espanto—. ¡Hagamos ofrendas a los dioses para calmar sus iras!


			—¡Es el judío! —escuchó a su espalda el prefecto al tiempo que un inexplicable y fuerte vendaval sacudía los cortinajes del palacio.


			Varios minutos después el prefecto vio que de nuevo la luz del día volvía a alumbrar la ciudad y los campos. El disco negro en un momento se situó delante del sol y se desplazó hacia la izquierda con lentitud. Pilatus vio tras él a un hombre enjuto, de larga barba, mirada triste y tocado con el gorro plano de la Iglesia davídica y judía que le miraba con semblante sereno, como si aquellas manifestaciones terribles del cielo no le afectaran lo más mínimo. El prefecto le había concedido audiencia esa misma tarde y le informaron de que aquel era un hombre justo entre los justos y miembro del consejo del Sanedrín. Vestía una túnica con solapas de armiño cubierta con una capa blanca sobre sus hombros y sandalias de cuero repujado.


			—¿Qué quieres decir, que todo esto es por ese zelote judío que crucificamos por rebelde? ¿Es acaso mago? ¿No decíais que era uno de vuestros dioses? —añadió el patricio con un poso de temor en su rostro.


			—Solo reafirmo sus palabras, «A mi muerte las tinieblas inundarán la tierra».


			El romano, curtido en mil batallas, se sentó en su biselium, su silla repujada con incrustaciones de oro, acariciando el cartibulum, todo de mármol blanco, encima del cual había varios rollos de latón con pergaminos de vitela. 


			«Un fenómeno extraño. Una coincidencia sin duda», pensó.


			No sorprendía al fariseo aquella magnificencia del pretor Pontius. Él era miembro del Sanedrín y seguidor de la Palabra del judío de Galilea llamado Jesús, solo que a escondidas, pues temía las iras del consejo del Nasich.


			Aquella opulencia le parecía una manifestación chabacana de ostentación y poder, pero estaba allí para conseguir algo concreto. No le impresionaba el arcón de madera tallada con la tapa abierta que mostraba su interior lleno de sestercios y collares con gemas, ni el lararium, más alto que un hombre, todo de madera maciza revestida de oro, con tallas en piedra de Zeus, Marte y Diana cazadora.


			El prefecto, como adivinando sus pensamientos, alzó sus cejas animándole a hablar.


			—Insigne prefecto —comenzó el hombre—, hace dos soles que te solicité audiencia con la intención de que me fuera otorgado el cuerpo del judío crucificado en el Gulgõlet. También te envié un comisionado con un presente para ti.


			El prefecto miró el pergamino donde estaban anotadas las audiencias de aquel día y leyó un nombre: José de Arimatea. No le dijo nada el nombre. 


			—Hemos crucificado a muchos últimamente y...


			—Es el judío Yehshúah de la virga Jessé. Aquel al que cambiaste por Bar-rab-asbà… El que asesinó a uno de tus hombres.


			—¡Sí, sí, ya sé! Ese que llaman Barrabás. Los dos son zelotes rebeldes, ese que llamáis Jesuhá fue crucificado porque el Sanedrín protestó, ya que el judío hacía sanaciones en sabbat.


			—Bueno…, no todos lo queríamos, el Sanedrín dictaminó su muerte pero no tiene potestad para ello en el protectorado, por eso vengo a pedirte que me otorgues el cadáver del judío.


			El prefecto Cneo Pontius irguió su pecho ante la alusión de su poder, pero se mantuvo un tiempo mirándole mientras su cerebro trataba de imaginar qué podía tener el cadáver de un mísero delincuente para uno del Sanedrín. Recordaba aquel juicio, que fue una especie de fiesta judía, aunque para el prefecto solo fue un juicio más de dos zelotes asesinos.


			—¿Cuánto estarías dispuesto a pagar? —preguntó, aventurando una esperanza.


			El fariseo Josef sonrió levemente. Los negocios eran su fuerte, se sabía poderoso y muy rico, lograría convencer al pretor.


			—Solo es por mi esposa. Ella se impresionó por lo que decía el judío, ese hombre tenía el don de la palabra y desea que su cuerpo descanse en un sepulcro que compré no hace mucho en la ladera del Golgolet.


			El pretor siguió mirando al fariseo fijamente, la verdad no parecía llegar.


			—¿Desde cuándo una mujer manda en los negocios del marido?


			—¡No, querido pretor! No es eso —sonrió el fariseo—. Pronto se cumplirán ocho tabulae nuptiales y quiero darle ese capricho a mi esposa Ruth. Haremos una gran fiesta a la que, si lo deseas, estás invitado.


			—¡Basta, fariseo, no me enredas en tus mentiras! Dime qué te propones.


			El fariseo José de Arimathea quedó en suspenso considerando si una negociación con quien ostentaba el poder absoluto le beneficiaría.


			—Está bien, pretor, no os puedo engañar, hay un sacerdote casi summo que pretende el cuerpo del judío, pero no puede presentarse ante ti porque sancionaste su autoridad. Mi interés es negociar con él para resarcirme de una larga estancia del judío en mi humilde casa. Trece hombres y tres mujeres que vivieron en ella a cuerpo de rey. Seis días estuvieron y ninguno de ellos pagó, debido a su pobreza. La tarde del Seder de Pésaj con el rito de la cena de Pascua tuve que manumitirlos a todos.


			—¡Ah, sí! Ya recuerdo. Fue cuando mis hombres lo prendieron. Bien, ¿qué me ofreces?


			—Querido pretor, apenas tengo alguna onza y unos pocos escrúpulos para pagar mi comida —comenzó el fariseo, frotándose las manos en actitud suplicante.


			El pretor mantuvo un largo silencio mientras hacía cálculos y añadió:


			—Me pagarás cien libras de mirra o de áloe.


			El fariseo palideció. Se sintió el negociante más idiota del mundo. Magro negocio iba a hacer con aquel pretor. No podría engañarle. Era ladino, muy ladino.


			Temeroso, regresó al templo, ahora debería vérselas con el archimandrita.


			—¡¡Cien libras!! ¿¡Cien libras de mirra te ha pedido!? 
—exclamó casi en un grito Nikoqdêmôm de Al-Jalil al tiempo que estiraba su larga y poblada barba—. ¡Dios del cielo! —clamaba desesperado alzando sus brazos al sol del mediodía—. ¡Cien libras!


			Parecía que aquellas cien libras se las arrancaran del corazón a lo vivo. Daba furiosas patadas a las plantas de su pequeño huerto, abominaba haber enviado en aquella misión al fariseo de Arimathea, que se mostraba cariacontecido con un rictus de amargura indecible. Era más del triple de lo que había pensado pagar, pero en su fuero interno sabía que debía aceptar.


			—Está bien, ve a mis almacenes y carga cincuenta libras de mirra y otras tantas de áloe y llévalas al pretor antes de que caiga el sol, procuraré estar en el desprendimiento; le dirás que no disponemos de tanta mirra.


			Esa misma tarde el Gulgõlet parecía un bosque de cruces. Era el lugar preferido por el prefecto para ejecutar a los delincuentes, ladrones, salteadores, rebeldes al imperio y traidores a sus mandatos. Una pequeña colina fuera de los muros de la ciudad de Jerushalen que llamaban la Calavera por la forma de las oquedades de sus grutas. Era un lugar desapacible y nauseabundo. Un estrecho sendero serpenteaba sus laderas desde la parte más alta pasando por sus grutas. La misma colina era a su vez un muladar donde la policía de los romanos arrojaba el detritus de los palacetes.


			Nikoqdêmôm vio en un lado de la loma tres cruces en hilera, única referencia que poseía de aquel pestilente lugar. Cientos de cruces mostraban los esqueletos y cuerpos de los desgraciados que aliviaron su sufrimiento expirando. 


			La muerte en la cruz era considerada la más cruel, lenta y terrible agonía que un hombre pudiera sufrir. Ningún otro castigo podía ser peor a la crucifixión. Este se producía por el desplazamiento del tórax con los brazos en cruz hacia atrás, después de una larga sucesión de asfixias imposibles de soportar. El único alivio era la peana sobre la que el reo apoyaba sus pies; a veces clavados, para aspirar una leve bocanada de aire, aumentando con ello la agonía. Los cadáveres putrefactos eran pasto de cuervos, ratas y buitres, ocupando los cruceros donde los cuerpos colgaban inertes, la mayoría desprovistos de ojos, nariz y lengua y visiblemente descarnados.


			Nikoqdêmôm de Al-Jalil vio a tres mujeres y dos hombres al pie de la cruz central y dos más que subían con grandes esfuerzos dos largas escalas.


			Saludó a los presentes, se colocó junto a José de Arimatea y susurró:


			—Llevarás el cuerpo a tu sepulcro y, cuando todo esté tranquilo, te daré instrucciones. Yo acompañaré a Maryan la isha del zelote y a la de Magdala.


			Cayo Longino se dirigió al fariseo con su rostro compungido.


			—Tenía órdenes de asegurarme de que el judío muriera 
—dijo el romano, guardando su jabalina con la impedimenta.


			Nikoqdêmôm le miró sin comprender. Su labio se descolgó de forma cómica.


			—Pero no era ese el trato, os dimos cien denarios…


			—Yo he cumplido mi misión. Diré a mis hombres que lo desprendan.


			El fariseo asintió impotente mientras dos milites romanos subieron al crucero y con un hacha atacaron la muñeca del crucificado. Repentinamente el cuerpo del judío, libre de una de sus sujeciones, se bamboleo hacia un lado colgando de su brazo izquierdo. Todos los presentes se sobrecogieron. La herida de su costado derecho comenzó a sangrar al cambiar de posición. Los dos romanos sujetaron presurosos las piernas del muerto en un intento desesperado de que los humores del judío no cayeran sobre ellos. La repugnancia estaba pintada en sus rostros. El comerciante José de Arimatea se apresuró a sacar una vieja escudilla de barro del interior de su bolsa y recogió la sangre que resbalaba por sus costillas para entregársela a la madre del judío. 


			La mujer, ya sin lágrimas que llorar, rayando los cincuenta años y con un rictus de boca consumida, ojos profundamente hundidos y el rostro desencajado después de tres noches de vigilia al pie de la cruz, esbozó una leve sonrisa de dientes vacíos ante el presente inesperado y besó las manos del hombre con sus labios secos y afilados. Tomó la escudilla con manos laceradas y pronunció unas palabras sobre la sangre. A su lado, otra mujer más joven con la mirada viva y brillante pero transida de dolor sostenía los hombros vencidos de la madre. Su rostro, aún blanquinoso de maquillaje de lanolina, almidón y estaño, se mostraba trizado de surcos de lágrimas. El vestido de seda y gasa hecho jirones estaba cubierto por un manto de lana cruda teñida de ocre. Los brazaletes de sus brazos habían desaparecido en cambalaches con soldados para poder estar allí. Los sacerdotes del Sanedrín repudiaban a las cuadrantaria y a las felatoras por ser mujeres públicas que vendían su cuerpo.


			El centurión Longino seguía las operaciones a relativa distancia con el gesto severo, tal vez avergonzado por su cobardía al clavarle la lanza en su pecho, pero él lo hizo, al igual que rompieron las piernas de los otros dos crucificados para acortar su vida aun a riesgo de ser denunciados. Aquel hombre, al que tantos habían seguido tratándolo como a un rey y moría como un miserable, le producía una desazón profunda. Se vio obligado a no cumplir la orden de Nikoqdêmôm y obedecer el mandato del Sanedrín. Si fuera descubierto, los sumos sacerdotes se encargarían de denunciarle al pretor y le crucificarían. 


			Le había impresionado la serenidad con que aceptaba su castigo, a pesar de haberle visto luchar y dar muerte a más de un romano. Su carácter belicoso incitando a las masas a la sedición contra el poder pretoriano le había llevado a la cruz, acusado precisamente por sus propios hermanos judíos.


			El centurión Longino de Cesárea escuchó de sus labios, cuando lo azotaban, una frase en arameo que muchas veces repitiera su padre cuando era niño, y sufrió una pequeña conmoción: 


			תן לי רוגע לקבל את הדברים שאני לא יכול לשנות; כוח לשנות את מה שאני יכול וחוכמה לדעת את ההבדל


			«Dame fuerza para aceptar lo que no puedo cambiar, serenidad y valentía para cambiar lo que sí puedo y sabiduría para conocer su diferencia».


			Se acercó al pie de la cruz mientras Nikoqdêmôm y José de Arimatea se afanaban en envolver al judío en un lienzo blanco.


			—Apuraos —dijo el milite Longino—, no tardarán en llegar los principia a ordenar las guardias. 


			El cortejo fúnebre era como una huída solapada. Sujeto por las puntas de la sábana lo llevaron hacia la parte opuesta de la loma. Una gran laja de piedra redondeada se apoyaba contra uno de los lados del hueco. Cuando el judío fue introducido en la cueva, el fariseo Josef deslizó diez quinarios de plata a cada uno de los soldados que salieron a escape. 


			Los dos fariseos miembros del Sanedrín apuraron a las dos mujeres a salir de la tumba, el sabbat estaba a punto de comenzar y no podían permanecer allí. Ya volverían el día final del Pésaj para las honras fúnebres, lavarlo con esencias de flores y enterrarlo después. El de al-jalili poseía una heredad en Smyrna y sería un buen lugar para enterrar al judío.


			Los dos hombres junto al soldado Longino aunaron esfuerzos para mover la piedra y taponar la tumba, luego, jadeantes, miraron a las dos mujeres que se resistían a abandonar el sepulcro. Fue Ruth, la mujer del fariseo Josef, quien las recibió al final del sendero. Todos comenzaron a desfilar en dirección a Jerushalen. 


			—No entiendes los entresijos políticos ni mucho menos los religiosos —decía Nikoqdêmôm de al-jalili con aire ausente usando el griego para ocultar sus palabras a las mujeres mientras la madre del judío, con su mano sarmentosa, se apoyaba en el brazo del fariseo y sus vidriosos ojos abultados le miraban sin comprender. 


			—Josef, aquí las cosas son muy distintas —prosiguió—. El movimiento de los zelotes va ganando adeptos cada vez con más fuerza, la unión de los saduceos y esenios al conjunto fariseo va encumbrando a estos, que durante años propugnan por una independencia del poder romano en Judea. No tardaremos en asistir a una revolución político-religiosa.


			—Pero Nikodemos, los zelotes son fundamentalistas celosos de Yahvé —respondió el fariseo José de Arimatea—, tan radicales que los llaman sicarios, asesinos que ajustician a los colaboradores del imperio.


			—Sí, en efecto, una auténtica y eficaz fuerza en contra del absolutismo no solo romano sino del propio Sanedrín —respondió con media sonrisa en su rostro anguloso—. Si conseguimos aunar nuestras ideas a estas fuerzas de choque de los zelotes lograremos un auténtico ejército y podremos encumbrar esta nueva religión a los más altos niveles del mundo.


			—¡Nikodemos, eso es una auténtica sedición al poder politico del pueblo judío!


			—Posiblemente, pero resulta imposible evitar la idolatría que se instala entre nuestros propios hermanos —insistió el fariseo—. ¡El peligro viene por el mesianismo! Ese judío Yoshua está siendo alzado como el nuevo mesías judáico y es imposible que el Sanedrín lo permita. ¡No se ha cumplido ni una sola de las profecías mesiánicas! Y sus ideas sobre la trinidad divina contradicen toda la teología judía y davídica. Ya ha sido coronado por el poder del Senãtus Populusque Rõmãnus con el mayor escarnio que los hombres hayan soportado jamás, Iesvs Nazarenvs Rex Ivdaervm.


			Se detuvo un momento con la mirada perdida y todo el resentimiento que un alma podía albergar; luego, con ojos de fuego, concluyó:


			—¡Y el Sanedrín  no solo lo ha permitido, sino que lo ha animado!


			—Entonces, ¿por qué quieres esconder al judío si no crees en su palabra? —preguntó el fariseo Josef.


			—He hablado mucho con él y te aseguro que sus ideas son auténticamente revolucionarias. Sus directrices para alimentar la fe en su palabra son de una inteligencia superior. Hemos visto prodigios atribuidos a su enorme poder. Muertos que se levantan, ciegos que ven, leprosos que sanan y muchas cosas más. ¿Por qué razón vamos a renunciar a ese potencial?


			Se detuvo un momento para asegurarse de que nadie los seguía.


			—El peligro para la Iglesia davídica —prosiguió—, será la nueva Iglesia cristiana que proviene de la palabra ungida. Muchos le siguen cuando les hablaba de la serenidad de sus pensamientos, de las semejanzas o parábolas que calaron en todos y cada uno de los que le escucharon. ¡Pedía a los ricos abandonar sus riquezas en manos de los pobres! ¡Que dejen todo lo mundano y le sigan a cambio de esa calma imperturbable que todo lo contagia! ¡Ofrecía redención de sus malos actos, una vida eterna en un paraíso con la resurrección de nuestras mismas carnes! ¡Otra vida después de la muerte! ¡Revivir en cuerpo y espíritu después de morir! 


			—¡Utiliza la muerte esclareciendo el misterio que atormenta a todo ser viviente y ofrece una vida eterna en un lugar por encima de los bienes terrenales! ¡Es el mayor peligro para nuestras arcaicas leyes judías! ¡Todo el mundo vuelve sus ojos hacia él y su palabra sin darse cuenta de que todo lo que se le atribuye de divino es una auténtica superchería! El Sanedrín ya dictaminó que todos esos prodigios fueron falsos. Lázaro sufría del mal de κατάληψις o catalepsia como dicen ahora. La familia de la virga de Jessé, de donde él procede, son conocidos por sus amplios conocimientos sobre las lluvias e inundaciones en las marismas. No caminó sobre las aguas del lago Genesaret de la ciudad de Tiberiades, sino sobre un bancal de arena en movimiento. A los ciegos les desplazó la catarata de sus ojos con una técnica vieja. Las gentes creen cualquier cosa. ¡Todos tenemos una verdadera necesidad de creer! De creer en algo que domine aquello que se le escapa a nuestra razón y, sobre todo, al enfrentamiento con la muerte, tránsito inexplicable e inevitable para todos.


			—Pero ahora está muerto… —intervino el fariseo—. Muerto y bien muerto.


			Nicodemos se detuvo en seco pensando mientras las mujeres trastabillaban por el camino hacia la ciudad ajenas a sus reflexiones.


			—Cierto, tienes razón, pero ya conoces nuestro plan… ¿Qué sucedería si le hiciésemos resucitar de la misma forma que él predicaba, para conducirle a una vida eterna…? 


			Nikodemon miraba las frágiles luces de Jerushalen en la oscuridad sumido en sus pensamientos.


			—Creo sin duda que será mucho más peligroso muerto que vivo. Si continuase viviendo, pronto se encargaría el Sanedrín de neutralizarlo con alguna superchería y sería olvidado. Si somos listos y usamos la idea de la resurrección, vivirá eternamente en las mentes de los hombres. Eso fue lo que él dijo.


			 Podríamos no solo desbancar el poder del Sanedrín, sino el poder de Roma sobre Judea. 


			—Pero ¿cómo podremos resucitarle si está muerto? 
—insistió el de Arimatea.


			—Podríamos resucitarle si fingimos una resurrección dirigiéndose hacia ese padre omnisciente al cual clamaba sobre la cruz. ¡La resurrección de la carne y una vida eterna junto a Dios! Utilizaremos su mismo dogma: 


			¡La necesidad de creer!


			Se detuvo sumido en lo más profundo de sus pensamientos. Sabía lo que se jugaba si alguien le delataba.


			—Escribiré un evangelio con la verdadera palabra del judío Jesús como testimonio válido del plan que estoy urdiendo —concluyó el archimandrita Nikodemos— y otro para el Sanedrín con aquello que le gustará escuchar.


			Continuaron su camino hacia Jerushalen con paso vivo esquivando los puestos de guardia romanos. Se colaron por una puerta lateral.


			José de Arimatea sin embargo pensaba con el ceño fruncido. En su cabeza una incógnita revoleaba constante.


			Aquella noche de la cena de Pascua y a petición de Nikodemos, Josef puso en el centro de la mesa la mejor de sus vajillas; a pesar de que sus negocios iban muy bien no gustaba de ostentaciones por temor a los salteadores. Para ello compró a un comerciante fenicio dos docenas de copas alejandrinas de ágata pulida y otras tantas bateas de plata para la celebración de sus próximas tabulae nuptiales. Con ellas agasajó al judío de la virga Jessé en la celebración de la cena del rito del Pésaj. Buenas onzas le costó adquirir los alimentos del Séder y se sorprendió cuando el judío, en el rito del kidushim despreció los cuatro brindis dejando a un lado la magnífica copa de ágata. Para sorpresa de todos sacó una vieja escudilla de barro cocido con la marca de la casa de Jessé, una pequeña virga o ramilla en un lateral y la bendijo poniendo sus manos juntas sobre ella murmurando una oración. Luego diósela a beber a sus invitados diciéndoles que aquel vino era su sangre. Más tarde, durante el Urjatz, cambió el lavatorio de manos por el de pies y finalmente, cuando el rito del Keará, solo usó pan diciéndoles que aquel era su cuerpo y que debían comerlo en vez del Beitzá, la Zeróa, el Maror y el Jaroset. Cuando terminó aquella especie de rito inusitado, el judío se recogió en la cámara de Myrian la cuadrantaria de Magadala y copularon como si no existiera un mañana.


			Josef de Armathajim había recuperado la tosca escudilla de manos de la madre del judío, con la que recogiera la sangre del hijo muerto para hacer el rito fúnebre. La cambió por una de las copas alejandrinas con sus vivos e irisados colores, mucho más apropiada para un rey, entregándosela a Nikodemos.


			No podía olvidar con un nudo en el estómago cuando aquella noche de prima vigiliae, al terminar aquella copiosa cena, guardó las copas alejandrinas de la mesa, pero cuando el judío salió al olivar de Getsemaní, donde fuera detenido, observó que en el fondo de la copa de barro olvidada brillaba un líquido viscoso, mucho más rojo y denso que el vino. Recordó con un escalofrío en su espalda las palabras del judío:


			.«זה הדם שלי, אשר יהיה לשפוך בשבילך»


			«Esta es mi sangre, que será derramada por vosotros».


			No supo qué hacer con aquel líquido viscoso como la sangre, pero la guardó para sí. Recordó su impresión cuando recogió en la misma escudilla la sangre del costado del muerto, la pequeña vasija de barro cocido se calentó hasta hacer arder sus manos, y comprendió con un fuerte temblor la misteriosa frase pronunciada por el judío…


			¡Él tenía la copa, la escudilla de barro del judío, la guardaría como testimonio de aquellos hechos terribles y convulsos y conocía el lugar perfecto!


			Los pasos de Nikodemos de Al-Jalil y de José de Arimatea dentro de la ciudad de Jerushalen fueron interceptados por la guardia pretoriana ante la denuncia de los propios judíos. Detuvieron a Josef y lo llevaron a los calbozos. Josef se cuidó muy bien de guardar el secreto de la escudilla de barro de aquel judío zelote y loco. 


			Más tarde fue liberado y asitió a la ceremonia que oficiaría Nikodemos de Al-Jalil, el gran archimandrita de la Iglesia davídica y judía ante la Menorá del Tabernáculo.


			Cuando el sacerdote alzó por encima de su cabeza la copa de ágata alejandrina y pronunció la frase «Hoc praeclarum calicem», José de Arimatea esbozaba una leve sonrisa enigmática. No sería él quien sacara a Nikodemos de su error. Sabía que la escudilla de barro del judío loco estaba oculta en un lugar seguro donde nadie la encontraría. 


			Días después, de noche cerrada y sobre una mesa, una finisima lámina de cobre y varios punzones y estiletes aguardaban a Nikodemos, que grababa la palabra de Jesús, el judío loco.


			José de Arimatea esperaba con paciencia a que terminara de escribir sobre la lámina de cobre para robarla y esconderla junto a la escudilla. Lo que escribiera esa noche no sería leído jamás.


		


	

		

			Monasterio cisterciense del castillo de Piedra Vieja, Nuévalos


			Después del toque de prima fray Augusto esperaba paciente junto a la cascada de la Trinidad observando los cientos de brazos de agua que se desperezaban por la roca en una imagen hipnótica imposible de eludir.


			Cuando fray Regino de los Santos vio que el agustino cesaba en su contemplativa espera marcharon a la puerta de la celda del muerto. El fámulo Humfredo de Córdoba había abandonado su estrecha vigilancia: el cadáver ya se encontraba en la nave central de la iglesia mayor, ataviado con su mejor hábito, afeitado y lavado su cuerpo e introducido en una caja de madera tosca sin cepillar. Por un agujero de la madera sujetaba, con un cordel atado a su muñeca derecha, una campanilla que pendía de un pequeño soporte. Si el muerto estuviese en estado de catalepsia o sufriese algún espasmo, movería su brazo y sería salvado por la campana. 


			No les costó mucho entrar en la celda vacía de fray Panormitano. 


			—Os ruego, hermano Regino, que me expliquéis lo que el buen Humfredo os impidió relatar.


			—Sí, hace varios días otro hermano murió en extrañas circunstancias. Nadie dijo nada al respecto, se le practicaron exequias y le enterraron.


			El monje quebró su párpado afilando sus labios. Tal vez aquel diácono le dijera algo de su interés.


			—¿Sabéis cómo murió ese monje?


			—No tuve ocasión de verle, pero el abad y los monjes mayores dijeron que fue una muerte natural, aunque se horrorizaban pasándose unos a otros una medalla, tal vez fuese la misma de san Benito. 


			—Me resulta extraño lo de la cruz del santo… No que apareciera la medalla, sino que la pintaran sobre la pared. ¿Deseáis acompañarme a ver el cadáver del recién muerto?


			—Desde luego que os acompañaré, fray… ¿Egesto...?


			—Augusto, hermano —corrigió—, fray Augusto de la Piedad. Acudiremos a besar al cadáver y a tocar al muerto en los morros de Cabezamesada —concluyó con picardía.


			Se dirigieron a la iglesia bajo los magníficos arcos ojivales del claustro, ricamente tallados con decorados crismones sobre sus dinteles y entraron en la iglesia. Sobre el altar de uno de los ábsides se encontraba una caja custodiada por cuatro gruesos velones. Muchos monjes formaban fila esperando su turno para rezar ante el muerto y besar su frente.


			Se situaron en un lado del ábside esperando. Repitieron cinco veces la genuflexión con las manos juntas sobre el pecho, sin dejar de mirar lo poco que podían ver del cuerpo. La campanilla colgaba inmóvil de un lado de la caja. 


			En una de las inclinaciones fray Augusto de la Piedad detuvo su movimiento mirando el escaso retazo del rostro del difunto. Se movió levemente arriba y abajo y finalmente se acercó a fray Regino. Sin mover los labios dejó escapar el aire entre los dientes y susurró: 


			—Os ruego que cuando vaya a besar el cadáver os pongáis a toser con toda la fuerza de que seáis capaz. Fingid que os ahogáis con gran estrépito.


			La explosión de tos fue aprovechada por fray Augusto, que pasó su mano por encima del borde de la caja y metió su meñique en la nariz al muerto. Nadie se dio cuenta del lance excepto el abad, que lo miraba con ojos de hielo al oír un mullido tintineo. Rápidamente se inclinó sobre el féretro tratando de descubrir algún indicio de la intervención diabólica. Observó el color de la piel del muerto, las suelas de sus babuchas, inspiró el olor que emanaban y observó sus manos. A pesar del lavatorio sus uñas mostraban un cerco marrón oscuro bajo ellas. Recordó el olor a barro húmedo del punzón que había sacado anteriormente. Su cuello y pecho no mostraron signo alguno de violencia. Varios surcos más claros en su piel descendían por su rostro y algunas arrugas de su cuello mostraban el mismo color que sus uñas. Por último, besó su frente.


			Cuando fray Regino quiso preguntar, fray Augusto le interrumpió, el abad se acercaba a ellos.


			—Querido hermano, ¿tenéis alguna conclusión que comentar conmigo? —preguntó el prior con ojos suspicaces.


			—Mi buen abad, disculpad mi atrevimiento, pero me resisto a admitir que el Maligno tuviese algo que ver en esta muerte.


			—¿Qué os anima a pensar eso?


			—Si el muerto se protegió contra el Diablo, según nos explica fray Hermenoldo, ¿cómo era posible que supiese de su presencia y no lo pusiese en conocimiento vuestro, como auxilio espiritual de vuestros hermanos? 


			El abad alzó las cejas e inmediatamente aclaró:


			—No todos los miembros de la comunidad confiesan conmigo. Os ruego que no tratéis de inmiscuirme en este espinoso asunto.


			—Descuidad, mi señor, pero fray Panormitano, como huésped, sí que confesaría con vos. Sin embargo resultan algo artificiosas la ruda, la mandrágora y las letras de la medalla de san Benito pintadas con sangre… Me parece un poco rudimentario. Os aseguro que Satanás no se ocupa de poner tantas señales de su presencia.


			—¡Decidnos entonces de qué se ocupa el Diablo! —pronunció con calma fray Hermenoldo de Cabezamesada a su espalda.


			Los dos monjes, junto con el abad, se volvieron e inclinaron respetuosos ante el inquisidor. El abad mudó el color de su rostro.



OEBPS/image/9788411310949.jpg
Monasterio dé Piedra, 1491. Un di
maestro han de esclarecer una serie de

que pondrén en riesgo sus vidas... y

¢ \

ALMUZARA
4 \





