
		
			[image: cover.jpg]
		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			Traducción de Francisco Vogt

			
				
					[image: ]
				

			

			Argentina – Chile – Colombia – España 
Estados Unidos – México – Perú – Uruguay

		

	
		
			Título original: Kate in Waiting

			Editor original: Balzer + Bray es un sello de HarperCollinsPublishers

			Traducción: Francisco Vogt

			1.ª edición: agosto 2023

			Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

			© 2021 by Becky Albertalli

			All Rights Reserved

			© de la traducción 2023 by Francisco Vogt

			© 2023 by Urano World Spain, S.A.U.

			Plaza de los Reyes Magos, 8, piso 1.º C y D – 28007 Madrid

			www.mundopuck.com

			ISBN: 978-84-19252-10-4

			E-ISBN: 978-84-19413-94-9

			Depósito legal: B-9.687-2023

			Fotocomposición: Ediciones Urano, S.A.U.

			Impreso por: Rodesa, S.A. – Polígono Industrial San Miguel 
Parcelas E7-E8 – 31132 Villatuerta (Navarra)

			Impreso en España – Printed in Spain

		

	
		
			Para Adam Silvera, por supuesto.

		

	
		
			Obertura

			Parece un final de verdad, en todos los sentidos posibles. Con el telón cerrado, el escenario bien podría ser otro planeta. Un planeta bien iluminado, con la escenografía llena de piezas gigantes de gomaespuma, en el que habitamos solo Andy, yo… y Matt.

			Cola-Matt.

			—Es ahora o nunca —susurra Andy. No se mueve ni un centímetro.

			Yo tampoco.

			Nos quedamos ahí de pie, a la sombra de un Audrey 2 hecho de papel maché.

			No hay nada más triste que el final de un flechazo. Pero esto era mucho más que un flechazo por una persona inalcanzable. Andy y yo hemos hablado con este chico. En múltiples y gloriosas ocasiones y con oraciones completas. Una verdadera hazaña, ya que Matt es el tipo de chico guapo que suele dejarnos sin palabras. Tiene uno de esos rostros clásicos y atractivos, con el pelo rubio y las mejillas sonrosadas. Nuestra amiga Brandie colecciona productos de Coca-Cola, y juro que el tío del anuncio vintage en su baño es clavado a Matt. De ahí el apodo. En el anuncio se lee: «Es hora de saciar la sed». Pero en nuestro caso, somos insaciables.

			Hay que usar la lógica de Avril Lavigne. Nosotros éramos los monitores del campamento de teatro. Él era nuestro entrenador vocal, un lugareño muy guapo. Realmente no podría ser más obvio. Y durante seis semanas completas, Matt ha sido el sol en nuestro sistema solar. Pero vive cerca del campamento, en Mentone, Alabama.

			Que está a más de ciento cincuenta kilómetros de Roswell, Georgia.

			Andy tiene razón. Es ahora o nunca.

			Respiro hondo.

			—Eh, Matt. Hola.

			No exagero al decir que siento la sorprendida aprobación de Anderson. Maldita sea, Garfield. No has tardado ni un segundo. Reclama lo que es tuyo.

			—Pues… —Me aclaro la garganta—. Queríamos despedirnos. Y, eh, agradecerte.

			Matt desliza una partitura en su bolso de mano y sonríe.

			—¿Agradecerme?

			—Por el entrenamiento vocal —digo—. Y todo lo demás.

			Andy asiente con vehemencia y se ajusta las gafas.

			—¡Ayy, Kate! Gracias a vosotros también. Me alegro de haberos conocido. —Matt se cuelga el bolso del hombro y se mueve de forma imperceptible hacia la puerta. Es la postura de salida. Mierda. Mejor voy a…

			—¿Nos hacemos un selfie? —suelto. Ya me estoy encogiendo de la vergüenza. ¿Sabes qué sería genial? Que la voz me dejara de temblar. Por cierto, Anderson, amigo mío, ¿qué tal si me echas una mano?

			—Sí, claro —responde Matt—. Hagámoslo.

			Vale.

			Nos apretujamos para quedar dentro del encuadre mientras el telón nos hace cosquillas en la espalda. Luego, estiro el brazo hacia arriba, en el ángulo exacto que me ha enseñado Anderson. Y sonreímos. O al menos, eso intento. Pero estoy tan nerviosa que me tiemblan los labios.

			Vale la pena. Aunque me vea como una fangirl asombrada, vale la pena. Raina y Brandie me han estado pidiendo pruebas fotográficas de la belleza de Cola-Matt, pero hasta ahora, todas las búsquedas en Instagram han sido infructuosas.

			Pero esta foto no es para el grupo. Claro que no. Lo más probable es que ambas se burlen de nosotros porque nos hemos vuelto a enamorar del mismo chico. Según Raina, la personalidad de Anderson y la mía están entrelazadas, lo que básicamente significa que somos codependientes. Al parecer, algunas personas creen que enamorarse es algo que se supone que debes experimentar por tu cuenta.

			Y sí, Raina ha obtenido calificaciones tan buenas en la clase de Psicología Avanzada que ya es prácticamente una psicóloga licenciada. Pero hay algo que no entiende. No se trata de Matt. Ni de Josh del verano pasado, quien tenía opiniones muy fuertes sobre el desayuno. Ni de Alexander del verano anterior, quien estaba muy orgulloso de ser de Michigan. No tiene nada que ver con ninguno de ellos.

			Se trata de Anderson y de mí. Se trata de hacer planes en el armario de atrezo y sobreanalizar todos los contactos visuales, incluso los más breves. Se trata de cepillarnos los dientes seis veces al día, siempre preparados para una sesión de besos inesperada. Y si nunca sucedía, no importaba. Para nada. Porque el objetivo no era besar.

			El objetivo era compartir el mismo entusiasmo.

			Admito que todo esto parece un Poco Exagerado, pero Andy y yo somos así. Cuando estamos juntos, sacamos lo mejor de cada uno. Y, a decir verdad, tener los mismos flechazos durante el verano es la actividad en equipo más divertida de todas.

			Aunque menos divertida ahora que el verano ha terminado. Porque lo que queda en este momento es esa sensación de hundimiento por culpa de un flechazo que ni siquiera ha tenido la oportunidad de florecer. Un flechazo interrumpido en su mejor momento.

			Pero esa sensación no es tan terrible cuando la compartes con tu mejor amigo.

		

	
		
			Escena 1

			Apenas han pasado cinco minutos de mi penúltimo año, y ya estoy harta. No, en serio. A la mierda con todo.

			Por un lado, apenas puedo mantener los ojos abiertos. Lo cual no es un buen augurio, ya que ni siquiera he entrado en el edificio todavía. Ni salido del aparcamiento del instituto. Ni siquiera me he desabrochado el cinturón de seguridad.

			Y es culpa de Anderson.

			Porque Anderson Walker sabe que necesito siete horas de sueño para no ser un demonio zombi adicto al Xanax. ¿Y sabes qué? ¡No le importa! Este demente entró en mi casa, en mi habitación, y encendió las luces a las cinco y media de la mañana. Porque necesitaba mi opinión sobre los cárdigan que había elegido para el primer día de clase. Azul marino con botones marrones, o azul marino con botones también azul marino.

			«Dime cuál es tu primera reacción», había dicho.

			Mi primera reacción fue arrojarle una almohada a la cara.

			Ahora, casi tres horas más tarde, como si ya lo hubiera previsto, vuelve a entrar en pánico en el aparcamiento.

			—¿Estás segura de que el azul marino me queda bien?

			—Sí, Andy.

			—¿Solo bien?

			—Más que bien. Estás perfecto.

			Y es la verdad. Siempre está perfecto. A decir verdad, Anderson es demasiado mono para este planeta. Piel morena clara, hoyuelos y un corte afro en degradé, sin mencionar los grandes ojos color café detrás de sus gafas con montura de plástico. Y su estilo de colegial náutico le sale de forma natural: camisa impecable, cárdigan y pantalones remangados.

			—No quiero que me vean con un conjunto feo. —Se frota las mejillas—. Es el primer día de…

			Pero su voz queda ahogada por la música trap que sale a todo volumen de un todoterreno. Abrid paso a los fuckboys.

			Por desgracia, el bachillerato Roswell Hill es la cuna de todo tipo de fuckboys. La mayoría pertenece al subtipo suburbano fanático de los deportes. Fuckboius deportivus. No es broma. Si estás en el pasillo del instituto y estiras el brazo durante dos segundos, golpearás a un fuckboy vestido con pantalones cortos deportivos. Mires donde mires, hay manadas de esta clase de chicos, siempre con sus uniformes del equipo de fútbol. De hecho, tuvimos que darles un nombre en clave no tan secreto. F-boys. Y sí, el significado sigue siendo el mismo… ya sabes, esos chicos guapos y atléticos que siempre se salen con la suya y que todo el mundo se desvive por ellos. Pero al menos así evitamos que los oídos inocentes de Brandie exploten.

			Observo con furia el todoterreno a través de la ventanilla del copiloto. El conductor tiene las manos alrededor de la boca como si fuera un megáfono para gritarle a todas las chicas que pasan cerca. Estamos presenciando la llamada de apareamiento de los fuckboys. Pero la puerta de su coche está abierta de par en par y, por lo tanto, está bloqueando la mía.

			¿Cómo se atreve?

			—Kate. —Anderson me toca con sus llaves, pero se las arrebato. Me gusta tanto su llavero Funko de Rapunzel que casi me dan ganas de aprender a conducir. Casi.

			Nuestros móviles vibran al mismo tiempo. Seguro que es un mensaje de Raina o Brandie.

			Andy echa un vistazo a la pantalla.

			—Vamos, nos están esperando abajo.

			Vale, eso me motiva a moverme. Hemos visto a Raina algunas veces desde que terminó el campamento, pero Brandie se fue a México el día antes de nuestro regreso. Lo que significa que han pasado más de seis semanas desde que todos estuvimos juntos en el mismo lugar.

			Anderson me toma de la mano para ayudarme a pasar por encima del cambio de marchas, y luego atravesamos el aparcamiento, pero no entramos por la entrada principal. En lugar de eso, nos dirigimos a la puerta lateral, que tiene acceso directo a la sala de teatro. Y también a la oficina de la señora Zhao, donde ya están reunidas las mismas personas de siempre.

			A decir verdad, los chicos de teatro somos tan inconfundibles como los fuckboys. Aunque en nuestro caso no se trata tanto de la ropa que usamos. Más bien, se trata del aura que emanamos. Mi hermano me dijo una vez que los chicos de teatro caminamos como si estuviéramos bajo nuestro propio foco de luz. Estoy segura de que no fue un cumplido.

			Pero es verdad. Entre nosotros no existe esa indiferencia forzada que la gente siente con respecto al primer día de clase. En cambio, tenemos a Margaret Daskin y a Emma McLeod criticando Newsies cerca del ascensor para personas con discapacidad, a Lindsay Ward mirando su teléfono boquiabierta y a Colin Nakamura usando la cabeza de Pierra Embry como un tambor. Y, por supuesto, Lana Bennett le está dando una lección urgente a Kelly Matthews, quien supongo que cometió el error de referirse al musical del instituto como una obra de teatro. En serio, no hay nada que a Lana Bennett le guste más que explicar la diferencia entre un musical y una obra de teatro a personas que… claramente conocen la diferencia entre un musical y una obra de teatro.

			Al menos Brandie y Raina están relativamente relajadas, apoyadas contra la pared del fondo mientras leen algo en sus teléfonos. Es sabido que, de todos los miembros de nuestro grupo, ellas son las que tienen la vida casi resuelta. Siempre me preguntaba quién de ellas era la madre de nuestro grupo de amigos, pero la verdad es que ambas lo son. Tienen un lado maternal, aunque cada una a su manera. Raina es la madre mandona que hace que todos tengamos una vida saludable, nos mantengamos hidratados y estemos al día con los deberes. Brandie es la madre tierna que te deja llorar sobre su cárdigan cuando la persona que te gusta empieza a salir con una fuckgirl del equipo de voleibol.

			Hoy están tan distraídas que prácticamente estamos frente a frente antes de que se percaten de nuestra presencia.

			—Buu —digo.

			Ambas alzan la vista con un sobresalto, y los ojos de Raina se desvían directamente a las llaves de Anderson que tengo en la mano.

			—Kate, ¿has conducido tú?

			—Eh, no. —Me río y le devuelvo las llaves a Andy.

			—¿No ibas a…?

			—Sí. Y lo haré.

			Raina entrecierra los ojos.

			—¡En serio! Muy pronto.

			Técnicamente, podría hacer el examen de conducir mañana (tengo mi permiso de principiante desde hace casi un año y medio), pero aún no me animo. Y digamos que tampoco me muero por hacerlo.

			Al fin y al cabo, prefiero estar en el asiento del copiloto.

			—¡Me encanta cómo tienes el cabello! —comenta Brandie y me abraza.

			Creo que ha sido una gran idea que Anderson me despertara a las cinco y media de la mañana. Por lo general, mi cabello es un nido incontrolable. Es de un tono entre el rubio y el castaño y, cuando lo dejo a su suerte, se me forman ondas descuidadas. Pero ahora, según Anderson, tengo las típicas ondas de una chica blanca que sube vídeos a YouTube. En mi opinión, merece la pena esforzarse de vez en cuando, dado que soy una de esas personas cuyo atractivo tiene una estrecha relación con el estado del cabello. Pero ahora siento que todo el mundo sabe que le he dedicado mucho tiempo para que se vea bien.

			—¿Qué tal el viaje a México? —le pregunto a Brandie, tocando la manga con volantes de su vestido—. Qué bonito.

			—Ha sido una pasada. —Sonríe—. Pero hace mucho calor allí. ¿Qué tal el campamento?

			—No ha muerto ninguno de los campistas.

			—Menos mal —dice Raina.

			—Y Matt sabe cómo nos llamamos —añado con una mano a la altura del corazón.

			—¿Cola-Matt? —Raina sonríe.

			—Eso es prácticamente una blasfemia. —Arrugo la nariz—. Hablo en serio, es guapísimo…

			—Ya lo sabrían si no decapitaras a las personas en los selfies grupales.

			—Eh, no tengo la culpa de que Matt mida un metro ochenta —me defiendo—. ¿Ya os he mencionado que mide un metro ochenta?

			—Literalmente diez veces —responde Raina.

			Anderson se vuelve hacia Brandie y Raina y dice:

			—¿Os he dicho que pronunció bien Esquilo? ¿En el primer intento? —interviene Anderson.

			—Parece el novio perfecto —señala Brandie.

			—Así es —dice Anderson—. ¿No os gustaría… quitarle la chaqueta deportiva y dejar que…?

			—¿… te lleve a la cama? —finaliza Raina.

			Anderson contiene una sonrisa y niega rápidamente con la cabeza.

			—Vale. —Observa la puerta de la oficina de la señora Zhao—. ¿Alguna noticia?

			—Ninguna —dice Raina—. Ni siquiera una pista. Harold cree que será A Chorus Line.

			Anderson se gira para mirarla de frente.

			—¿Por qué?

			—Quizás sea un presentimiento. —Raina se encoge de hombros—. O quizás los pelirrojos solo tengan una buena intuición.

			—¿Acaso los pelirrojos tienen un sexto sentido?

			—Al parecer sí, según Harold.

			Harold MacCallum: el pastelillo más dulce de todos. La mismísima personificación de un rayo de sol. Y el novio de Raina. Se conocieron hace aproximadamente un año en el grupo de apoyo en línea para personas transgénero que dirige Raina. Harold es cis, pero su hermane gemele es no binarie y, de hecho, vive bastante cerca de mi casa. Es un chico muy tímido y maravilloso, incluso con la torpeza que lo caracteriza. Cuando Raina habla de él, siempre hay sonrisa en su voz.

			—Vale, tengo una teoría —dice Anderson—. Este año es medieval.

			—¿Qué?

			—Claro. El año pasado se hizo West Side Story. Cuando estábamos en primero, se hizo Into the Woods. Y cuando estábamos en octavo curso, hicieron Bye Bye Birdie.

			—¿Y eso qué tiene que ver? —pregunta Brandie.

			—Ahora te lo explico. El presupuesto es muy bajo, ¿no? Por eso siempre usamos dos tipos de vestuarios: los años cincuenta o la Edad Media. Los van alternando para que nadie se dé cuenta. Prestad atención, Zhao llegará en cualquier momento con la hoja de inscripción. —A Andy se le marcan los hoyuelos, lo que significa que está disfrutando de prolongar el momento antes de compartirnos toda la información—. Ya lo veréis. La temática de este año será medieval. Recordadlo. Cenicienta, Camelot…

			—O será A Chorus Line —lo interrumpo—, y quedarás como un idiota.

			—Sí, pero… —Levanta un dedo—. A Chorus Line con ropa medieval. Piensa en el dinero, Garfield. Siempre en el dinero.

			Raina y yo resoplamos al unísono. Pero antes de que podamos responderle con un comentario ingenioso, la puerta de la señora Zhao se abre con un chirrido.

			Y todos los ruidos del pasillo se apagan.

			Anderson me toma de la mano, y el corazón se me sale por la boca. Lo cual no tiene sentido, ya que no hay nada de suspense en lo que está a punto de suceder. Todos los años ocurre lo mismo. La señora Zhao anuncia el musical de otoño el primer día de clase. Luego me paso una o dos semanas enloqueciendo sin razón, escuchando la banda sonora una y otra vez y fantaseando con mi papel soñado. Siempre tengo el mismo pensamiento absurdo. Tal vez este año sea diferente. Tal vez esta vez las cosas cambien. Pero la verdad es que siempre sé con exactitud dónde estará mi nombre cuando se publique la lista del elenco.

			Al final de la página. Con un papel sin nombre en el musical. Tengo fama interpretando ese tipo de papeles.

			Pero de alguna manera, el anuncio del musical siempre me emociona. La forma en la que todos nos quedamos inmóviles cuando la señora Zhao sale de la sala de teatro. La forma en la que mantiene el rostro impasible y no hace contacto visual con nadie hasta que cuelga oficialmente la hoja de inscripción en la puerta.

			Al menos, así suele ser.

			Pero cuando la puerta por fin se abre, no es la señora Zhao quien está allí.

		

	
		
			Escena 2

			Anderson me suelta la mano.

			—Mierda.

			Ese gesto me indica que no es un producto de mi imaginación.

			Pero algo no cuadra. Él no es de Roswell. Ni siquiera es de Georgia.

			El corazón se me sube a la garganta.

			Porque Matt. El guapísimo Matt. Cola-Matt.

			Está aquí.

			—¿Estáis bien? —Brandie parece preocupada—. ¿Lo conocemos?

			—¡Shh!

			—Nos ha visto. —La voz de Anderson suena ahogada—. Ay, Dios. ¿Qué está haciendo aquí? Qué… holaaaaa.

			Está caminando hacia nosotros. El MISMÍSIMO Cola-Matt está caminando hacia nosotros, mientras nos observa a Andy y a mí con sus ojos azules. Y joder. No hemos saciado nuestra sed. Es imposible. Imposible, imposible.

			—Eh. Hola.

			Su ligero acento de Alabama.

			—¿Qué haces…? —Mi voz se desvanece.

			—Acabo de mudarme a la ciudad —comenta mientras se pasa una mano por el pelo.

			—Tú… —Parpadeo—. ¿Vas a estudiar aquí?

			—Sí, estoy en último año.

			—Míralos. Mira sus rostros —le murmura Raina a Brandie.

			—Es amor a primera vista —susurra Brandie.

			—O algún maldito flechazo compartido a primera vista.

			Vaya. Qué sutiles. ¡Y qué prejuiciosas! Raina no lo entiende. Ninguna de las dos lo entiende, y dudo que alguna vez lo hagan.

			Esta es la verdad: los flechazos son inútiles sin Andy. O peor, son dolorosos. Enamorarse de alguien solo es como ensayar sin un compañero de escena. No hay nadie a quien enfrentarse, y tu voz suena falsa y fuerte.

			Pero ni mi voz ni mi cerebro están funcionando en este momento. Apenas estoy prestando atención a la conversación. Estoy demasiado concentrada en el hecho de que Matt acaba de estrechar la mano de Brandie y de presentarse con su nombre completo. Como un abuelo. Es adorable.

			Matt Olsson.

			No me puedo creer que esté aquí.

			Me puse muy triste cuando terminó el campamento. Es una tontería, porque ni siquiera éramos grandes amigos. No es que nos quedáramos despiertos hasta tarde intercambiando secretos en las literas. Literalmente descubrimos el apellido de este chico hace cinco segundos.

			Pero sentía que lo conocíamos. Y no solo por aquella vez que mencionó a Esquilo e hizo que Andy tuviera una erección. No me importa Esquilo. Me siento muy… no lo sé. Desconcertada. Esa es la palabra.

			Porque aquí está Matt Olsson, como si recién hubiera salido de un cómic de Archie. Con el pelo del color de la arena y sencillamente hermoso, de pie justo delante de nosotros. Es un estudiante de último año. En el bachillerato en el que YO estudio. En mi ciudad. En Roswell, Georgia, a unos treinta kilómetros al norte de Atlanta, hogar de un Super Target muy bien abastecido, de muchísimas sucursales de la Casa de los Gofres y de una asombrosa cantidad de f-boys.

			Nuestras miradas se encuentran.

			—Tu cabello se ve diferente.

			—Es muy raro verte de nuevo —digo, apenas en voz alta.

			—Sí, lo sé. —Matt se ríe—. He venido aquí para la primera hora. —Hace un gesto vago hacia la sala de teatro—. No pensé…

			—¿Tu primera clase es con la señora Zhao? —Anderson abre los ojos como platos—. ¿Tienes Teatro Avanzado?

			Teatro Avanzado, mejor conocido como T Avanzado. No tengo ni idea de por qué, excepto por el hecho de que la clase es para estudiantes de último año, y a la gente le gusta decir: «T veo en T Avanzado». Sin embargo, es la clase de las leyendas. Zhao ni siquiera te tendrá en cuenta a menos que te tomes en serio el arte dramático. Al parecer, los dos primeros meses sirven estrictamente para generar confianza entre los estudiantes, porque las cosas se ponen bastante intensas, y solo funciona si eres vulnerable. Todo el mundo dice que sales de T Avanzado con un máster en actuación. No sé si me lo creo, pero sí sé que esta asignatura une a las personas de por vida. Andy y yo tenemos ganas de inscribirnos desde primero.

			—Vale —dice Matt—. Se supone que debo llevar un formulario a la oficina del señor Merced.

			—¿Ahora? —Brandie apunta con el mentón hacia la puerta—. Pero la señora Zhao está a punto de anunciar el musical. En cualquier momento.

			—¿Es un secreto?

			Raina se da la vuelta para mirarlo con los ojos entrecerrados.

			—Te lo ha dicho, ¿verdad?

			Matt nos dedica la sonrisita culpable más encantadora que he visto en mi vida.

			—Dinos. —Anderson junta las manos—. Te lo suplicamos.

			—¿Debería? —Matt inclina la cabeza.

			Vale, ¿cómo es que ya está bromeando con nosotros? ¿Cómo es un tío tan guay? Yo todavía estoy tratando de que la cabeza deje de darme vueltas, y aquí está Matt, troleando al grupo como si nos conociera desde hace años.

			—Bueno, si el musical fuera Once Upon a Mattress, ¿querríais saberlo?

			—Qué cabronazo. —Raina parece tan atónita como yo. Zhao le ha revelado el musical a Matt. Vaya. Hasta aquí ha llegado la tradición. Al igual que la pompa y la circunstancia y la discreción. Simplemente… se lo ha dicho. A Matt.

			A Cola-Matt. Que ahora estudia aquí.

			Vale, necesito calmarme con unos ejercicios de yoga. Inhalemos lentamente. Contemos hasta diez. Exhalemos lentamente. Kate Garfield, estás fresca como una lechuga. No te estás volviendo loca. Nop. No tienes el cerebro sobrecargado.

			Matt me mira y sonríe.

			Bueno, ahora no puedo pensar con claridad, ni siquiera puedo respirar bien, ni siquiera puedo mantener la cabeza en alto, ni siquiera puedo…

			—Tengo que hacer pis —susurra Andy.

			Asiento con calma cuando por fin recupero el aliento.

			Tengo que hacer pis.

			Es nuestro código de escape mágico.

		

	
		
			Escena 3

			Vale, no es del todo un código.

			Significa reunión privada en el baño. En concreto, en el baño de chicos al final del pasillo de teatro, también conocido como el Baño Olvidado en el Tiempo. El BOT. Somos los únicos que lo usamos. Bien mirado, es un baño decente. Hay pocos grafitis en las paredes, y los que hay tienen un toque vintage agradable (en su mayoría, son penes hechos con rotuladores permanentes e iteraciones puntiagudas y estilizadas de la letra S). Nos dirigimos directo a nuestros compartimentos favoritos, uno al lado del otro, y nos sentamos en los retretes. Ni siquiera recuerdo cómo llegamos a este arreglo. Solo sé que es extrañamente íntimo sentarse así, uno al lado del otro en un par de cubículos, y hablar a través de la pared parcial que los divide. Soy judía, pero tal vez así es como te sientes al confesarte. Cuando estamos aquí, siempre comparto un poco más de lo que creo que voy a decir.

			—Qué. Coño. Está. Sucediendo. —dice Anderson. Aunque no pueda verlo, sí soy capaz de imaginármelo a la perfección: sentado a horcajadas en el asiento del retrete, como si estuviera montado en un burro. Bastante incómodo, a decir verdad.

			—Espera, ¿estamos hablando del musical o…?

			—De Cola-Matt. No lo he soñado, ¿verdad? ¿Está aquí? ¿En nuestra puta escuela?

			—Cola-Matt está en nuestra puta escuela —confirmo.

			—Pero ¿por qué?

			—¿Porque acaba de mudarse aquí?

			—¿Por qué se mudaría aquí? —Andy exhala.

			—Tal vez nos ha seguido, ¿no crees? —Deslizo los pies hacia adelante sobre las baldosas.

			—Ay, cielos. Se ha enamorado de nosotros y nos ha seguido desde el campamento.

			—ESPERA…

			—Tiene que haberlo sabido, ¿verdad? —pregunta Andy.

			—Eso creo. Definitivamente. Es demasiada coincidencia…

			—Pero —señala Andy—. Pero, pero, pero. Era evidente que estaba sorprendido de vernos.

			—Podría haber estado actuando.

			—Es cierto, está inscrito en la clase de Teatro Avanzado.

			—Esto es muy extraño —digo, por lo que parece ser la millonésima vez esta mañana.

			—MUY extraño.

			—¿Cómo vamos a…?

			Pero mi voz se desvanece, porque de la nada, la puerta del baño se abre con un chirrido. Y un momento después, se escucha el sonido de alguien meando en un urinario.

			Recibo un mensaje de Anderson: EHHHHHHH

			Le respondo: ¡¡¡¡¡¡¡¡¡intruso!!!!!!!!!

			UN INFILTRADO. CÓMO SE ATREVE, escribe Andy, y yo suelto una risita antes de que pueda detenerme.

			El chorro de pis se detiene de forma abrupta.

			Durante un momento, se produce un silencio absoluto.

			—Puedes seguir meando —dice Anderson al final.

			Esta vez me tapo la boca con las manos para no reírme.

			El infiltrado se aclara la garganta.

			—¿Eh…?

			—Estás en el lugar correcto —dice Anderson—. Sigue con lo tuyo y que tengas un día maravilloso.

			¿¿QUE TENGAS UN DÍA MARAVILLOSO??, le escribo a Andy. Suenas como el líder de una secta.

			Vale, pero ¡¡¿por qué no está meando?!!

			Porque lo has asustado y ahora no quiere unirse a tu secta de «días maravillosos».

			Solo estás celosa de que en mi secta sea un día maravilloso, escribe. De todos modos, tú eres la que se ha reído. ¿¿Quién hace eso??

			Eh, yo. Obviamente.

			Katy, no se va, ¿¿¿qué hacemos???

			¿Quién crees que es?, le contesto.

			DIOS MÍO

			ESPERA

			Al principio solo veo puntos suspensivos en el chat. Y luego nada. Y luego el emoji de una bombilla, seguido de un selfie en primer plano de los ojos abiertos de Anderson.

			Luego: ¿¿¿Es MATT???

			—¿Estoy interrumpiendo algo?

			Esa no es la voz de Matt, le respondo.

			—Nop —dice Andy, radiante—. En absoluto. Estamos, ya sabes…

			—Meando —digo con rapidez—. Solo meando.

			—¿Kate? —pregunta el intruso.

			Y en ese momento reconozco la voz, aunque dudo que Andy lo haga. Me levanto del trono y desbloqueo la puerta, pero hago una pausa antes de abrirla.

			—¿Te has subido los pantalones?

			—Qué gran pregunta, mini Garfield.

			Mmm. ¿Adivina cuánto me gusta que alguien que tiene seis semanas menos que yo me llame mini Garfield?

			—Necesito escuchar una confirmación verbal, Noah.

			—Sí, tengo los pantalones bien puestos.

			Abro la puerta y echo un vistazo hacia afuera.

			—¿Por qué estás aquí?

			—¿En el baño de chicos? ¿Por qué estás tú aquí?

			Noah Kaplan, el f-boy de al lado. Vale, técnicamente es el f-boy que está al otro lado de la calle, y solo cuando estoy en la casa de mi padre. Él y mi hermano son inseparables, a pesar de que Ryan está en último año. Supongo que es una de esas amistades del equipo de béisbol que no tienen límite de edad.

			—Este no es el vestuario —exclama Anderson desde el cubículo.

			Andy no tiene paciencia para los f-boys. Ni para las f-girls. Ni para cualquiera que esté remotamente aliado con la fuerza F. Pero ¿quién podría culparlo? La población de fuckboys en nuestro instituto no organizó precisamente un desfile del Orgullo cuando Andy salió del armario. Noah no es tan malo… es el típico f-boy cachondo, no el homofóbico. Es uno de esos chicos que siempre está coqueteando de forma ostentosa, dando demostraciones públicas de afecto o siendo abandonado a gritos en el pasillo del instituto. El año pasado tuvo dos citas para el baile de bienvenida, y ni siquiera era un secreto. Tenía dos flores en el ojal.

			Una vez, Andy miró a Noah y, sin venir a cuento, le preguntó: «¿Los chicos hetero están bien? ¿Necesitan ayuda?».

			Es la pregunta que todos nos hacemos.

			Noah esboza una sonrisa irónica.

			—No estoy buscando el vestuario. —Se arremanga la sudadera y me doy cuenta de que lleva una escayola de fibra de vidrio de un blanco brillante que le llega casi hasta el codo.

			—Vaya. ¿Qué te ha sucedido? —pregunto.

			—Fractura de radio distal.

			—¿Te has lesionado haciendo deporte?

			—Algo así.

			Anderson entreabre la puerta de su cubículo y se asoma.

			—Qué lástima que no hagamos Dear Evan Hansen.

			—Esa es una referencia a un musical —señala Noah.

			—Noah Kaplan —dice Andy—. Estoy sorprendido.

			—Estoy practicando para la clase de teatro de primera hora —dice Noah.

			—Un momento. —Salgo del cubículo y cierro la puerta detrás de mí de golpe—. ¿T Avanzado?

			—¿De qué hablas?

			—T Avanzado. La clase. Teatro Avanzado. Andy, ven aquí. —Me apoyo contra la puerta de mi compartimento para observar Noah de arriba abajo—. Estás en penúltimo año.

			Anderson sale del compartimento con delicadeza, como si estuviera saliendo de una limusina. Mira a Noah directo a los ojos.

			—¿Cómo lo has hecho?

			—Digamos que… ¿me la han asignado? —Mira de Anderson a mí, y noto que se le forman arruguitas en los rabillos de los ojos color café. Una expresión clásica de Noah. ¿Nunca has almacenado la imagen congelada de una persona en el cerebro, casi como si se tratara de una foto de contacto mental? Eso me sucede con Noah. No puedo evitar pensar en su mirada eternamente resplandeciente. No es que sigamos siendo amigos, pero siempre está cerca: en las fiestas del vecindario que organiza mi padre, o con Ryan, tirado en nuestra sala de estar viendo la televisión en los días lluviosos.

			Anderson, quien al parecer se ha transformado en un abogado de la tele, inicia su contrainterrogatorio.

			—¿Te han dicho algo por ser un estudiante de penúltimo año?

			—Nop.

			—¿O por el hecho de que nunca has hecho teatro?

			—He tenido que dejar Educación Física, y aquí había lugares disponibles. —Noah se encoge de hombros.

			—¿Qué? —Andy respira hondo—. ¿Por qué hay lugares disponibles?

			—Nunca hay lugares disponibles —digo.

			—A menos que… —Andy hace una pausa para escribir algo a toda velocidad en su móvil. Luego me pone la pantalla en la cara—. ¡Kate, mira, mira, mira!

			Es el sitio web del bachillerato Roswell Hill. Departamento de música. Noticias y actualizaciones.

			Alzo la vista para mirar a Andy.

			—¿El coro ahora cuenta como una clase?

			—Sí, es nueva. Había visto el anuncio, pero nunca había atado cabos. —Anderson parece que se ha quedado sin aliento—. Katy, es a primera hora…

			—Así que solo coincide con…

			—¡Sí! Sí, así es. Con razón…

			—¿Estáis bien? —pregunta Noah.

			—Nunca he estado mejor. —Anderson me toma de la mano y tira de ella, y lo siguiente que sé es que estamos a medio camino de la oficina del consejero escolar.

		

	
		
			Escena 4

			–No lo entiendo —dice el señor Merced, el orientador. Es nuevo (lo cual resulta prometedor) y joven. Así que tal vez sea una persona maleable—. Me estáis pidiendo que os transfiera a la clase de Teatro Avanzado.

			—Sí. —El corazón me late desbocado.

			—No estoy seguro de que el sistema me lo permita. —Se sube las gafas y echa un vistazo al monitor.

			—Pero ¿lo intentará? —pregunta Anderson.

			El señor Merced ya está tecleando.

			—¿Andrew… Walker?

			—Anderson Walker.

			—Ah. Vale. Sip, aquí estás. —El señor Merced frunce los labios mientras se desplaza por la pantalla—. Veo que a primera hora tienes…

			—Tiempo de estudio —confirma Andy—. Solo eso. Un desperdicio. De veras, ¿quién va al aula de estudio durante la primera hora?

			El señor Merced enarca las cejas.

			—YO. Yo iría. Porque nunca faltaría a clases —añade Anderson con rapidez—. Nunca lo haría.

			—Yo tampoco. Nunca. —Asiento.

			Anderson se desliza hacia el borde del asiento y planta los codos en el escritorio del señor Merced.

			—De hecho, varios estudios han demostrado que la participación en las artes ayuda a los estudiantes…

			—Vale, señor Walker —lo interrumpe el señor Merced—. Listo.

			—Espere… ¿qué?

			—Primera hora, Teatro Avanzado, Zhao, aula…

			—No, lo sé. Pero… ¿ya estoy inscrito?

			—Te imprimiré un horario actualizado para que puedas ir a clase ahora mismo. ¿Necesitas un pase de pasillo?

			Anderson desvía la mirada hacia mí, con la mandíbula abierta.

			—¿Qué hay de mí? —digo—. Kate Garfield.

			El señor Merced empieza a teclear.

			—Y te gustaría hacer el mismo cambio que el señor Walker, ¿correcto? Quieres abandonar el tiempo de estudio y…

			—En realidad, tengo tiempo de estudio a séptima hora. A primera tengo Álgebra II con…

			—Oh. —El señor Merced frunce el ceño—. Señorita Garfield, si la clase que tienes a primera hora es una asignatura troncal…

			—Sí, lo sé. —Las palabras salen de forma atropellada—. Pero si pudiera cambiarme a la sección de tercera hora…

			—Me temo que no…

			—O si movemos Química a la cuarta, tal vez…

			Alguien llama a la puerta, y el señor Merced se pone de pie.

			—Ya ha llegado mi cita de las nueve.

			—Un momento…

			—¡Casi lo olvido! —El señor Merced nos señala haciendo pistolitas con los dedos—. Vuestros pases de pasillo. —Saca un bloc de color rosa brillante y un bolígrafo de su cajón—. Vale… señorita Garfield. —Destapa el bolígrafo, todavía de pie—. Hora: 08:57… pase para Álgebra II… con… la señora Evans. Aquí tienes. —Me lo entrega, y se me hunde el corazón hasta las zapatillas—. Y señor Walker… digamos 08:58… pase para Teatro Avanzado… con… la señora Zhao.

			—Espere, espere, espere —dice Anderson mientras se levanta del asiento de golpe—. Tiene que haber algo que…

			Pero el señor Merced ya nos está acompañando a la puerta.

			—Notificaré al profesor encargado del aula de estudio sobre el cambio. No te preocupes.

			Luego, con un movimiento suave, abre la puerta y nos lleva hacia el vestíbulo, donde un chico llamado Frank Gruber está esperando con un horario medio arrugado. En realidad, no conozco muy bien a Frank, aunque casi siempre nos emparejaban por razones alfabéticas. Pero tuve uno de esos flechazos pasajeros en noveno grado. A veces hablábamos en clase, pero él tenía la costumbre de enmudecer en mitad de una oración mientras me miraba la boca. Como si fuera un satélite saliendo de su órbita. Y el hecho de que yo, Kate Eliza Garfield, tuviera la habilidad de sacar a un chico guapo de su órbita era electrizante.

			Excepto que… Anderson no creía que Frank fuera mono en absoluto, y eso lo hizo cien veces menos atractivo en el acto. Sé que suena horrible, pero así funcionan las cosas para mí. Para que un flechazo realmente tenga futuro, a Andy también le tiene que gustar el chico. De lo contrario, un interruptor se activa dentro de mí, y de pronto el chico ya no me resulta guapo y toda la situación se torna agria, en vez de electrizante. Y a Andy le pasa lo mismo cuando se trata de mí. Raina dice que es otro ejemplo más de que somos codependientes, y por eso ninguno de nosotros ha salido con nadie más que con el otro.

			Por supuesto, Frank Gruber simplemente pasa junto a nosotros hacia la oficina del señor Merced. Ni siquiera nos dedica una mirada.

			La puerta se cierra y parece que Anderson está a punto de deshacerse en lágrimas.

			—Katy, lo siento mucho. Esto es una mierda. Puedo volver a cambiar…

			—No pasa nada.

			—Sí que pasa. Estamos hablando de T Avanzado. Íbamos a cursar la asignatura juntos.

			—Sí, bueno. —Me encojo de hombros, y él hace una mueca. Y vale, esto no me enorgullece, pero una pequeña parte en lo profundo de mi interior se alegra de que se sienta fatal. Sé que no es culpa suya. Y sé que es solo una clase. Hasta hace diez minutos, nunca había soñado con la posibilidad de cursar Teatro Avanzado este año. Pero no puedo evitar sentir que me han arrebatado algo, justo frente a mis narices.

			Porque no es solo T Avanzado. Es T Avanzado con Matt.

			Anderson va a compartir una clase con Matt.

			—Katy. En serio. —Anderson me agarra de las manos—. Le pediré al señor Merced que me vuelva a cambiar. Haremos la clase juntos. El año que viene. Tú y yo.

			—Andy, basta.

			Arruga el entrecejo.

			—No pasa nada. Ve a clase. —Esbozo una sonrisa forzada—. Alguien tiene que conseguir información sobre Matt.

			Asiente con lentitud

			—Es verdad.

			—Y obviamente me lo contarás todo.

			—Todo. Con lujo de detalles. Lo prometo. —Anderson me abraza—. Eres tan…

			—Oye, no quiero llegar tarde a mi primera clase. —Levanto el Pase Rosa de la Perdición Algebraica—. Me tengo que ir.

		

	
		
			Escena 5

			Hace mucho que ha terminado la jornada escolar. Pero Andy y yo, lamebotas de primera clase, estuvimos casi una hora pegando anuncios de la audición de la señora Zhao por todo el instituto. ¿Nunca has tenido a un profesor por el que harías cualquier cosa? ¿El que sería tu mejor amigo en cualquier otro contexto, tanto en las buenas como en las malas?

			Eso ocurre con la señora Zhao. No es broma. Todos la adoramos de verdad. Es una cuarentona con esposa, hijos y todo, pero siempre está al día con las noticias, la cultura pop y prácticamente con todos nuestros tontos memes. Pero no es forzado. Se nota que nos considera personas geniales e interesantes. Lo cual no debería ser una postura revolucionaria para una profesora, pero lo es.

			Cuando llegamos a casa, el coche de mi madre está en el garaje, y el de Ryan ocupa todo el camino de entrada. No importa. Como somos vecinos, Andy siempre aparca en su casa, y luego atravesamos nuestros jardines delanteros contiguos para regresar a la mía. Los perros nos reciben como héroes cuando cruzamos la puerta. Charles y Camilla, cachorrito y cachorrita, respectivamente.

			Mi madre está en la cocina, preparando un plato de tentempiés. Se le ilumina el rostro cuando entramos.

			—¡Ay, hola! Katy, tu hermano acaba de irse. Ha salido a correr.

			Claro que sí. Lo juro, Ryan es un adicto a la televisión por naturaleza, pero hoy en día nunca lo sabrías, sobre todo durante la temporada de béisbol. Está en modo atleta total.

			—¿Estás haciendo arte con galletas Goldfish? —pregunta Anderson.

			Echo un vistazo más de cerca al plato de mi madre y, en efecto, hay galletitas multicolores con forma de pez dispuestas en espiral, siguiendo el orden del arcoíris. Por lo general, Ryan y yo estamos acostumbrados a estar solos en casa. A Andy le ocurre lo mismo; como sus padres son médicos, es normal que atiendan a pacientes hasta la hora de la cena. En cambio, mi madre es profesora de música de secundaria, lo que significa que es responsable del coro después de clase y del espectáculo de variedades. Pero cuando llega temprano a casa, le gusta ser lo más excesiva posible.

			Se acerca con su obra maestra de galletas Goldfish, pero primero aprovecha el momento para saludarlo con una ronda de besos en la mejilla.

			—Mi chiquito. Mua.

			Es curioso, cuando se trata de Ryan y de mí, mamá está obsesionada con la idea de no tener favoritos. Se esfuerza para que no haya ningún tipo de diferencia entre nosotros: nos da la misma paga y nos sirve tazones de cereales del mismo tamaño en el desayuno. Estoy casi convencida de que nos llamó Ryan y Kate para gastar la misma cantidad de dinero en cada juego de letras de madera personalizadas que compró para hacer los letreros que tenemos en las puertas de nuestras habitaciones. De hecho, técnicamente soy dueña de la mitad del coche de Ryan, y ni siquiera conduzco.

			Pero todo eso queda de lado cuando se trata de Anderson, su favorito de verdad. Cuando él está aquí, se vuelve una madre judía hecha y derecha. Es un poco aterrador.

			—¿Y bien? ¿Cuál es el musical? —pregunta mientras apoya la espiral de Goldfish entre nosotros. Anderson se hunde en una silla, arrastra varias galletitas rojas del borde exterior y se las mete en la boca como si fueran palomitas de maíz. Seguido de mucha masticación vigorosa. Monta toda esta escena solo para mantener a mi madre en suspense durante un minuto, porque a este chico le encantan las pausas dramáticas.

			Anderson traga por fin y le sonríe de oreja a oreja.

			—Once Upon a Mattress.

			—¡Ay, no puede ser! —Mi madre se lleva las manos al pecho—. Participé en ese musical en el campamento. ¡Era Winnifred!

			Los ojos de Anderson se agrandan.

			—No me lo creo.

			—En serio. —Mi madre lanza una sonrisa amplia—. Fue uno de mis papeles favoritos.

			La cosa es que yo sé cantar un poco. Pero mi madre realmente sabe cantar. Cuando tenía mi edad, se lucía en todas las audiciones y siempre terminaba siendo la protagonista de todas las obras. No solo de las obras escolares, ya que también participaba en el teatro comunitario del centro recreativo. Y, por supuesto, era toda una celebridad en el campamento Wolf Lake durante los veranos. Creo que incluso dirigió todo el programa de teatro desde cuarto curso en adelante.

			—Once Upon a Mattress. ¡Es una pasada! Tengo que contárselo a Ellen. Katy, recuerdas a mi amiga Ellen, ¿verdad? —dice mi madre, que ahora no parará de hablar—… hemos crecido juntas, y éramos mejores amigas en el campamento, pero perdimos el contacto hace… oy. ¿Veinticinco años? —Mi madre niega con la cabeza con tristeza—. Tuvimos una de esas peleas absurdas porque ella estaba saliendo con un chico terrible, y ya sabes cómo soy. No puedo mantener la boca cerrada. Ese tío era un idiota. Menos mal que al final rompieron. Ellen es un encanto, seguro que la recuerdas.

			—Sip. Ellen del campamento, la que salía con un idiota.

			—Peor aún, se casó con ese idiota. Oy gevalt. Por suerte, el divorcio está casi finalizado, y ella ha regresado a Roswell…

			Mi mente empieza a divagar. Quiero mucho a mi madre, pero es una Bocazas, con B mayúscula. Puede hablar por los codos durante horas. Cuando éramos más jóvenes, Ryan y yo la cronometrábamos en silencio. Por supuesto, Andy asiente con cortesía a cada palabra como el chiquito perfecto que es.

			—En la cena de sabbat —concluye mi madre—. En fin, no quiero entreteneros. Apuesto a que os morís de ganas de escuchar esa banda sonora.

			—Oh, no… —empieza a decir Andy, pero lo interrumpo.

			—Sip. SIP. Tengo que ir a practicar para el musical. Gracias, mamá. Eres la mejor.

			Escucha. Cuando mi madre te ofrece una vía de escape, la aprovechas.

		

	
		
			Escena 6

			Por desgracia, la clase de Historia Avanzada me está arruinando las horas que dedico a soñar despierta. Me parece una falta de respeto que los profesores pretendan que nos concentremos en los puritanos cuando faltan ocho días para las audiciones.

			Tengo que pensar en muchas cosas para ese momento. Con qué canciones me voy a presentar a la audición, cómo voy a controlar la respiración y a cuántas personas Zhao les va a dar un papel solo por ser estudiantes de último año. Cada pocos años, a la señora Zhao se le mete en la cabeza que los estudiantes de último año deben interpretar todos los papeles buenos. Lo cual sería una excelente mentalidad a futuro… señora Zhao, siéntase libre de hacerlo el próximo año. Sin embargo, si lo hace en esta ocasión, ni siquiera tengo una oportunidad.

			El problema es que ya me he hecho ilusiones. Típico de mí, soñando con estar en el centro de las miradas. Con mi nombre en la parte superior del elenco. Con mi voz, amplificada por el micrófono inalámbrico que tengo en las manos. Con ovaciones de pie. Con aplausos atronadores. Todos los años vuelvo a quedar fascinada por estas ocurrencias.

			Y todos los años vuelvo a quedar desilusionada.

			Es una tontería. Querer un papel protagónico. Tener partes de canto. Apenas he tenido un papel con diálogo antes. Ni siquiera creo que pueda lograrlo. A quién le importa si sueno bien cuando estoy sola en mi habitación. Todo el mundo sabe que soy un desastre bajo presión.

			Todos lo saben.

			Pero parece que no puedo evitar soñar despierta. Cada vez que cierro los ojos, me imagino como la princesa Winnifred the Woebegone. En el centro del escenario, con un vestido medieval ingeniosamente desaliñado, cantando sobre pantanos. Sentada encima de una pila de colchones, mientras el resto del elenco se abre en abanico a mi alrededor.

			Además, estoy siguiendo los pasos de grandes actrices. Carol Burnett. Sarah Jessica Parker. Tracey Ullman. Mi madre. Es el tipo de fantasía en el que me encanta vivir.

			Inconvenientemente, el señor Edelman quiere aprovechar la clase Historia Avanzada para enseñarnos sobre la historia de los Estados Unidos, y hoy, eso significa trabajar en hojas de ejercicios. Se nota bastante el nivel de desesperación de un profesor por la rapidez con la que recurre a las hojas de ejercicios.

			Es el tercer día de clase.

			Al menos nos ha separado en grupos. Pero los grupos no son los ideales. Me ha tocado con Brandie, pero en vez de Raina y Anderson, tenemos que trabajar con un f-boy llamado Jack Randall. No hace falta decir que no vamos muy bien con los deberes. En parte porque Jack es un gilipollas y los puritanos son aburridísimos, pero también porque Brandie y yo estamos ocupadas con nuestra investigación.

			—¿Cómo sabemos si es la versión original o el nuevo montaje? —pregunta Brandy.

			—Yo te monto —dice Jack. Porque los comentarios vagamente sexuales pertenecen a la lengua materna de todos los fuckboys. Como Brandie no levanta la mirada de su móvil, se inclina más cerca e inhala de forma dramática—. Brandie Reyes. Qué bien huele tu cabello. A mí gustar.

			Joder, habría que golpear en las pelotas a todos los que digan «a mí gustar». Me dejaré la piel si hace falta.

			—Es por el champú —dice Brandie.

			De todos los integrantes del grupo, Brandie es la más paciente con los f-boys, como lo demuestra el hecho de que no ha golpeado a Jack en las pelotas. Raina es todo lo contrario: a estas alturas, el golpe en las pelotas está implícito con solo mirar a un f-boy. Es bastante divertido presenciarlo en el día a día. No sé por qué Raina y Brandie tienen un imán para fuckboys cuando están juntas. Mi teoría es que ambas son muy bonitas, pero de formas muy diferentes. Raina tiene uno de esos rostros con los pómulos marcados y sin poros, y básicamente se parece a la típica hermana menor sensata de todas las actrices blancas de cabello castaño que trabajan en la cadena de televisión CW. En cambio, Brandie emana la energía de una chica común y sin pretensiones, vestida con ropa bohemia de ensueño. Además, Brandie suele hacer caso omiso de todos los que intentan ligar con ella, lo cual resulta completamente irresistible para un tipo específico de fuckboy. Así es como hemos llegado a esta maravillosa escena en la que Jack se empecina en averiguar más sobre la rutina de cabello de Brandie. Y está más que claro que ninguno de nosotros ha abierto el paquete con las hojas de ejercicios.

			Jack echa un vistazo por encima de mi hombro.

			—¿Estás mirando porno?

			—¿Perdón?

			—¿Mattress no significa colchón? Mieeeeeerda.

			—Es un musical. —Empiezo a buscar los auriculares en mi mochila. Algo me dice que necesitaré un poco de ayuda para que la voz de Jack desaparezca.

			—¿Un musical porno? —pregunta, sin inmutarse. Escucho la risita de Anderson a lo lejos—. ¿No crees que sea gracioso, Garfield? —Jack inclina la cabeza y sonríe—. Tu novio sí lo cree.

			Se refiere a Andy, claro, aunque en realidad sabe que Andy no es mi novio. A estas alturas, todos sabemos que Anderson ha salido del armario. Lo curioso es que Anderson y yo salimos una vez en séptimo curso. Se dio cuenta de que era gay después de nuestro segundo beso.

			Sin embargo, me molesta un poco la manera en la que la gente reacciona ante nuestra cercanía. Si fuéramos una pareja, a nadie le parecería raro. Pero la gente siempre nos dice que si no supieran que Andy es gay, nunca creerían que solo somos amigos.

			Es una mierda. En primer lugar, somos mejores amigos.

			En segundo lugar, no somos solo amigos. Así no funcionan las amistades. Sí, Andy es gay. No, no somos una pareja. Pero Anderson Walker es la persona más importante de mi vida, sin lugar a dudas.

			—Once Upon a Mattress. —Jack sonríe—. Es imposible que sea un musical de verdad.

			Me pongo los auriculares y me desplazo por mi biblioteca de música. Tal vez sea mejor escuchar a Lizzo. Es la única que podría ahogar este nivel de descaro de un fuckboy.

			—Búscalo en Google —respondo.

			Luego presiono el botón de reproducción.

		

	
		
			Escena 7

			Raina golpea la mesa del almuerzo con las palmas.

			—Inventario final.

			—En Spotify está la banda sonora. —Me siento a su lado y saco mi almuerzo de la bolsa de papel—. Tenemos dos versiones de la película…

			—¿Y las pistas de karaoke?

			—Están en YouTube —afirma Andy—. Además, la madre de Kate también ha estado en el musical, así que…

			Escucho unas risotadas detrás de mí y ni siquiera tengo que darme la vuelta para saber de qué mesas provienen. No estoy diciendo que Roswell Hill sea como uno de esos dramas adolescentes en los que la cámara recorre la cafetería y hace zoom en cada grupo perfectamente diferenciado del instituto.

			Pero la fuerza F.

			No sé cómo explicarlo. Cuando están solos, no son tan malos. Jack Randall es un dildo humano, y estoy bastante segura de que Mira Reynolds y Eric Graves son realmente supervillanos, pero la gran mayoría es guay por separado.

			Por el contrario, cuando están juntos, la realidad es completamente diferente.

			No quiero ser la gilipollas que siempre juzga a los demás. Sé que me estoy aferrando a cosas que sucedieron hace años. En la primaria. En la secundaria, incluso. Pero las heridas de la fuerza F son algo serio.

			—Eh —dice Andy, observando un punto por encima de mi hombro—. Creo que Chris Wrigley acaba de violar la sudadera de tu hermano.

			—¿Acaba de hacer… qué? —Giro la cabeza y localizo a Ryan en un instante. Reconocería su postura encorvada en cualquier lugar. Está de espaldas a nosotros, sentado entre Vivian Yang y Chris Wrigley—. No veo nada…

			Andy levanta el mentón.

			—Solo mira.

			Durante casi un minuto no ocurre nada, pero luego sí sucede algo a la velocidad de un rayo. Chris Wrigley, un fuckboy con una misión en mente, estira el brazo hacia Ryan como si fuera a darle un abrazo de costado. Pero tiene algo en la mano… ¿una patata frita? Observo con desconcierto cómo la mano de Chris se cierne sobre la capucha de Ryan y se detiene como el gancho de una máquina de peluches antes de soltar el premio.
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