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Ciò che hanno osservato un abate e
un giornalista a un secolo di distanza
  

S’imparano più cose in calesse che in biblioteca, scriveva
una volta l’abate Isidoro Bianchi, che, seguendo la moda dei
letterati del tempo, amava girare, vedere, osservare, conoscere il
mondo.
  
Isidoro Bianchi! Chi era costui?
Due parole di presentazione.
  
Era nato a Cremona nel 1731 ed era
stato, sulle prime, educato in una scuola di Gesuiti. Dopo un
infelice amoretto vestiva, a vent’anni, la tonaca camaldolese e
passava al collegio di San Gregorio in Roma, per completarvi i suoi
studi. Di qui veniva chiamato a Ravenna come professore di
matematica e di filosofia, ma da Ravenna, – tanto la sua vita
zingaresca somiglia alla mia, – il generale dell’Ordine lo
destinava, nel 1769, – per non so qual punizione – al monastero di
Fonte Avellana, eremo alle falde dell’Appennino. Nella sua
disgrazia e nello scontento, cui quella forzata solitudine gli
cagionava, eragli di sollievo – a sentir lui! – l’occupare la
camera un giorno abitata da Dante! Ma doveva essere una
consolazione po’ magra, poichè sollecitava di uscirne in qualche
modo e di ritornare in mezzo agli uomini e agli studi, cui voleva
dedicata la sua vita. E fortunatamente non passò molto che lo
traeva dal suo romitaggio un invito dell’arcivescovo di Monreale,
in quel di Palermo: voleva il Bianchi andare laggiù ad occupare una
cattedra del Seminario? Inutile dirvi come si affrettasse ad
accettare.
  
A Monreale trascorse altri quattro
anni, ma era destino ch’egli non potesse fermare in alcun luogo la
sua dimora. Nel 1774, disgustato da certe polemiche e – se non ho
letto male tra riga e riga – compromesso in qualche pasticcietto di
donne, approfittò dell’andata in Danimarca del principe di
Raffadali – ministro plenipotenziario del Re di Napoli e di Sicilia
presso quella Corte – per seguirlo in qualità di segretario. Così è
che – ottenuta la secolarizzazione temporanea – passò all’estero
altri tre anni circa della sua esistenza, soggiornando il più in
Copenaghen, ma peregrinando, ancora, in Francia, Olanda, Germania e
Spagna. Ritornato, il conte di Firmian gli offriva una cattedra di
morale nel ginnasio di Cremona, che il Bianchi teneva fino al 1799,
quando la raffica politica gliela portava via. Non molto dopo, nel
1808, andava anche lui nel numero dei più.
  
Forse però nel numero dei più c’era
stato anche in vita!
  
I suoi biografi – specie il
Lancetti, tanto tenero delle glorie cremonesi – ne scrissero lodi
sperticate. Che fu candido come giglio, eruditissimo,
sapientissimo, stimatissimo, ecc. Le sue opere a stampa ammontano,
in vero, a un centinaio; quelle inedite, giacenti nei freschi e
silenziosi saloni dell’Ambrosiana, d’altre Biblioteche e d’Archivi,
saranno altrettante o giù di lì. Il brav’uomo scrisse un po’ di
tutto. Certe 
Meditazioni su vari punti di felicità pubblica e privata,
che sembrano essere stato il suo capolavoro; un altro trattato 
Sullo stato sociale, in confutazione nientemeno che del
Rousseau, e poi di metafisica, di archeologia, di politica, di
letteratura, di giurisprudenza, di numismatica, che so io, perfino
del giuoco degli scacchi e del tarocco!
  
Fu, in altre parole, uno dei
rappresentanti di quell’enciclopedia italiana del settecento, che
non andò più in là della superficie e dell’apparenza delle cose e
che – ben altrimenti della francese – non ebbe efficacia educativa,
nè spirito sovvertitore, ma rimase virtuosa e sterile ingegnosità
di solitari. Nè mancarono al Bianchi le relazioni cogli uomini più
autorevoli dell’età sua: col Filangeri, coi due Verri, col
Tiraboschi, col Bertola, collo Spallanzani, per tacere degli
stranieri, ma, come la polvere cadde su’ suoi in-foglio anche
l’oblìo calò sul suo nome.
  
Isidoro Bianchi! Chi era
costui!
  
 


  
Forse solamente io lo ricordavo nel
mio pellegrinaggio danese e pensando a lui ed a quanto aveva
scritto intorno al paese, che andavo visitando, mi compiacevo di
certi raffronti, mi davo ragione di certi fatti e, sopratutto, mi
meravigliavo che da tante cose venissero a me le stesse impressioni
che un secolo prima erano venute a lui. Il caro abate è stato mio
compagno e collaboratore, e se tirassi via sottacendo la parte
ch’egli prese al mio viaggio mancherei a un dovere di lealtà.
  
Dunque vi dicevo, o meglio, vi
diceva lui: s’imparano più cose in calesse che in biblioteca!
Infatti, un po’ in 
calesse, un po’ in barca, egli faceva la sua strada,
partendo ai primi di marzo del 1774. Da Palermo a Napoli e da
Napoli a Marsiglia; poi, per terra, fino ad Amsterdam e di là ad
Amburgo e a Copenaghen. In tutto due mesi e più, per un tragitto
che io ho fatto colla ferrovia in due giorni!
  
Giunto nella capitale della
Danimarca e ammesso, come segretario del Raffadali, nell’alta
società, ebbe presto modo di avvicinare e di conoscere gli uomini
più eminenti del paese e di entrare con alcuni in dimestichezza.
Esiste all’Ambrosiana un vecchio manoscritto (T 133 sup.) che
contiene le lettere inedite dei danesi a lui dirette durante il suo
soggiorno in Copenaghen e dettate per lo più in francese o in
latino. Vi figurano le firme autorevoli di un Ascanius, celebre
naturalista svedese; di un Luxdorf, l’Orazio del Nord; di un
Langebek, storico e glottologo; del Shum, del Colbiörnsen, del Kall
e di altri dotti, che in quell’epoca onoravano la Danimarca. Sono
commendatizie o biglietti d’invito; sono poche righe che
accompagnano il dono di un libro, di una medaglia, di una
pietruzza; sono richieste di notizie sulle cose italiane; sono
complimenti per il Bianchi e per le opere sue, ringraziamenti,
saluti, inezie.
  
Ne risulta, per altro, che l’abate
non perdeva il suo tempo: andava di qua e di là, interrogava,
osservava, prendeva appunti. Un prelato italiano aveva espresso il
voto, avanti la sua partenza da Palermo, che, dimorando in
Danimarca egli 
tirasse al grembo della Santa Chiesa Romana alcuni almeno di
quegli infelici eretici che vivono nel Nord: che giubilo! che
consolazione! Iddio gli dia la forza di farlo!

  [1]
 Ma il Bianchi era più stoffa di letterato che di missionario,
e occupandosi di letteratura, di scienza, di costumi, pensava –
molto più opportunamente – a informare di tutto ciò i suoi
connazionali. Dicianove sono le lettere 
Sullo stato delle scienze e belle arti in Danimarca dopo la
metà del secolo XVIII che il Bianchi pubblicava nelle 
Novelle Fiorentine, uno dei maggiori giornali italiani del
settecento, edito in Firenze e diretto dal Lami. Le prime otto sono
datate da Copenaghen e furono inserite nell’annata del 1776; le
altre da Cremona e videro la luce nelle puntate degli anni
successivi.
  
Vi spigoleremo dentro.
  
 


  
L’impressione che mi ha lasciato la
mia corsa a traverso la Danimarca fu come di un benessere diffuso e
pieno, che si tradisse dalla campagna opulenta e calma, come di una
levatura individuale e di una coltura generale, che si tradissero
dalla faccia aperta degli uomini, dall’aperto fiorire delle
istituzioni. Infatti la Danimarca è, dopo l’Inghilterra, e in
ragione dei suoi abitanti, il paese più ricco del mondo, come è
quello dove si stampano più giornali. Prosperità ed istruzione.
Forse non v’è una sola famiglia, nelle città come nei villaggi, che
non sia abbonata almeno a un giornale quotidiano. In provincia,
anche nei più piccoli centri, si pubblicano due o tre fogli al
giorno. Uscivano nel 1882, centosettantotto giornali quotidiani e
duecento undici periodici. Dei quotidiani ve n’è uno, l’
Aftenbladet, di sinistra, che si vende a poco più di due
centesimi il numero. Due grandi giornali illustrati ebdomadari,
contano, su due milioni d’abitanti, dai 70 agli 80000 abbonati: un
terzo ne avrà 20000, senza parlare dei minori che pure si sono
creati il loro pubblico. Solo nel 1894 videro la luce 1188 libri
nuovi, di cui 337 di carattere letterario.
  
Orbene la stessa impressione
provava un secolo prima il mio abate! La stessa agiatezza e lo
stesso spirito di imparare e di educarsi erano fin d’allora in quel
popolo. Egli lo notava nelle sue lettere alle 
Novelle Fiorentine, come facevo io nelle mie
corrispondenze alla 
Perseveranza.

[2] Nel 1666 Anders Bording fondava, per invito di Federico
III, un foglio mensile rimato, 
Den Danske Merkurius (Il Mercurio Danese). Anche nella
seconda metà del secolo scorso erano numerosi i giornali quotidiani
e periodici e vivissimo il desiderio della lettura.
  
Un editore, certo Philibert, faceva
precedere alla comparsa di un nuovo giornale un avviso in cui
invitava i suoi concittadini ed i forestieri a collaborarvi
liberamente. “Ma per animarvi anche di più il pubblico a scrivere
con una libertà intiera, si risolse di fare in modo che ogni autore
fosse assolutamente sicuro di essere sconosciuto e con ciò esporre
fuori della sua stamperia una piccola cassa di ferro, nel muro,
coll’iscrizione 
per amica silentia noctis, in cui di notte ognuno potesse
o per sè stesso o per altri deporre i suoi scritti senza il minimo
sospetto di poter essere scoperto” (lett. V).
  
Degli 
Annunzi di Copenaghen – il foglio politico che allora
usciva quattro volte la settimana recando le notizie danesi ed
estere – il Bianchi scriveva, pieno di ammirazione, che si vedevano

nelle mani anche del popolo più minuto e delle donne più
ignobili e che 
ognuno godeva di informarsi di tutto ciò che giornalmente
accadeva (ibid.) E altrove “Non troverete dieci in Italia che
conoscano le operazioni politiche e civili delle nazioni lontane.
In questa sol capitale si trova all’incontro tutto il mondo che sa
e che vuol saper tutto”.
  
Nè solo i giornali erano letti con
avidità, ma anche i libri erano ricercatissimi. “Che direste, amico
– esclama a un certo punto il Bianchi – di sentire che in Danimarca
anche da quasi tutte le signore di qualche rango si possiede una
plausibile quantità di libri scritti in diverse lingue vive che da
loro si leggono con molto piacere?” (lett. XII). Il Philibert,
citato sopra, aveva aperto un gabinetto di lettura.
  
Il teatro – altro fattore
dell’educazione di un popolo – era pure in que’ tempi tenuto molto
in onore. Al presente la scena danese è importantissima: eccellenti
ne sono gli attori; degli autori basta nominare Edoardo Brandès e
Otto Benzon: de’ critici Giorgio Brandès. Non solo a Copenaghen ma
ancora negli altri capiluoghi del Seeland, del Jütland, del
Laaland, vi sono teatri dove recitano perfino i contadini. Gli
studenti hanno una società corale ed orchestrale, 
Studenter Sangoforeningen, che va ogni tanto a dare dei
concerti anche in provincia. Ebbene, nel 1775, all’epoca del
soggiorno del Bianchi, la passione per il teatro era pure in
Danimarca vivissima. Non si rappresentavano solamente lavori
nazionali, ma ancora i francesi e gli italiani. Una eletta
scrittrice – che il mio abate cita troppo frequentemente e con
troppo calore – Dorotea Biehl (1731-1788), traduceva le commedie
del Goldoni – vivente l’autore – e le faceva rappresentare con
successo. Un musicista italiano colà emigrato, certo Sarti, maestro
di cappella di Cristiano VII, faceva conoscere, volgendoli in
danese, i nostri melodrammi.
  
E qui vi annoierei se andassi oltre
spigolando nelle lettere del Bianchi per provarvi l’alto grado di
civiltà a cui la Danimarca era giunta fino dagli ultimi anni del
secolo scorso. Ma una pagina non posso sacrificare: una pagina
sintetica, viva, efficacissima, vibrata, in cui, accanto
all’ammirazione per il paese straniero c’è il paragone libero, non
dissimulato, per quanto umiliante, colla patria. Pare la pagina di
uno dei viaggi di Dario Papa. Sentite:
  
“Vi ripeterò sempre che qui si ha
genio ed attività. L’educazione pubblica, che fra noi è un nome
ignoto, produce qui i più grandi effetti. Un tenero giovane, anche
di mediocre condizione, è tenuto ad apprendere tre o quattro lingue
vive, prima di ingolfarsi nelle scienze. Con questi presidi ecco
che uno studioso ha nel suo gabinetto i capi d’opera della Francia,
della Germania, dell’Inghilterra e della nostra Italia. So che ora
noi abbiamo de’ geni, so che alcuni sanno scuotere quella vile
inazione, che è un prodotto di mille differenti ragioni; ma io
vorrei più buon senso nell’universale tanto rapporto alle lettere,
come alla politica. È cosa da sorprendere come questi regni son
governati e come l’uomo stimi l’uomo. Tutto respira pace e
sicurezza. Il minimo della plebe non ignora le leggi, che escono
dal Gabinetto del suo Sovrano e si fa premura di osservarle. Si
detestano a morte i raggiri, le cabale, gli inganni. Son venti mesi
che son qui e non ho ancor sentito un delitto. Qui non si sospende
mai un uomo ad una corda, nè mai si innalza un palco di morte.
Tutto al più i gravi delitti, che accadono ben di rado, si
puniscono colla perpetua schiavitù. Si stima troppo l’esistenza di
un uomo, che, anche reo, può rendersi utile alla società che ha
offesa. Il più vile marinaio può litigare col gran Maresciallo del
Re e riportar vittoria, se ha ragione. Qui dai Tribunali è bandita
l’oppressione, nè si conoscono que’ famelici interpreti delle
leggi, que’ giudici maliziosi, che sacrificano le stesse leggi, la
verità e la ragione alle loro più infami passioni. Non si conoscono
nè notai, nè procuratori – peste della società e fomento d’ogni
discordia civile. I giudici d’ogni causa civile e criminale son
pagati dal Re e giudicano sempre tutti insieme radunati nella Gran
Camera dell’Alta Giustizia, dove si radunano ogni giorno e si
espongono al pubblico. Niuno dunque può aver passione particolare o
d’interesse o d’attaccamento. Niuno può esternare la sua avarizia e
le sue cabale in faccia dell’altro. I regali seduttori non hanno
qui luogo. Un reo non è legato quando si conduce nelle carceri. Si
rispetta la sua libertà ed egli sentendo subito il peso del delitto
che gli viene annunziato, si incammina alla sua custodia senza
bisogno di esservi strascinato dalla forza. Non si sente una rissa
negli stessi domicili del libertinaggio. La fede coniugale è
inviolata presso tutti. È uno stupore vedere marito e moglie di
vent’anni essere non solo teneri amici ma fervidi amanti. Eccovi il
quadro della pubblica tranquillità di questa Capitale.”

[3]
  
Quadro tanto più interessante e
prezioso per noi ove si pensi che non era destinato alla
pubblicità. Nè saprei se in esso siano più da ammirare tutte le
belle cose che si dicono della Danimarca o da lamentare quelle
altre, assai brutte, che si lasciano pensare dell’Italia. È vero
che si tratta dell’Italia del secolo XVIII, contro cui levarono la
voce fin d’allora i Parini, i Beccaria ed i Verri; ma quante di
quelle cose, dette oggi, potrebbero sembrare del tutto un
anacronismo?

 


  
L’avanguardia dei contadini
  
Dal piccolo treno, che, andando da
Korsör a Copenaghen, attraversa il Seeland, io guardavo la campagna
perdersi lontano in leggiere e morbide ondulazioni. Erano nell’aria
una chiarezza luminosa ed una calma idilliaca. A tratti spuntava
sulla prateria un mulino a vento, che girava lentamente le sue
enormi braccia; a tratti si disegnava sull’orizzonte una macchia
nera, che avvicinandosi appariva poi distintamente una pineta. Il
treno passava in mezzo alla sua ombria ed al suo profumo di resina.
E cascinali solitari dal tetto spiovente e piccoli villaggi dalle
casette linde, basse, infiorate; strumenti di lavoro, mietitrici,
macchine d’ogni sorta, sparse pei campi, e sparsa pei campi una
vaga, una dolce sensazione di quiete e di contento! Oh, i vecchi
casolari sgretolati e lendinosi delle nostre pianure, dove erano?
Oh, i tardi contadini della Bassa, dall’occhio atono, dalla faccia
smunta, dai piedi nudi e dalla camicia a sbrendoli!
  
Indarno li avreste cercati collo
sguardo. Il bracciante, che lavora quattordici ore al giorno, che
dorme sui fienili, che vive di polenta e crepa di pellagra, non lo
trovate in Danimarca. La miseria morale e materiale, l’incoscienza,
l’analfabetismo non esistono tra quei fortunati agricoltori che
Björnstierne Björnson chiamò i 
più illuminati del mondo.
  
Quando fui di passaggio per
Copenaghen cogli altri giornalisti, diretti a Stoccolma per il
quarto Congresso Internazionale della Stampa, i colleghi di là ci
distribuirono un opuscoletto intitolato 
L’Avant-Garde des Paysans. Erano dette in esso cose tanto
stupefacenti intorno alle condizioni dei terrieri danesi che un
amico, nel riferirne al suo giornale, chiudeva l’articolo
affermando, che 
in Danimarca il romanzo di Bellamy è diventato storia di tutti
i giorni.
  
Veramente ci mancano ancora
alquanti capitoli, e l’opuscoletto in parola, per quanto esatto,
non è completo nelle sue notizie; ma – specie dal lato morale – è
certo che lo stato della campagna danese è singolarmente elevato e
superiore a quello degli altri paesi.
  
 


  
I due terzi della popolazione
vivono dell’agricoltura. È l’agricoltura la fonte prima della
ricchezza nazionale; è ad essa che si rivolsero costantemente le
cure del governo. Vi è lassù tutta una legislazione agraria, a
cominciare dai due famosi decreti del 1781 e del 1788, che
emanciparono il contadino dal 
vornedskab, il primo, e dallo 
staavnsbaand, il secondo – due forme di servaggio
personale ed economico. Poi venivano le leggi determinanti il
lavoro che si poteva esigere dal contadino, quelle che abolivano la
perequazione dell’imposta e infine altre molte tendenti al doppio
scopo di impedire la formazione della grande proprietà e di creare
in quella vece il piccolo proprietario, Nè è meraviglia se lo scopo
sia stato raggiunto e se il piccolo proprietario, grazie alle
leggi, abbia avvantaggiato di molto le sue condizioni economiche e,
grazie alle condizioni economiche, abbia potuto coltivare il suo
spirito e trarne i migliori risultati.
  
E però vi sentite dire cose di
questo genere: che l’abitazione del campagnuolo è messa, non solo
con decenza ma con un certo lusso: che non è raro il caso di
trovarvi i cortinaggi di merletto alle finestre, le sedie a
dondolo, il pianoforte, il telefono, i giornali, la bicicletta. Nè
l’uomo che vive in tale eleganza è meno levigato dei suoi mobili.
Il contadino danese, come ha una legislazione per sè, così ha tutto
un corso di studi. Comincia anche lui dalle scuole elementari e va
avanti fino all’alta scuola, 
Folkehöjskolen: una specie di Università, in cui sfiora
tutto lo scibile. Quest’ultima istituzione – unica in Europa,
dacchè in Norvegia esiste soltanto qualche cosa di simile – è
dovuta al Grundtvig, un vescovo poeta, campione dello
scandinavismo. La Prima 
folkehöjskolen rimonta al 1843: al presente esse passano
la sessantina, senza contare quindici scuole, pure superiori, di
agricoltura ed orticoltura. L’insegnamento comprende annualmente
due corsi di sei mesi l’uno: i mesi d’inverno per gli uomini,
quelli d’estate per le donne. Il programma si esplica specialmente
in conferenze di forma facile intorno ad argomenti d’indole
storica, religiosa, sociale, scientifica, agricola, ecc. Comprende
inoltre l’insegnamento delle lingue vive (francese, tedesco,
inglese) e quello della ginnastica, agli esercizi intellettuali
essendo sempre combinati gli esercizi fisici ed i giuochi all’aria
aperta. Quasi ogni scuola possiede un giornale settimanale dove gli
allievi polemizzano intorno a vari argomenti, abituandosi così a
pensare e a ragionare; quasi ogni villaggio ha una biblioteca. Gli
allievi dimorano nelle scuole stesse, ove hanno vitto ed alloggio,
e vi rimangono di solito uno o due anni, fra i 18 ed i 25 anni
d’età. Ma non basta. Finito il settembre ogni scuola organizza
delle “riunioni autunnali” alle quali accorrono dai 1000 ai 1500
contadini e contadine, per trattenervisi tre giorni, ascoltando tre
o quattro conferenze al giorno e prendendo parte di sera a
pubbliche discussioni, che hanno forma di conversazione. Tali
discussioni sono talora presiedute da donne, che in Danimarca sono
colte ed emancipate. Circa 10000 giovani licenziano le 
folkehöjskolen ogni anno e rimandano ai campi con una
larga istruzione e con una chiara coscienza di sè, dei propri
diritti e dei propri doveri.
  
Ma se a quest’opera di
civilizzazione contribuì la legge, non giovò meno lo spirito di
solidarietà e di fratellanza tra le varie classi. Gli studenti
hanno dato l’esempio – come vedremo altrove – prestandosi a
facilitare e ad allargare l’istruzione dei contadini. Altre società
sorsero poi col medesimo obbiettivo. Per opera di una di esse circa
10000 figli di operai vengono mandati tutti gli anni, nella
stagione più propizia, a passare un mesetto in campagna, ospiti di
alcune famiglie rusticane, le quali inviano in cambio i loro
ragazzi in città a visitare, sotto abili guide, monumenti e musei.
Il trasporto ferroviario di tanta gioventù è fatto gratuitamente e
gratuito è l’accesso alle gallerie.
  
Un’altra 
Società degli amici de’ contadini ha per programma di
coadiuvare il governo nel miglioramento economico della classe
agraria. Ed è merito suo se a quest’ora ben 150000 agricoltori
possiedono una casa ed un po’ di terra e 35000 la sola casa; come
pure se l’agricoltura subì benefiche riforme e da estensiva divenne
intensiva, da empirica razionale. Nell’ultimo trentennio oltre 2700
chilometri quadrati di terre furono strappate alle paludi ed al
mare e sorsero ben 20.000 nuove case rustiche. Nei 38200 chilometri
quadrati (colonie a parte) che rappresentano l’intera superficie
del regno di Cristiano IX – l’ottava parte d’Italia – sorgono mille
comuni rurali, in 900 de’ quali esistono latterie a vapore ed a
partecipazione, rendendo così possibile quell’industria di
caseificio, che ne’ suoi risultati finali ha del meraviglioso. Nel
1870 l’eccedenza della produzione del burro nel consumo era di 4
milioni di chili; nel 1896, invece, di 36 milioni, sì che la
Danimarca è diventata la migliore fornitrice dell’Inghilterra,
abbattendo vittoriosamente i prodotti francesi.
  
 


  
Fin qui l’opuscoletto offertoci dai
giornalisti di Copenaghen. Tuttavia, perchè il lettore non si
faccia, come l’amico mio, della Danimarca il concetto di un paese
alla Bellamy, soggiungerò che quanto vi si dice è esatto, ma che
non è tutto. I contadini, cui in esso si accenna, sono i 
gaardmaends o l’aristocrazia de’ contadini, che hanno del
denaro alla Cassa e del ricco vasellame in casa; non si parla degli

husmaend e degli 
indsidderne che lavorano sotto i primi e che, sebbene
intellettualmente e moralmente elevati, specie in confronto ai
nostri, non godono di condizioni economiche egualmente floride. Gli
è che per poter far fronte alla concorrenza straniera sugli stessi
mercati danesi, l’agricoltura poco alla volta è diventata
un’industria. Siamo ancora lungi, per molte ragioni, dal disagio
prodotto da questo stesso fatto in altri paesi, ma intanto la
macchina ha invaso anche la Danimarca: le battitrici, i mulini a
vapore, le mietitrici hanno surrogato ovunque le braccia dell’uomo.
Un fenomeno analogo è avvenuto nell’industria, d’onde la formazione
di un proletariato agricolo ed industriale, d’onde un germe di
malessere, proprio nel paese che pareva destinato a una fioritura
perenne.
  
I 
gaardmaends sono democratici. Religiosi, hanno però
costantemente combattuto l’ingerenza del clero nel campo civile,
come si sono sempre scelti gelosamente i rappresentanti nella loro
classe. Dal 1860 al 1870 il capo della sinistra al Rigsdag era un
calzolaio, che non aveva mai frequentato altre scuole che quelle
del proprio villaggio. Nei quindici anni successivi era un maestro
di scuola, figlio di un contadino jutlandese. Attualmente la metà
dei menbri del Folketting, o Camera dei deputati, sono degli
agricoltori. Ma le mutate condizioni sociali hanno creato anche in
Danimarca un nuovo partito, espressione di quel malessere di cui
parlavo più sopra: il socialista. Fino a vent’anni fa il socialismo
aveva tutto contro di sè in Danimarca: assenza di grandi industrie,
trasformazione dei proletari agricoli in piccoli proprietari,
mancanza di tradizioni, e una nativa tendenza all’individualismo,
confortata dallo speciale organismo del paese. Un ventennio è
bastato per affrettare l’evoluzione economica e l’avvento della
giovane fazione marxista. Essa conta già cinque rappresentanti al
Parlamento e più di 60000 proseliti, ed è altro, inconfutabile
documento di quel materialismo storico, che ricerca nella lotta
degli interessi la ragione dei vari atteggiamenti politici di un
popolo.

 


  
Kjöbenhavn
  
Un nome ostico a metter fuori, come
l’ha questa città, io credo sia difficile a trovarsi. Non è,
nemmeno lontanamente, il 
Copenaghen nostro o il 
Copenhague dei Francesi. È una parola arrabbiata che
bisogna esplodere nella prima parte e inghiottire nella seconda
tenendo il fiato. Una maestrina di musica, che si trovava nel
nostro scompartimento, sul tratto Korsör-Kjöbenhavn, ci ha dato
lezione di pronuncia, ma ce n’è voluto prima che riuscissimo a
prendere l’accento paesano. Povera maestrina! In compenso noi le
abbiamo fatto imparare come si dicono 
allegretto e 
andante, due parole che essa trovava spesso nei suoi
spartiti, ma che non aveva mai letto altro che cogli occhi!
  
Kjöbenhavn non ha l’apparenza di
una bella città. Le sue case mi hanno fatto l’effetto di una lunga
fila di stabilimenti industriali, senza linea architettonica:
semplici e basse. Non c’è il palazzo, fatta, s’intende, qualche
eccezione. Sopratutto impressiona la mancanza di colore. Le pareti
hanno una tinta cinerognola oscura e le finestre sono senza
persiane. Pure questa città, dall’aria così grave, ama
singolarmente i fiori, l’amore e l’allegria. I fiori occhieggiano
da tutte le sue vetrine e le donne occhieggiano per tutte le sue
strade. Non sono belle come tipo, ma se ne incontrano delle
bellissime: la specie compensa il genere: occhi celesti chiari,
capelli biondi, fare disinvolto. Sono appassionate cicliste. Mi
ricordo che una mattina facevo colazione con alcuni amici sulla
terrazza dell’Hôtel d’Angleterre. Nel piccolo cortile sottostante,
ornato di grandi vasi di leandri e di una graziosa fontana,
un’apparizione bianca volteggiava sur una splendida bicicletta. Era
una bambina di otto o nove anni, ma era una vera 
divette dell’aria. Tutti gli esercizi più delicati e
difficili li sapeva fare: saliva in piedi sul cuscinetto, si
abbandonava mollemente sul pedale, guizzava tra i vasi, rallentava
la macchina, serpeggiava, scendeva, rimontava. Brava! le dicevano
noi applaudendo. E la 
divette seria, composta, non si degnava, che è poco, di
sorridere: ogni tanto tra una rama e l’altra, spiava se era
osservata, poi continuava agilissima nel suo acrobatismo
ciclistico.
  
Svelte e sicure come lei abbiamo
visto molte altre fanciulle e signorine pedaleggiare per la città.
Nella spaziosa Kongens Nytory, per le vie principali, davanti al
Tivoli, lungo il mare, per i viali dei parchi, è un continuo
scampanellio e un viavai vertiginoso di macchine. Gli è che la
Danimarca, in relazione al numero dei suoi abitanti, possiede due o
tre volte tanto di ciclisti che alcun altro paese. Perfino in ogni
paesello vi sono dei 
clubs, che contano dai 40 ai 50 membri. Nel 1892 le due
più grandi corse su strada, una di 580 chilometri e l’altra di 500,
furono vinte da due giovani contadini di Jutland.
  
 


  
A Copenaghen non v’è penuria di
monumenti e di gallerie. Ma se voi non avete molto tempo da perdere
e dovete procedere per via di eliminazione cominciate col
sacrificare il Museo Thorvaldsen. Pochi artisti ebbero in vita
tanti e sì grandi onori come lo scultore danese. Il suo nome si
propagò in pochi anni per tutta Europa: principi e stati fecero a
gara per commettergli lavori e per ospitarlo. Quando, dopo
quarant’anni circa di assenza dalla sua patria e di soggiorno in
Roma, egli fece ritorno a Copenaghen, fu accolto e festeggiato come
un imperatore. Narrano le storie che un piroscafo speciale lo andò
a prendere a Livorno per ricondurlo nelle acque del Sund; che al
suo apparire i cannoni del forte lo salutarono; che i principi lo
accolsero come un loro pari; che il popolo staccò i cavalli dalla
vettura e lo trascinò a casa a braccia acclamandolo con
indescrivibile entusiasmo. Quanta esagerazione nel giudizio dei
contemporanei! Oggi, Thorvahlsen, confinato sulle scatole dei
cerini, sconta a caro prezzo nella critica dei posteri l’inconsulta
ammirazione degli uomini del suo tempo! Di lui nulla avevo visto
prima. Nemmeno quel busto di Byron, esistente a Milano, e regalato
dal famoso calzolaio Ronchetti all’Ambrosiana. Ma ho visitato a
Copenaghen la raccolta delle sue opere, unite tutte quante in una
specie di mausoleo, e ne ho avuto abbastanza. Thorvahlsen è un
semplice imitatore del Canova. Ha la linea grandiosa, ma fredda e
manierata: nessuna finezza, nessuna espressione, nessuna
originalità nei suoi marmi. È l’ultimo classicista del secolo, ma
non fa certo rimpiangere la scuola!
  
Non mancate invece di visitare la
Glittoteca di Ny-Carlsberg. È una cosa superba! Ivi è accolto il
meglio della scoltura francese moderna, tra cui figurano capilavori
di Gérôme, di Dubois, di Mercié: ivi una preziosa, inestimabile
collezione di opere antiche egiziane, etrusche, greche, romane:
statue, busti, frammenti, bassorilievi, medaglioni, sarcofagi,
tripodi, cimeli d’ogni sorte. Un vero tempio dell’arte, una
risurrezione maestosa del passato, una ricreazione alta e squisita
dello spirito!
  
La Glittoteca non è sorta per
iniziativa dello Stato o della città o di privati. È stato un sol
uomo che l’ha creata, un amatore appassionato del bello e del
lavoro, un’anima d’artista sotto un abito di birraio. L’uomo si
chiama Carlo Jacobsen. Deve in parte la sua fortuna al padre ed al
nonno, che, per il primo, da umile operaio in una 
brasserie, fece dei risparmi, ne acquistò una lui, e in
breve, mediante nuovi trovati, la fece prosperare. La fabbrica
progredita poscia col figlio, prese delle proporzioni enormi col
nipote, l’attuale Carlo Jacobsen, intelligentissimo, colto,
laborioso, semplice. La sua 
brasserie di Ny-Carlsberg occupa una vasta estensione alle
porte di Copenaghen ed impiega non so quante migliaia di operai.
Ricco di una ricchezza favolosa ha speso, in più riprese, quattro
milioni e mezzo per la Glittoteca; ha regalato dei monumenti alla
sua città, eretto intieri quartieri per i suoi operai e non so che
altro. Tuttavia quest’uomo, coi suoi cinquantacinque anni ed il suo
denaro, lavora sempre, imperturbabilmente, avendo preso per divisa
che 
il bene non è se non una tappa verso il meglio. Lavora e
non si dà tante arie: basti il dirvi che non possiede nè una
carrozza, nè un cavallo e che va spesso da Copenaghen al sobborgo
di Ny-Carlsberg in 
omnibus, come il più modesto dei suoi impiegati. Ha
invitato a una colazione tutti noi congressisti: ci ha fatto
visitare la raccolta d’antichità dandoci delle spiegazioni, poi ci
ha offerto un banchetto addirittura principesco. Alla fine, dopo
che due o tre giornalisti ebbero brindato alla sua salute, da una
specie di pulpito, vi montò lui pure. Nella sala si fece un
rispettoso silenzio.
  
— Eh, – disse allora sorridendo il
Jacobsen, – non faccio mica un brindisi, vado a prendervi dei
sigari io!
  
Sparì infatti da una porticina e
tornò dopo poco lui stesso con una montagna di scatole d’avana
sulle braccia.
  
 


  
L’Università non è gran che
interessante come edificio. Fondata da Cristiano I nel 1479 – dopo
un viaggio in Italia – distrutta nel 1807 e ricostruita nel 1836,
presenta nel vestibolo un Apollo e una Minerva di Bissen e sulla
vôlta de’ freschi di Hansen. Ma interessante a conoscersi è la
popolazione che vi vive. Lo studente danese non porta uniforme:
solo un piccolo berretto bianco: non fa duelli nè debiti: non si
ubbriaca, non sciupa le sue energie colla donna. Parrà
inverosimile: studia e trova il tempo di far del bene al suo
paese.
  
Quello che Enrico Heine scriveva
de’ suoi connazionali: gettate quattro tedeschi in un’isola deserta
ed essi vi fonderanno immediatamente un 
verein! si può ben estendere a tutta la razza germanica,
tanto sono in essa sentiti lo spirito di solidarietà e il vincolo
sociale. Anche l’Associazione liberale degli studenti danesi ha
preso per insegna il motto: “adesione alle altre classi sociali”. E
non è lettera morta. Ho qui sott’occhio l’elenco di tutte le
istituzioni promosse dai cinquecento membri dell’Associazione, dal
1882 ad oggi: quante belle, quante buone cose essi hanno saputo
fare!
  
Seguendo le singole attitudini essi
si divisero in gruppi; gli uni – un centinaio circa – destinandosi
all’insegnamento gratuito, durante l’inverno, d’oltre 2000 operai;
gli altri provvedendo a pubblicare dei libretti su argomenti vari e
adatti al popolo: piccoli manuali, conferenze, trattatelli facili e
semplici, che si trovano in commercio a 10 
öre; altri ancora fondando una specie d’ufficio legale,
diretto da avvocati e studenti in legge, per assistere, consigliare
i poveri ed impratichirli nell’uso e nell’interpretazione del
codice (ufficio visitato nell’ultimo anno da ben 21500 persone);
altri raccogliendosi in società filodrammatiche e filarmoniche allo
scopo di offrire agli umili degli ottimi spettacoli di prosa e
musica a buon mercato; altri aprendo delle cliniche gratuite per
spiegare sperimentalmente le funzioni del corpo e dare ragione dei
malanni che lo incolgono; altri infine accogliendo figli e figlie
di operai e di contadini in apposite palestre per appassionarli ai
vari esercizi dello sport o guidandoli a visitare i musei o le
gallerie. Nelle domeniche poi si disperdono nei vari quartieri
della città e nelle campagne per tener delle conferenze intorno
alle questioni di maggiore attualità. A volte i temi sono
prestabiliti, ma a volte li offrono lì per lì gli stessi
ascoltatori. Indicono inoltre gli studenti balli riservati agli
operai ed ai contadini, accettando alla lor volta gli inviti di
questi ultimi alle feste campestri.
  
Un tal tipo di studente e di
associazione noi disgraziatamente non conosciamo. E pensate un po’
di quale e quanta utilità potrebbe essere una simile iniziativa da
parte dei giovani nelle nostre campagne, dove, non che la coltura,
mancano gli elementi primi dell’istruzione, dell’educazione, della
coscienza civile. Ma da noi anche quando – caso raro – gli studenti
universitari si raccolgono in un’Associazione che non sia
carnevalesca, sono guardati con diffidenza dai professori, sono
seccati in famiglia dal papà e dalla mamma, non sono presi sul
serio dalla stampa, sono considerati come scioperati o peggio.
Colla preoccupazione che si istilla loro fin dai banchi della
scuola, che la vita è una concorrenza sola e che bisogna farsi
strada in essa passando avanti al vicino coi pugni stretti e i
denti chiusi, figuratevi se possono concepire un sentimento
altruistico di generosa socievolezza e di benintesa filantropia!
Lassù si hanno invece altre idee. Il bene che l’
Associazione degli studenti fa al popolo – mi diceva un
giornalista danese – è facile immaginarselo, non così il bene che
il popolo fa ai nostri studenti! È il popolo che dà loro quello che
non possono dare i libri: la sensazione diretta e sincera della
vita, la conoscenza pratica dei problemi sociali, l’abito ad
osservare, a riflettere, a comprendere, ad operare!
  
 


  
Vi ho detto che Copenaghen ama
l’allegria. Per averne una prova basta andare a passare una sera al
Tivoli. È il grande, l’elegante, il simpatico ritrovo estivo di
Copenaghen, ed è forse la cosa sua più caratteristica. Dentro c’è
un po’ di tutto: boschi, prati, laghetti, giuochi d’ogni genere,
palestre, chioschi, bigliardi, caffè, teatri, gabbie d’uccelli,
vasche di pesci, bersagli, musiche, caroselli, giostre, in una
parola, un vero, sfarzoso emporio di divertimenti. Sulle scene del
maggior teatro al quale gli spettatori assistono stando in piedi e
all’aperto, si rappresenta tutte le sere una pantomima da una
maschera che suscita coi suoi lazzi una grande ilarità nel
pubblico. Questa maschera si chiama Lundgreen; ma la veste
arlecchinesca tradisce la sua origine italiana.

  Un’altra curiosità del Tivoli è la sua illuminazione. È uno
spettacolo che si gode una o due volte alla settimana. Tutti i
viali, le sponde del lago, le aiuole, i tappeti verdi sono seminati
di tanti lumicini a vario colore, che producono un effetto
fantastico. Quelle sono sere difficili per gli innamorati! Non v’è
un cantuccio oscuro e riparato: non uno di quei vani, protetti da
una penombra discreta, ove è tanto piacevole passeggiare e....
guardare la luna. La frase veramente è romantica e non risponde al
vero. Gli amanti in Danimarca non si indugiano a guardare la luna e
a sospirare: sono più pratici e positivi: si pigliano sotto braccio
e vanno al restaurant. Gli approcci, che hanno sempre un’idealità
impacciata qui da noi, sono da quelle parti molto più spicci ed
allegri. 

Spise?
 Vuoi venire a cena? È subito fatto: e l’amore, come nella
poesia del Giusti, viene novantanove su cento.... col chilo!  
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