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Introducción

 

 

José Marcos Medina Bustos

Esther Padilla Calderón

 

México ha sufrido durante los últimos años un incremento exagerado en uno de los indicadores más extremos de la violencia: los homicidios (Escalante 2011). Este aumento, que ha supuesto índices similares a países en guerra y que ha permanecido desde 2006 hasta la fecha, permite a los analistas hablar de una “violencia crónica” (Adams 2013), o a otros –más críticos–, del “preámbulo de una guerra civil” (Henríquez 2009), fenómeno que ha renovado el interés de las ciencias sociales por comprender los efectos de la violencia en la sociedad, sus causas y posibles alternativas de resolución social.

En este marco de crispación social y de interés por comprender el fenómeno de la violencia, en octubre de 2013 se realizó el V Coloquio de estudios históricos de región y frontera, organizado por El Colegio de Sonora, para analizar el impacto social de la violencia en uno de los espacios en donde la historiografía ha documentado su existencia durante un largo periodo. Se trata de la frontera septentrional novohispana o frontera norte de México. En este libro se dan a conocer los mejores trabajos ahí presentados. 

La idea de violencia que ha dado lugar al contenido del libro alude a una acepción de larga duración que continúa vigente en buena medida: “la fuerza con que a alguno se le obliga a hacer lo que no quiere por medios que no puede resistir”, como la contempla el Diccionario de autoridades de 1739.1 Es decir, se trata de obligar a alguien a hacer algo o dejar de hacerlo mediante el daño físico o la amenaza de causarlo. Aunque, como sugiere Max Weber, con frecuencia los grupos sociales que se ven inmersos en situaciones violentas deciden resistir a las imposiciones que contrarían su voluntad, por lo que entonces se producen confrontaciones entre quienes buscan imponerla y quienes se resisten a dicha imposición (2004, 31). La violencia se presenta de diversas formas; por lo tanto, las acciones violentas se producen habiendo o no resistencia ante imposiciones y daños o amenazas, y pueden presentarse tanto en el ámbito público –realizadas por el Estado o grupos organizados: delincuenciales, étnicos, políticos– como en el privado –llevadas a cabo por individuos en el seno familiar o comunitario–; asimismo, la violencia puede ser física, sexual o psicológica.2

El interés de los trabajos aquí incluidos se centra en la violencia interétnica; es decir, en aquella que se ejerce considerando las diferencias culturales e identidades de los grupos humanos. A lo largo del volumen puede observarse cómo la violencia ha afectado al conjunto de la sociedad novohispana y mexicana en diferentes ámbitos,3 aunque la violencia interétnica de carácter público, expresada en rebeliones o enfrentamientos bélicos, ha sido particularmente importante en la frontera norte. Lo anterior se explica a partir de que las sociedades indígenas de este espacio se resistieron a imposiciones contrarias a su voluntad y porque constituyeron sociedades políticamente descentralizadas, con escasa estratificación social y muchas de ellas nómadas, lo cual dificultó a los españoles poder aprovechar estructuras políticas y jerarquías sociales indígenas para imponer su dominio de manera estable, como lo hicieron en las áreas centrales (Spicer 1981, 9).

La frontera septentrional no se concibe en este libro como una línea que limita el territorio de la monarquía hispánica o del Estado mexicano durante gran parte del siglo xix, sino como una zona de anchura indefinida en la que ambas entidades políticas hacen sentir su presencia, pero sin lograr un control efectivo del territorio, el cual es penetrado por grupos indígenas independientes, que no han sido conquistados. Esta frontera porosa avanzó lentamente hacia el norte de Mesoamérica desde mediados del siglo xvi hasta la segunda mitad del siglo xviii, logrando poco a poco establecer el dominio hispánico en diferentes territorios, pero a la vez perdiendo su carácter fronterizo; aun así, hubo lugares de difícil acceso o de mínima presencia de pobladores hispanos, donde algunos grupos indígenas mantuvieron un alto grado de independencia.

Así, hacia el último cuarto del siglo xviii el septentrión novohispano conformó una zona de frontera que ya no fue rebasada, integrada por la Alta California, los límites norteños de las intendencias de Arizpe y Nueva Vizcaya, del Nuevo Reyno de León, Coahuila, Texas y Nuevo México. Durante el siglo xix este extenso territorio pasó de ser zona de frontera con grupos indígenas independientes a ser frontera con otro Estado nacional, Estados Unidos. Como característica distintiva, el dominio hispano y luego mexicano no fue hegemónico, pues los grupos indígenas habían mantenido su capacidad de competir violenta o pacíficamente por los recursos naturales disponibles (Guy y Sheridan 1998, 10).

En primer lugar estaban los grupos indígenas nómadas que de manera exitosa seguían siendo independientes y amenazaban el dominio español, como fue el caso de los seris, apaches y comanches. Dichos grupos, en una prolongada relación con españoles, mexicanos, angloamericanos y franceses, adquirieron experiencia en hacer la guerra y la paz según les conviniera, desarrollando habilidades militares para detener el avance de los no indios y para vengarse de sus tropelías. De esta manera, la relación conflictiva con los grupos nómadas constituyó una condición dominante para españoles y mexicanos asentados en la frontera norte. La dificultad para vencer a estos grupos beligerantes obligó a los españoles a buscar estrategias para enfrentarlos, por ejemplo: aprovechar las rivalidades existentes entre distintas “naciones” como en el caso de comanches y apaches.

Por otra parte, los indígenas agricultores fueron reducidos en pueblos de misión, donde encontraron un espacio que los resguardaba de los aspectos más lacerantes del dominio español, como la esclavización y los malos tratos.4 Estos indígenas también sufrían los ataques de los nómadas, por lo que fueron receptivos a las demandas de apoyo militar que les hicieron los españoles para combatirlos. Ante esta situación, la monarquía hispánica permitió a los indígenas sedentarios mantener estructuras militares en los pueblos, lo que los convertía en rebeldes potenciales, como efectivamente lo fueron los yaquis en 1740, los pimas altos en 1750 y posteriormente yaquis, mayos y ópatas a lo largo del siglo xix.

Tal situación condujo a que la violencia, efectiva o potencial, fuera parte de la vida cotidiana de los habitantes de la frontera norte, que se hiciera “endémica” y que sus efectos marcaran profundamente a la sociedad hasta principios del siglo xx. Uno de los efectos más reconocibles de este proceso fue la militarización de los grupos sociales, la cual conllevó formas particulares de organización social e institucional, así como prácticas y representaciones propias de una sociedad que debía estar presta a luchar por defender su vida y posesiones (Alonso 1995, 21-24).

El tema de la violencia, como vía de adquisición o de defensa de recursos para la sobrevivencia, tiene una larga trayectoria en la historia humana.5 La oferta de seguridad hecha por los reyes a las ricas ciudades comerciales de la Europa moderna fue un elemento clave en su desarrollo económico y de los aparatos político-administrativos monárquicos (Bates 2010, 35-56).6 A partir de este proceso histórico la teoría social y política formula una idea central que caracteriza al Estado moderno: “monopolizar dentro de un territorio la violencia física legítima como medio de dominación” (Weber 1992, 92).

Tal monopolio de la violencia es considerado legítimo, justo y racional, en tanto que mantiene el orden social. Sin embargo, la tesis mencionada se relativiza atendiendo al punto de vista de las víctimas, es decir, de quienes sufren la violencia estatal, para quienes tal ejercicio de la fuerza no siempre se apega a derecho; e incluso se puede considerar como legítima la violencia ejercida por quienes buscan subvertir el orden social, considerándolo injusto (Ruggiero 2009, 3-4).

Por otra parte, la investigación empírica muestra que en algunos Estados existen zonas dentro de su territorio donde el monopolio de la violencia no es exitoso, principalmente porque no es redituable para el aparato gubernamental dada la alta inversión que debería hacer para establecer los cuerpos armados necesarios, ya sea por la lejanía respecto a los centros de poder, las dificultades de comunicación o la ausencia de recursos que motivaran grandes desplazamientos de población. Se trata de zonas marginales porque se carece precisamente de recursos para unirlas al conjunto del territorio. Ejemplo de estas zonas fueron las fronteras hispanas, en donde la debilidad del poblamiento y la existencia de grupos indígenas que impugnaban el dominio español han llevado a considerarlas zonas donde “nadie tiene un duradero monopolio de la violencia”.7

Lo antes expuesto guarda una importante relación con los materiales incluidos en este volumen, ya que se vincula a los conflictos con los grupos nómadas y con las rebeliones de los indígenas de los pueblos. En el primer caso, los apaches y, de manera colateral, los comanches, son estudiados a lo largo de la frontera desde Sonora hasta Texas, en una temporalidad que comprende los siglos xviii y xix. 

En este volumen se produce un movimiento pendular entre lo micro y lo macro al historiar hechos sociales en los que la violencia es la característica nodal. Los autores se detienen a “observar” procesos que en la mayor parte de los casos han sido antes documentados de manera “gruesa” para el norte mexicano, y al puntualizar y profundizar tornan visibles elementos relevantes de los complejos procesos sociales implicados en la reproducción de la amplia zona de frontera del norte hispano y mexicano.

En la etapa de la monarquía hispánica se ubica –entre otros– el trabajo de Cynthia Radding, titulado “El poder y el comercio cautivo en las fronteras de Nuevo México”, en el cual se recrea la violencia ejercida por los españoles contra los indígenas sedentarios de Nuevo México. Según documenta la autora, en 1661 se realizó un juicio de residencia contra el gobernador y capitán general Bernardo López de Mendizábal por los conflictos tenidos con los misioneros franciscanos, los cuales, junto con indígenas, denunciaron las exacciones en trabajo y productos que imponía a los pueblos. Un agravio especial es que obligaba a los indígenas a realizar largos viajes con destinos alejados de sus pueblos, como la provincia de Sonora, con el fin de que comerciaran los productos que les había extraído. También se le acusó de haber realizado una matanza de apaches a los que había autorizado para que acudieran a los pueblos a comerciar y la captura de sus niños como cautivos. Si bien en este caso el gobernador fue destituido y castigado, los malos tratos y exacciones finalmente exasperaron a los indígenas de Nuevo México, quienes se levantaron en 1680, expulsando a los españoles del territorio.

La violencia de carácter público tiene un lugar particular en las rebeliones de los indígenas sedentarios que fueron congregados en pueblos de misión; sin embargo, también se presenta de manera significativa durante el periodo hispano en las relaciones entre indios independientes y no indios. El capítulo de Jesús Hernández Jaimes, titulado “La paz imposible. Resistencia y sumisión de los apaches del noreste novohispano (1749-1793)”, traza un panorama detallado de las relaciones entre los apaches lipanes y los españoles, destacando que aquéllas no fueron un continuo conflicto armado entre dos bandos, sino que hubo importantes momentos de paz donde incluso se establecieron misiones para los apaches. También resalta las diversas combinaciones de alianzas que podían establecer los españoles con ciertas parcialidades en contra de otras o con los apaches contra los comanches.

De manera similar, el capítulo de María del Valle Borrero Silva y Amparo Angélica Reyes Gutiérrez, “La política de paz con los apaches. El caso de Joseph Reyes Pozo”, explora los claroscuros de las relaciones entre los grupos implicados en la frontera del noreste de la provincia de Sonora a fines del siglo xviii, a partir del caso particular de un jovencito apache capturado por soldados indígenas ópatas, el cual fue adoptado por una familia encabezada por un soldado español y su mujer, apache. Al crecer fue reclutado en las fuerzas del presidio de Bacoachi y tiempo después fue acusado de encabezar una sublevación de los apaches de paz asentados en el mencionado presidio. Fue capturado por apaches de paz que no se le unieron.

En estos dos trabajos se documenta la complejidad de las relaciones entre nómadas y españoles, debido a que el contacto generó situaciones difíciles de predecir, como lo eran los niños cautivos que crecían en sociedades enemigas de las que los vieron nacer; también se muestran las dificultades de establecer una paz duradera a causa de la serie de incidentes involuntarios que podrían acabar con ella, así como por la existencia de grupos e individuos, tanto entre españoles como entre los nómadas, que se negaban a aceptar un estado de paz. Sin embargo, la monarquía hispánica finalmente impuso la política de buscar vías pacíficas de contener a los apaches, como la distribución de raciones a los que se asentaran en paz en los presidios; esto logró una situación de paz relativa que se extendería hasta principios de la década de 1830.

El ambiente de temor y diversas expresiones de violencia se perciben en el trabajo de Esperanza Donjuan Espinoza, “Violencia interétnica vista a través de derroteros y diarios de exploraciones en la provincia de Sonora, siglo xviii”, en el cual se analiza la información contenida en diarios de expediciones, en crónicas religiosas y militares, así como en derroteros terrestres escritos durante el siglo xviii. La autora nos introduce en su indagación a través de una síntesis que da cuenta de los diferentes sujetos sociales que cohabitaban en la amplia zona de frontera constituida por el septentrión novohispano, y de una descripción de las condiciones prevalecientes en la interacción entre estos sujetos. En esta sociedad, en constante cambio, habitaban blancos e indios de numerosas etnias. Los caminos, de herradura, se habían ido formando a medida que las diferentes identidades transitaban por ellos con regularidad, no sin exponerse a numerosos peligros. Las fuentes empleadas por la autora permiten identificar el temor que permeaba esta sociedad de frontera y los diferentes actos de violencia que perpetraban los blancos contra los indios y viceversa.

Otro ámbito en el que se examina la violencia interétnica es el interpersonal, que comprende las dimensiones tanto comunitaria como familiar. El capítulo de Mario Magaña Mancillas, “Asesinato de un dominico en el área central de las Californias a inicios del siglo xix: ¿violencia interétnica o sociedad violenta?”, aborda este ámbito utilizando expedientes judiciales. Al igual que en otros capítulos del libro, el autor utiliza un expediente judicial sobre el asesinato del misionero Eduardo Surroca ocurrido en 1803 en la misión de Santo Tomás, del cual fueron acusados Bárbara Gandiaga, ama de llaves de la misión, y otros tres indígenas. La información proporcionada por el expediente le permite al autor reflexionar sobre la violencia de las relaciones humanas en el entorno misional, tanto entre los soldados presidiales (adulterios, celos) como entre los indígenas misionales (competencia por los favores dispensados por el misionero); a su vez, entre los indios de misión, los “gentiles” que permanecen fuera de ésta y los presidiales que vigilan a ambos. Entre estos grupos aparece aislado el misionero como administrador de los bienes misionales, propenso a sufrir la violencia de los individuos sujetos a su autoridad. De ahí la pregunta de Magaña: ¿violencia interétnica o sociedad violenta?

Ya ubicados en el periodo independiente, y volviendo al ámbito público de la violencia interétnica, tenemos el abordaje de una etapa de rebelión en el capítulo a cargo de José Marcos Medina Bustos, titulado “Cambio político y las rebeliones de indígenas ópatas y yaquis (1819-1827)”. En este texto se analizan los levantamientos indígenas que se dan entre 1819 y 1827, en los que participan ópatas, yaquis, mayos y fuerteños, y que inauguraron un nuevo ciclo de rebeliones que se extendería durante todo el siglo xix. La razón general de estos movimientos fue la afectación que les significó el liberalismo en relación con su gobierno y sus tierras, aunque de manera particular fueron una reacción a demandas excesivas de servicio militar, tanto del aparato monárquico como del naciente Estado republicano. Estos movimientos se vieron influenciados por el debate político de esos años y le dieron una nueva dimensión a sus reivindicaciones, lanzando proclamas en las que buscaban la independencia de sus respectivas “naciones”. El alto grado de autonomía y la capacidad militar de estos grupos indígenas, heredada de la situación de frontera, puso en aprietos al recién establecido Estado nacional mexicano, el cual tuvo que negociar con los yaquis al ser incapaz de derrotarlos militarmente.

Otros dos capítulos también centrados en la violencia pública examinan la denominada “guerra apache” que se inaugura en 1835, en el caso del estado de Chihuahua, con el término de la política de dar raciones; esta fase de cruentos enfrentamientos finaliza en 1886, cuando se entrega el jefe chiricahua Gerónimo a tropas norteamericanas en territorio sonorense, cercano a Arizona. Los capítulos mencionados son el de Chantal Cramaussel, titulado “La violencia en el estado de Chihuahua a mediados del siglo xix. Apaches y comanches”, y el de Ignacio Almada, Juan Carlos Lorta Sainz, David Contreras Tánori y Amparo Reyes Gutiérrez, “Casos de despueble de asentamientos atribuidos a apaches en Sonora, 1852-1883. Un acercamiento a los efectos de las incursiones apaches en la población de vecinos”.

Un aspecto novedoso de estos dos trabajos es la utilización de fuentes que permiten un acercamiento micro a la violencia generada a partir de los enfrentamientos armados entre mexicanos y apaches-comanches. Tal es el caso de los archivos parroquiales de defunciones y bautizos en Chihuahua, que hacen posible contar con un indicador de las muertes causadas por apaches a partir de su registro en las actas; por otra parte, la presencia de bautizos de niños “expósitos” que no son recién nacidos, en momentos de enfrentamientos importantes, sugiere que se trata de cautivos hechos por los mexicanos y adoptados por familias para ser utilizados como sirvientes.

En el caso de Sonora se utilizaron los reportes e informes realizados por vecinos y autoridades locales de los pueblos, haciendas y ranchos, hostigados por las incursiones apaches, en los cuales se detallan los lugares donde se dio el ataque, las pérdidas humanas y materiales, las acciones tomadas y los lugares despoblados total o parcialmente. Con esta rica información se obtienen estimaciones de las muertes causadas y los lugares despoblados. Estos datos permiten ir más allá de los informes impresionistas y reconstruir los efectos en tiempo y espacio de la guerra apache entre el bando de los vecinos. Todavía está pendiente hacer algo similar con el bando apache, a sabiendas de que las fuentes serán menos prolíficas. 

Asimismo, ambos trabajos comparten la importancia de la sociedad de vecinos en el enfrentamiento con los nómadas, pues el Estado se encuentra incapacitado para destinar fuerzas armadas suficientes que defiendan el territorio de las incursiones apaches y comanches; de ahí que se promuevan contribuciones extraordinarias de los vecinos para sostener grupos armados como las milicias auxiliares y los batallones de la Guardia Nacional, a los cuales se les ofrece como estímulo el reparto del botín recuperado a los apaches, la denominada “saca” en Sonora. También destacan las contribuciones en Chihuahua para el “banco popular de cabelleras”, cuyos fondos se destinaban para pagar por las cabelleras de apaches muertos, pero también por las mujeres y niños capturados, acción justificada públicamente con el argumento de que “la necesidad, dice un antiguo sabio, carece de ley”.

Otro tema importante en estos dos capítulos es el referido a la dilución de los límites étnicos en la guerra, pues se documenta la existencia de redes de comercialización del botín obtenido por los apaches en la que participan comerciantes nuevomexicanos y chihuahuenses, sin mencionar a los norteamericanos; también se registra la participación de no indígenas en los grupos apaches, principalmente de desertores.

Finalmente, otro trabajo relacionado con la violencia ejercida contra indígenas sedentarios es el de Esther Padilla Calderón y Amparo A. Reyes Gutiérrez, titulado “El valle de los yaquis y la colonización ‘oficial’ en un contexto de guerra, 1880-1900”. Este trabajo aborda claramente la que se conoce como violencia de Estado.8 Se analiza  –como expresión del proceso de modernización de un territorio– la campaña militar desarrollada por el Estado mexicano a fines del siglo xix para acabar con uno de los más significativos bastiones indígenas autónomos en Sonora: el territorio yaqui. En este capítulo se documenta con detalle cómo, tras la ocupación del Ejército federal, los pueblos yaquis quedaron abandonados, iniciándose entonces su repoblamiento con militares, con algunos indígenas y con civiles mestizos. De esta manera se establecieron “colonias” hasta cierto punto exitosas en pueblos yaquis como Cócorit, Tórim y Pótam, las cuales fueron favorecidas con la construcción de infraestructura para riego, mientras pueblos como Bácum, Vícam, Belem y Ráhum permanecieron desolados. Gran parte de la población yaqui fue deportada a Yucatán o se refugió en Arizona. Este proceso de ocupación militar del territorio yaqui se detuvo parcialmente por efecto de la revolución mexicana y debido a la continuación de la lucha yaqui por conservar su territorio, aunque la etnia no pudo ya recuperar algunos de sus pueblos, como Cócorit y Bácum.

Los trabajos reunidos en este libro examinan la violencia interétnica en zonas de frontera novohispana y mexicana durante los siglos xvii-xix. Su contenido ofrece importantes experiencias para relacionarlas con los tiempos actuales: debilidad del aparato estatal, violencia endémica, sociedad organizada para la violencia, multicausalidad de la violencia, respuestas de la sociedad, etcétera. También se ha documentado que la paz lograda en ciertos momentos se obtuvo por una política de negociación, y que cuando lo fue por la derrota militar, significó grandes sufrimientos para los grupos involucrados. Como se ha señalado, “una situación de paz” tiene un significado para el victorioso y otro para el derrotado (Marín 1995, 147).

Para finalizar, queremos reconocer el apoyo del Programa de Mejoramiento del Profesorado (promep) por los apoyos brindados a nuestro Cuerpo Académico Consolidado colson-ca-4 Estudios Históricos de Región y Frontera, que han sido fundamentales para que este libro saliera adelante.

 

José Marcos Medina Bustos

Esther Padilla Calderón
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7 “No one has an enduring monopoly of violence” (Duncan y Markoff 1978, 35). La idea de las fronteras como zonas en donde la capacidad del Estado para monopolizar la violencia legítima se ve disminuida ha servido para analizar otro tipo de zonas marginales como la Tierra Caliente michoacana, la cual –según Salvador Maldonado– “se ha distinguido históricamente por ser un territorio de frontera”. Este caso ha sido utilizado por dicho autor para matizar la idea del Estado como monopolizador de la violencia legítima, pues considera que no toda la violencia estatal es legítima y legal, sino que hay espacios ambiguos de ilegalidad en los que se ve la presencia del Estado, como los submundos criminales, mercados negros, migrantes ilegales o protección especial. Estos espacios dan razón para pensar que los Estados no son perfectos, delimitados o completos, como lo sugiere la teoría política. Véase Maldonado 2012, 7-10.


8  http://www.nexos.com.mx/?p=13997.







El poder y el comercio cautivo en las fronteras de Nuevo México

 

 

Cynthia Radding1

 

Los “naturales cristianos” contra 
el gobernador de Nuevo México

En 1659, un indio de la nación tegua conocido en su lengua por su apodo de El Secano emprendió un viaje de más de doscientas leguas entre la Villa de Santa Fe, en Nuevo México, al Real de San Juan Bautista de Sonora. El Secano era originario del Pueblo de la Cieneguilla (La Ciénega), ubicado entre Santo Domingo y Galisteo en el alto río Grande. Iba solo en este viaje largo y peligroso debido al terreno accidentado de las serranías que debía atravesar y a la presencia de bandas de asaltantes en el camino. Dirigía un tiro de mulas para llevar varias cargas de mercancías y comestibles producidos en el Nuevo México al mercado que iba en crecimiento en el centro minero de San Juan Bautista, recién fundado en Sonora. Los bienes que llevaba El Secano, tales como cueros de venado y anta curtidos y pintados, textiles de manta, ropa de lana y nueces de piñón, habían sido fabricados o recolectados por los indígenas de Nuevo México. El viaje era arduo, pues requería de vadear los ríos, atravesar las serranías y seguir los caminos desérticos por largos trechos sin fuentes seguras de agua. En el mejor de los casos, bajo condiciones óptimas, este viaje duraba un año entre ir, despachar el negocio de venta o trueque de los productos y prepararse para el viaje de regreso (Cramaussel 2006, 311).

En esta ocasión, en cambio, El Secano no volvió a Nuevo México ni a su pueblo, pues murió en el camino, víctima de una caída causada por dos fuertes patadas [coces] que le dio una de las mulas. La muerte de este hombre desafortunado nos recuerda lo peligroso que era el trabajo de arriería, ya fuera por lidiar a las bestias de carga, por los rigores del clima o por las hostilidades con las naciones de indios que asaltaban a los viajeros en el camino. Más aún en este caso, el peligro aumentaba porque El Secano no era arriero de oficio, sino que había hecho este viaje obligado “con la mano poderosa de juez” y bajo amenaza de violencia contra sí mismo y su familia por el gobernador y capitán general del Reino de Nuevo México, don Bernardo López de Mendizábal. Dos años después, en octubre de 1661, su viuda, una india tegua llamada María, presentó una querella criminal en contra de López de Mendizábal en la que lo acusaba de haber causado la muerte de su marido. Su querella fue registrada delante del nuevo gobernador, don Rodrigo de Peñalosa y Briseño, por medio del protector y defensor de los naturales cristianos del Reino de Nuevo México, Antonio González, vecino de la Villa de Santa Fe y escribano de su cabildo, como parte del juicio de residencia levantado contra Bernardo López de Mendizábal.2

 

Figura 1. Las Provincias Internas de Nueva España
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Fuente: Gerhard 1993.

 

La violencia y los espacios de la historia regional	

La muerte dolorosa y violenta de El Secano nos introduce al tema de este capítulo. La violencia era un factor constante en las fronteras novohispanas, como bien se reconoce en las historias sobre las guerras chichimecas y el gran septentrión que se extendía al norte de Zacatecas y Nueva Vizcaya. El presente trabajo pretende dar especificidad histórica a los dos conceptos claves de frontera y violencia durante la temprana formación colonial del Reino de Nuevo México, ubicándose geográficamente en las fronteras orientales del Reino de Nuevo México, al este del río Grande y de la sierra de Manzanos, territorios que se abrieron a las salinas y a las llanuras y sabanas de cacería del bisonte (cíbolo), del venado, del anta y de otros animales de presa. El enfoque temporal y temático comprende los conflictos documentados para el siglo xvii a raíz de los juicios de residencia de los gobernadores para analizar las manifestaciones de violencia interétnica, los poderes coloniales en disputa y el difícil engranaje entre las economías de producción e intercambio indígenas y el comercio mercantilista –incluyendo el tráfico de cautivos– de esta lejana frontera virreinal. El periodo que aquí se trabaja se refiere a antes de los levantamientos de fines del siglo xvii –conocidos en la literatura histórica como la gran revuelta de los indios pueblo– y se concentra en la gubernatura de Bernardo López de Mendizábal de mediados del siglo (1658-1661). Los volúmenes documentales que produjeron su juicio de residencia citado arriba, así como el proceso que le siguieron los franciscanos en la Inquisición, surten de amplios materiales bien aplicados al tema de la violencia. Más aún, los testimonios del juicio de Mendizábal nos permiten acercarnos a los indígenas de diferentes naciones e identidades en sus comunidades, en su vida familiar y como individuos, quienes fueron integrados en la sociedad colonial de esta frontera entre Nuevo México y Nueva Vizcaya como la población mayoritaria y la fuerza de trabajo. Si bien sus voces se escuchan sólo a través de la pluma del defensor de indios, sus querellas y demandas hechas por vía pública expresan elocuentemente los valores que estos “naturales cristianos” defendieron, los niveles de violencia que ellos denunciaron como actos criminales y las reivindicaciones que reclamaron en justicia.

La historiografía sobre Nuevo México presenta los pleitos entre la Custodia Franciscana y los gobernadores –en especial, el caso de don Bernardo López de Mendizábal– como una batalla entre dos instituciones coloniales, subrayando las luchas centenarias por el poder entre las autoridades civiles-militares y las religiosas que representaron el virreinato novohispano en esta lejana frontera (Scholes 1942; Kessell 1979; Knaut 1995; Weber 1992; Gutiérrez 1991; para otras perspectivas, véase Brooks 2002; Frank 2000; Levin 2006; Blackhawk 2006). La arqueología histórica, por su parte, ha contribuido con importantes análisis de la vida material de los pueblos constituidos de nuevo en misiones, sugiriendo cambios profundos en sus modos de subsistencia entre la agricultura de maíz, la cacería y la recolección a causa del régimen colonial. En sus interpretaciones de los datos cuantitativos, los arqueólogos califican generalmente a los indígenas como víctimas de las exacciones económicas de ambos poderes coloniales, misioneros y civiles, y arguyen que los indígenas sufrieron bajas demográficas y un quebranto en su salud debido al sobrecargo de trabajo y las cantidades de maíz y otros productos de la tierra que se vieron obligados a entregar por vía del tributo (Spielmann et al. 2009). 

Ambos grupos de investigadores, tanto los historiadores como los arqueólogos, recurren a los textos traducidos al inglés y publicados en varias colecciones por estudiosos bien conocidos como Charles Wilson Hackett (1923-1937), Alfred Barnaby Thomas (1935) y George P. Hammond y Agapito Rey (1940, 1953). John Kessell (1979, 1989, 1992a, 1992b, 1995, 1998, 2000, 2002), en particular, hizo investigaciones minuciosas en las fuentes documentales originales con análisis histórico, además de publicar seis tomos con la correspondencia de Diego de Vargas. Asimismo, el equipo de historiadores y antropólogos reunidos en el proyecto “Documentary Relations of the Southwest” en la Universidad de Arizona ofrece en diferentes publicaciones una selección amplia de documentos transcritos al castellano y traducidos al inglés (Naylor y Polzer 1986; Polzer y Sheridan 1997; Hadley, Naylor y Schuetz-Miller 1997). Sin lugar a dudas, estas colecciones editadas cuidadosamente aportan materiales muy útiles para la investigación, pero al ser un corpus constituido hace tiempo, su empleo recurrente tiende a conducir a conclusiones semejantes.

El objetivo de este capítulo es dialogar con la historiografía por medio de una investigación centrada en los documentos de archivo que, de alguna manera, completan los estudios arqueológicos y el corpus de textos publicados para abrir otras vertientes para su lectura e interpretación. En esta intervención y en la investigación de la que forma parte pretendo traer al centro de la escena las iniciativas indígenas para hacerse escuchar, negociar con las instancias coloniales y –sí– reivindicar las injusticias que reclamaron. Mi interés, en particular, es proponer nuevas preguntas acerca de la historia del área conocida como las Salinas, la región fronteriza al oriente del valle del río Grande, y el devenir de las comunidades de diferentes idiomas y raíces culturales que en ella habitaron. Creo que un nuevo examen de los enfrentamientos políticos y sociales documentados para mediados del siglo xvii ampliará nuestra visión sobre la historia del Nuevo México a largo plazo, creando otro marco interpretativo para los levantamientos conocidos comúnmente como la gran revuelta de los pueblo (1680) y subrayando los nexos entre esta provincia y los demás territorios fronterizos del gran septentrión de la Nueva España.

 

Figura 2. Nuevo México en el siglo xvii*
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* Mapa dibujado por Jeffrey A. Erbig, Jr.

Fuente: Gerhard 1993.

 

La producción de la región de las Salinas

El espacio conocido históricamente como la Provincia de las Salinas evolucionó gradualmente como un corredor de migraciones y asentamientos de diferentes grupos de cazadores, recolectores y agricultores. Ubicada en la sombra de tres serranías –la de Manzanos, la sierra Jumana (hoy Mesa Chupadera) y la sierra Blanca– entre las cuencas del río Grande y el río Pecos, la Provincia de las Salinas se extendía desde los pueblos de Pecos y Galisteo en el norte hasta El Paso del río Grande; en el sur, se comunicaba con la Nueva Vizcaya. Grupos de indios identificados como tompiro, manso, jumano [humana] y janos –entre otros– poblaron la región en dos conjuntos de aldeas que rodeaban la serranía de Manzanos y la sierra Jumana a partir del siglo xiv de nuestra era (aproximadamente hace 700 años). El conjunto de Manzanos incluía cinco pueblos, los de Tenabo, Abó, Quarai, Tajique y Chilili; el conjunto de jumanos, más al sur, abarcaba a los cuatro pueblos de Gran Quivira, Pardo, Colorado y Tabira. En el siglo xv los pueblos principales de Gran Quivira, Abó y Quarai se componían de casas construidas de piedra y ubicadas alrededor de varias plazas, conformándose en núcleos con espacios públicos (Spielmann et al. 2009, 104; Barrett 2002, 68).

Situada en una sabana transicional de pastizales y bosques, la Provincia de las Salinas no contaba con fuentes de agua permanente, sino que los pueblos sembraron de temporal y regaron sus cultivos en escala reducida con los manantiales que fluían desde las faldas de las serranías. Buena parte de su subsistencia dependía de la cacería propia y de la carne de bisonte que obtenían por medio del intercambio de maíz con las tribus cazadoras de las llanuras hacia el oriente. La provincia tomó su nombre de los antiguos depósitos de sal ubicados al este de la sierra Jumana, recurso que atraía a los animales de presa y a diversos grupos indígenas. A lo largo de su historia, entonces, la provincia de Salinas se convertiría en una región fronteriza de intercambios y enfrentamientos entre los grupos pueblo (tompiro), jumano, manso y otros agricultores seminómadas, así como los comanches, los apaches y los diné (navajo), cuyas rutas migratorias y correrías para la cacería y la recolección comenzaron a llegar a Nuevo México a partir del siglo xvii, pasando por las Salinas (Spielmann et al. 2009, 104-107; Kessell 1979, 218 y mapa, 510-511; Gerhard 1993, 313-315; Scholes y Mera 1940). En la víspera de la llegada de los españoles a este territorio, la Provincia de las Salinas se había moldeado por las culturas indígenas que construyeron pueblos, abrieron milpas de cultivo, almacenaron granos y semillas, y trazaron múltiples sendas desde sus aldeas hacia las Salinas, las llanuras y los pueblos del río Grande y sus afluentes. 

El coloniaje efectivo del virreinato de Nueva España llegó a Nuevo México gradualmente, con avances y retrocesos. La ambiciosa expedición encabezada por Francisco Vázquez de Coronado, con cerca de mil indígenas aliados de Mesoamérica que lo acompañaron (1540-1542), dejó una secuela de violencia y muerte sin lograr establecer un asentamiento permanente (Flint 2002, 2008). Pasaron cuarenta años hasta que dos expediciones, encabezadas por fray Agustín Rodríguez y Antonio de Espejo (1581-1583) y auxiliadas por indios mesoamericanos, intentaran de nuevo establecerse en la región, pero sin dejar huella permanente. Hasta fines del siglo xvi, en 1598, el adelantado gobernador Juan de Oñate salió del real de minas de Santa Bárbara, en Nueva Vizcaya, para establecer una colonia en San Juan de los Caballeros y, pese a la resistencia de los indígenas, Oñate y los misioneros franciscanos comenzaron a poner los cimientos de lo que sería el Reino de Nuevo México. En la década siguiente iniciaron la labor de evangelización paralela a la distribución de los pueblos en encomienda: cada casa indígena debía tributar una fanega de maíz y una manta a su encomendero. Adicionalmente, bajo términos no bien precisos, estos últimos exigían mano de obra a sus pueblos encomendados para trabajar en sus granjas y estancias, lo que fue motivo de conflictos durante todo el siglo xvii (Gerhard 1993, 314-316; Kessell 1979, 1-62). Fuera del trabajo forzado, pero nominalmente reglamentado bajo los términos de encomienda y repartimiento, la captura y esclavitud de “huérfanos” de los pueblos y de “piezas de rescate” tomados presos en las expediciones militares contra los nómadas, se tornó una fuente de riqueza ilícita y de contención violenta con repercusiones profundas y de largo plazo en toda la región (Brooks 2002; 2009, 319-351).

El Reino de Nuevo México dependía administrativamente del virrey, quien nombraba directamente a sus gobernadores, y en lo judicial de la Audiencia de México. Los gobernadores nombraban a alcaldes mayores con jurisdicciones sobre grupos de pueblos; el alcalde mayor de las Salinas ejercía autoridad en la provincia, junto con los pueblos de Senecú, Socorro e Isleta. La empresa misional en Nuevo México se adjudicó a los franciscanos y, concretamente, a la Provincia del Santo Evangelio de México. Al consolidarse las primeras doctrinas en los pueblos indígenas y las parroquias para los vecinos hispanos, desde sus asentamientos primitivos en San Gabriel y Santa Fe, los franciscanos establecieron en 1617 la Custodia de la Conversión de San Pablo del Nuevo México, ligada directamente con la Provincia del Santo Evangelio y el Convento Grande de San Francisco en la capital virreinal. En la década siguiente los franciscanos de la Custodia comenzaron a fungir como comisarios del Santo Oficio de la Inquisición.

La evangelización llegó a la Provincia de las Salinas a partir de la fundación de la misión de la Natividad de Chililí (1614), pasando a San Gregorio de Abó (1622), Concepción de Cuarac (1628) y San Isidro de Jumanas (1629) (posteriormente dedicada a San Buenaventura). En estos mismos años dieron principio las misiones de N. S. del Socorro (1626), San Antonio de Senecú (1629) y San Luis Obispo Sevilleta (1629) (Gerhard 1993, 318-320; Vetancurt 1698, 7-130). A medida que la provincia tomaba forma, el Camino Real comunicaba los pueblos de las Salinas con Santa Bárbara y el Real del Parral (desde 1631), pasando por la Junta de los Ríos y El Paso del Norte, desde su fundación en 1659, y con los pueblos río abajo del río Grande de Isleta, Sevilleta, Socorro y Senecú (Cramaussel 2006, 307-311). Los pueblos de las Salinas y del río abajo comprendían una subregión fronteriza que tenía nexos con los incipientes mercados y asentamientos coloniales de Nueva Vizcaya y Sonora, a la vez que se mantenía abierta –hacia el oriente– a las llanuras de bisontes y la vida nómada de las tribus de cazadores que expandían sus territorios ahora montados a caballo.

El Reino de Nuevo México: una colonia en contienda

Para el Nuevo México del siglo xvii está bien documentado que la estructura dual de gobierno civil y eclesiástico dio lugar a conflictos entre los frailes de la Custodia, los encomenderos y otros vecinos que llegaron a esta lejana frontera, y los gobernadores y sus alcaldes mayores. Las disputas brotaron en torno a las jerarquías de autoridad, manifestadas en los enfrentamientos entre los gobernadores y los custos o guardianes de misiones, tratándose del control sobre los recursos materiales y humanos de la provincia. Paradójicamente, lo que peleaban era la pobreza de Nuevo México, pues cuando se compara con los centros mineros de Nueva Vizcaya o aun de Sonora, lo que salta a la vista es lo rudimentario de su economía en términos comerciales y monetarios. Los gobernadores, encomenderos y rancheros sin encomienda aspiraban a enriquecerse –o simplemente mantenerse– con los productos de la tierra: el maíz y otros cultivos, los rebaños de ovejas y el ganado bovino, los textiles de lana y de algodón, la sal, las pieles de cacería curtidas, la nuez de piñón y la leña. Para ello toda actividad o empresa económica dependía de la fuerza de trabajo y la capacidad productiva de los pueblos de indios, incluyendo las operaciones mineras de extracción de sal y plomo (Barrett 2002; 2012). A esta economía declarada se añadía el tráfico semiclandestino, pero extendido, de los cautivos. Los misioneros, por su parte, vigilaban el mantenimiento de los conventos y el adorno de los templos de culto, a la vez que insistían en disciplinar la vida social y moral de sus neófitos. 

En estas batallas por las almas y los brazos de los “naturales cristianos” lo que parece más visible son los actores españoles que ostentaban el poder y los vecinos hispanos de la provincia. Las fuentes documentales y la línea historiográfica evidencian el hecho de que los indígenas fueron el objeto de contienda; lo que es a veces menos obvio es que ellos mismos actuaron como sujetos en el desenvolvimiento de los conflictos sobre los frutos de su trabajo, el gobierno interno de sus comunidades, el usufructo de las tierras de cultivo y de pastizales, y sus conocimientos sobre la naturaleza en este territorio áspero y duro para el sustento económico y social. Las ocasiones en que las voces indígenas brotaron con más fuerza e identidad propia en los testimonios generados por la burocracia imperial se trató de las transiciones ocurridas a causa del cambio de autoridades, sea el custo o el gobernador del mando civil. Las visitas ordenadas por el comisario general de la Provincia del Santo Evangelio de México, o bien las residencias a las que todos los gobernadores se sometieron al concluir su administración, abrieron coyunturas breves pero a veces decisivas en donde estas autoridades se tornaron vulnerables. En los juicios de residencia, conducidos generalmente por el gobernador entrante a raíz de una orden virreinal, tanto los vecinos como los indios, a través del defensor de los naturales nombrado para el caso, presentaron querellas, es decir, acusaciones de carácter criminal y demandas económicas en contra del gobernador saliente. El juicio de residencia llevado contra don Bernardo López de Mendizábal en 1661 fue especialmente revelador de los conflictos y las acciones violentas que sacudieron la provincia entera y recayeron sobre la vida física y moral de los indígenas.

El ocaso de un gobernador 

Don Bernardo López de Mendizábal llegó a la gubernatura del Reino de Nuevo México con dos objetivos bien definidos: hacerse rico hasta donde se lo permitiera la pobreza de la región y disminuir en lo posible la eficacia moral y económica de los franciscanos. Entabló una lucha por el poder contra la Custodia aun antes de su llegada a Nuevo México, desde el viaje por el Camino Real, disputándoles la autoridad moral y canónica sobre casos de matrimonio y amancebamiento. Al llegar y tomar posesión de su mandato en la Villa de Santa Fe, en 1659, López de Mendizábal ubicó a sus propios agentes en las alcaldías mayores para intimidar a los frailes, los indígenas y los oficiales criollos de cabildo. Nombró alcalde de la Provincia de las Salinas al capitán Nicolás de Aguilar, con la autoridad para comandar el trabajo de los indios y ordenar castigos a su arbitrio (Kessell 1979, 174-177). López de Mendizábal dio órdenes para privar a los frailes de todo acceso al trabajo indígena –bajo amenaza de azotes–, incluyendo el mantenimiento de las siembras y huertas en las misiones, el servicio doméstico y aun los sacristanes, los músicos del coro y los acólitos que asistían en la misa.3 Nicolás de Aguilar hizo cumplir las órdenes del gobernador con notoria brutalidad en las Salinas. En junio de 1660, fray Nicolás de Freitas, recién instalado en la misión de Humanas, una conversión relativamente nueva, quiso realzar la fiesta del Santo Patrón de San Buenaventura, convidando al Padre Guardián y 20 indios músicos de la Concepción de Quarác. Los indios cantores y sacristanes llegaron a Humanas caminando las diez leguas entre ambas misiones y llevando sus ornamentos para celebrar la fiesta religiosa con misa cantada. Los interceptó el capitán Nicolás de Aguilar, ordenándoles regresar a Quarác, donde les impuso el castigo de 50 azotes a cada uno por haber acudido a la ceremonia religiosa.4

Los desafíos del gobernador López de Mendizábal a la autoridad de los franciscanos tenía el doble propósito de reducir la presencia moral y política de la Custodia en Nuevo México y eliminar a los frailes como demandantes del trabajo indígena. López de Mendizábal armó sus propios negocios con la fuerza laboral de los indios, sus ganados y los productos de su trabajo. Mucho más allá de la fanega de maíz y las mantas que tributaron, el gobernador les exigió cargamentos de leña, sal y nueces de piñón, así como centenares de medias, guantes y zapatos que fabricaron a mano, al igual que productos de carpintería. Requirió que los hombres indígenas llevaran los productos fuera de la provincia, a menudo hacia Sonora, empleando sus propias bestias y carretas, y a las mujeres que sirvieran en la casa de gobierno de cocineras, lavanderas y en otros menesteres domésticos. No sólo explotó la capacidad productiva de los pueblos, sino que también entró sin reserva en el negocio turbio de la captura y venta de las “piezas de rescate”, generalmente niños y niñas apaches que destinaba en el mismo reino o enviaba a Sonora y Parral a cargo de los arrieros indígenas.5

El ejercicio arbitrario del poder por López de Mendizábal comenzó a cobrar efecto a mediados de 1660. Pareciera que logró uno de sus objetivos, porque algunos frailes asignados a las misiones de la Provincia de las Salinas –Nicolás de Freitas, Diego de Párraga y Fernando de Velasco– salieron de ahí e incluso de Nuevo México, amedrentados por el gobernador y por el alcalde Nicolás de Aguilar.6 Asimismo, el vicecustodio fray García de San Francisco, guardián del convento de Santo Domingo, regresó a la Ciudad de México ese mismo año, igual que fray Juan Ramírez en su capacidad de salvaguardar la recua que circulaba anualmente por el Camino Real. Con su llegada a la capital de Nueva España, los rumores acerca del comportamiento del gobernador y las quejas de vecinos e indios se escucharon en la corte virreinal, entre los superiores de la Provincia del Santo Evangelio y en el Santo Oficio de la Inquisición. El virrey nombró al sucesor que lo reemplazara, don Diego Dionisio de Peñalosa Briseño, y dio inicio al juicio de residencia de don Bernardo López de Mendizábal.

En el verano y el otoño de 1661, Peñalosa Briseño recibió 70 testimonios que dieron expresión a las demandas y querellas en contra de López de Mendizábal, de los que no menos de 22 fueron “en nombre y con la voz” de los indígenas en representación de individuos y de pueblos enteros. La mayoría de las denuncias aludían a los trabajos y servicios que López de Mendizábal había exigido y no pagado de acarrear mercancías y productos de la tierra. Los indios dictaron al escribano y defensor Antonio González con admirable detenimiento el número de artículos textiles y pares de zapatos, las cargas de piñones, las cabezas de ganado, los días de trabajo en las salinas y las distancias recorridas. La demanda presentada por don Estéban Clemente, “gobernador y capitán indígena de la Provincia de las Salinas, Taynos y Pecos, natural de este Reino”, ilustra bien el trato abusivo de López de Mendizábal, incluso sobre un hombre indígena con título de autoridad. Don Estéban Clemente gozaba del respeto de los franciscanos y de los civiles, porque fungía de intérprete en hasta siete idiomas y su capitanía abarcaba un área vasta que llegaba a Janos y las fronteras nómadas de las llanuras. No obstante su título, López de Mendizábal le había enviado “con mano de juez [...] a los siete ríos a fin de que les buscase algún rescate de ropa entre los indios apaches infieles por algunos géneros que son el maíz [...] a lo qual fue llevando los dichos géneros en las bestias de su hacienda con sus hijos y sus mozos”. Don Estéban reclamaba que el gobernador no le había pagado ni su tiempo, ni el trabajo de sus hijos, ni el valor de los géneros que había llevado.7

Las querellas levantaron acusaciones criminales contra López de Mendizábal, según los niveles de violencia sufrida por sus acciones. Además de la muerte de El Secano, denunciada por su viuda como vimos al principio de este capítulo, el episodio más grave reportado en el juicio de residencia, así como en los testimonios enviados a México por los franciscanos, fue la matanza de apaches ordenada por don Bernardo de López Mendizábal, los cuales habían entrado pacíficamente en varios pueblos de indios cristianos con autorización misma del gobernador. Fray Diego de Santander, secretario y difinidor de la Custodia de San Pablo de Nuevo México, escribió al virrey desde el pueblo de Senecú, en octubre de 1660:

Acaeciendo, Sr., vedado su Mag y V.A. con tan justas penas el que no se vendan por esclavos los gentiles que se cautivan y habiendo en esta tierra este año de 1660 por el mes de junio entrado de paz muchos gentiles y concedidosela el Gobernador en nombre de su Magestad y a otros sus justicias, cuando estaban con mayor seguro, ayudando descardar las milpas a los christianos, envió tres esquadras por tres partes que debajo desta paz mataron más de 200 gentiles y cautivaron más de ochenta que tiene para vender y a algunos los trujeron a ahorcar a los Pueblos, del modo con que sucedió esto avisé al E.S. Duque de Alburquerque enviándole las cartas originales que los religiosos de las fronteras me enviaron, por las cuales pidiéndolas V. A. podrá ver la ynfedilidad que se obra con su Mag y como se cierran las puertas a la predicación del S. Evangelio que S.M. tanto desea, y como puede más la fuerza del interés que el empeño de la palabra real.8

 

Con todos los testimonios el gobernador Peñalosa Briseño armó una acusación formal contra López de Mendizábal que constaba de 33 capítulos y que envió a la Audiencia de México. La Audiencia lo culpó en 16 de los 33 cargos, ordenándole pagar una multa de 3 500 pesos, además de los costos de la residencia y las deudas que tenía con los vecinos, los frailes y los indios. El caso no terminó con la sentencia de la Audiencia. En agosto de 1662, don Bernardo López de Mendizábal y su esposa, doña Teresa de Aguilera y Rocha, fueron hechos prisioneros por la Inquisición. El Santo Oficio embargó todos sus bienes y, en octubre del mismo año, iniciaron el penoso viaje desde Santa Fe a la Ciudad de México junto con Nicolás de Aguilar y tres de los alcaldes que le habían servido de cómplices y ayudantes. Antes de la salida de Nuevo México obligaron a doña Teresa a reconocer por sus nombres a las indias cautivas que había tenido a su servicio, quienes iban en los carros de su Magestad como parte de los bienes incautados: “Anna, Inés, Michaela, Isabel, María raiada de nación Quivira, María, Jusepa, que por todas son siete las piezas de indias”. Al cabo de tres años doña Teresa fue absuelta de los cargos en su contra, pero salió de las cárceles del Santo Oficio viuda, pues López de Mendizábal murió en la Inquisición sin recibir una sentencia definitiva (Kessell 1979, 176-193). Nicolás de Aguilar, declarado culpable, fue obligado a presentar un auto de fé, se le prohibió nunca jamás tener cargo público y fue desterrado de Nuevo México durante diez años.

Conclusiones

Las ramificaciones de la violencia en el Reino de Nuevo México estaban imbricadas en la economía de esta provincia fronteriza y en los intersticios de su sociedad. Brotando del trabajo forzado, en todas sus formas, la violencia estaba implícita en las jerarquías de poder que definieron el orden colonial, ligando la pequeña elite hispana con los pueblos y con los gentiles en lazos de interdependencia. Los indios, colonizados por el régimen y obligados a pagar tributo y rendir servicios a los encomenderos, a los frailes y a los gobernantes, mostraron su capacidad de negociar a través de las instituciones y de hacerse escuchar. En sus múltiples declaraciones ante el defensor de los indios, los demandantes de los pueblos articularon los valores culturales que ellos mismos dieron a su propio trabajo y a los frutos de la tierra. En las demandas y querellas reunidas por el defensor de indios Antonio González Bernal notamos la construcción híbrida de los documentos en la residencia del gobernador entre los testimonios orales y el texto escrito. Detrás de la pluma de González se oyen las voces de los indios en el proceso de sacar cuentas y hacer las listas de cargas de piñones y de leña, pares de zapatos y de medias, días trabajados en el palacio de Santa Fe y azotes sufridos. Más unitaria, pero presente, es la voz de María, viuda de El Secano, quien se atrevió a acercarse a los procedimientos judiciales para reclamar la muerte de su marido.

La conducta violenta y escandalosa que dio lugar a la condena de don Bernardo López de Mendizábal a mediados del siglo xvii no fue un caso único, sino que formó parte de una larga cadena de conflictos entre los mismos colonizadores que ostentaban el poder y las comunidades de indígenas y de pobladores mezclados que constituían la base de esta colonia. No obstante, los acontecimientos que rodearon la fallida gubernatura de López de Mendizábal significaron un momento decisivo en el devenir de esta frontera imperial. Si España o, mejor dicho, el virreinato de Nueva España, perdió el Reino de Nuevo México durante más de una década a finales del siglo, lo perdería primero en la Provincia de las Salinas. La salida de los franciscanos poco a poco y la dispersión parcial y gradual de las comunidades indígenas, pasando algunos a la nueva misión de N. S. de Guadalupe de El Paso (Scholes y Mera 1940), junto con los jumanos y los mansos, significó a la larga un cambio en la conformación de una frontera siempre movediza entre los territorios y los pueblos gobernados según las instituciones virreinales y los espacios de corredores nómadas. Las cicatrices de la violencia en la década de 1660 abrieron grietas en los tenues acuerdos que había tejido una sociedad colonial de desiguales en Nuevo México, profundizada por las sequías y hambres de la década siguiente. Visto desde esta perspectiva, la rebelión de 1680 no fue un levantamiento aislado –por más dramático que haya sido–, sino un capítulo más en el complejo tramo de enfrentamientos, acercamientos e intercambios, poblamientos y desplazamientos de diversas naciones en los espacios fronterizos.
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Archivo General de la Nación (agn)
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