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Impresso no Brasil




Dedicado a todos aqueles que se sentem aprisionados.


Dedicado a todos aqueles que se sentem carcereiros.


   Dedicado aos que libertaram ou foram libertos. 












Apresentação


Quanto sofremos pelo apego durante uma vida? Quantas coisas nos prendem, nos seguram e nos escravizam? Parece mesmo que é um vício humano nos apegarmos demasiado por alguma coisa: uma pessoa, objetos, dinheiro, poder, sexo...


A relação entre apego e sofrimento é certa, mas muitas vezes trocamos um apego por outro. Disse a mentora Jurema: “o carcereiro e o prisioneiro cumprem a mesma pena”, logo é tão sofrível prender quanto sentir-se prisioneiro.


No auge dos nossos sofrimentos pedimos ajuda de Deus, mas raramente vamos entender os instrumentos que Ele usa para nos libertar...


São sutis e fortes suas intervenções de forma que nem sempre o que achamos ser bom para nós, é de fato, existe uma Inteligência Superior que a tudo conduz e se encarrega de cedo ou tarde (na nossa visão) colocar todas as coisas nos seus devidos lugares.




Terminal


 Ela, pela centésima vez olhou para o relógio preso à parede sobre a cabeceira da cama de Eustáquio, os ponteiros marcavam três e trinta e três da madrugada de um dia qualquer. Tereza há vários anos não se interessava em saber da mudança dos dias, seus nomes, nem tinha qualquer perspectiva sobre finais de semana, feriados, nada, sua vida era a clausura do apartamento nas quadras pioneiras da capital brasileira. Àquela altura era possível sentir o odor desagradável que vinha da direção do Lago.


 


 ─Dona Tereza, vou trocar a sonda.


 


Tereza se levantou, nada dizia, foi à cozinha tomar água na temperatura natural, perdera o gosto por colocar água na geladeira como Eustáquio gostava, na verdade nada mais havia na geladeira além daquilo que Maria, a diarista que fazia a limpeza de três em três dias havia colocado, algumas verduras, duas latas de sardinha, uma lata aberta do doce que ela, Maria, gostava.


Eustáquio e Tereza se conheceram na saída da juventude quando foram cooptados pelo governo para suprir carência no serviço público federal. Tudo correu sem embaraços e tiveram uma vida tranquila, bom salário, casaram-se com cerimônia na Igreja Dom Bosco e tiveram um casal de filhos.


Não foi uma vida de sobressaltos, nada demais. Nada de dissabores comuns nas novelas, nem romance como nos livros ou filmes. Mas se amavam como casal.


Os filhos cresceram e se formaram sem preocupações, se empregaram e atualmente residiam nos Estados Unidos aparecendo uma vez por ano diante das festas natalinas. A vida social discorreu como um roteiro bem ensaiado, sem manchas.


 A doença de Eustáquio, um câncer que percorreu partes diversas até encontrar o intestino, se desenvolveu quando ambos aposentaram. Tereza vivera para o trabalho rotineiro, filhos e marido. A vida conduziu os filhos para assumirem suas histórias, o trabalho finalizou-se no prazo legal reservando os cônjuges um à vida do outro.


Com o agravar da enfermidade, Tereza se distanciou ainda mais da pouca vida social, dos parentes e amigos que durante o primeiro ano afluíam com suas fórmulas e tratamentos que julgavam eficazes para a moléstia que devorava a paz familiar. Em pouco, eram apenas Tereza e Eustáquio na corrida emergencial dos tratamentos disponíveis, quimioterapia, radioterapia e o coquetel com recomendações várias.


A dor imensa fazia que Eustáquio se mantivesse dopado quase que em tempo integral e quando perdera a possibilidade de se locomover e seu raciocínio não era mais capaz de estabelecer diálogos coerentes, tudo ficou mais dolorido.


As economias dos anos de trabalho proporcionaram a condição de disporem de bons serviços de saúde e quando não havia mais alternativas, Tereza mandou adaptar o quarto de casal como uma enfermaria onde agora jazia Eustáquio imóvel ligado a aparelhos e sendo assistido por profissionais da saúde que regularmente administravam os procedimentos.


Tereza preferia não acompanhar alguma tarefa mais invasiva já com a sensibilidade muito abalada temia perder a razão. O marido de tantos anos é muito menos da sombra que já fora, ficava imóvel, impassível como um boneco dos filmes fantasmagóricos e sem cor do tempo em que namoravam.


Mas, à guisa de acompanhar o marido no martírio pessoal a mulher animava a esperança de que os andrajos se recompunham no homem que conhecera tão senhor de si, a filosofar sobre as razões dos golpes e exterminação dos inimigos do país. Mês a mês esperava uma injeção mágica, um soro miraculoso, um procedimento especial que o levantasse da morbidez. Por esta razão, sempre que estava a sós com doente, se lhe achegava ao ouvido e suplicava: 


 ─Não me deixe, meu amor, não me deixe!


 


Na sua dor profunda se acomodara a ter ali a sombra do marido, não questionava mais as razões da enfermidade e embora depositasse a esperança na cura, conformava em tê-lo ali, palpável. Abdicara de tudo para provar ao querido sua ardorosa paixão. Nem filhos, nem amigos, nada mais movia seu interesse. Era capaz de descredenciar qualquer médico que se atrevesse a proferir a palavra “desenganado”, para ela era a emissão de um conjuro inadmissível, não um relato técnico, mas um mau agouro.


Tereza dormia pouco, adaptara-se aos horários procedimentais dos assistentes. Os filhos telefonavam de quando em vez para receber notícias, mas não visitavam mais já que sua última aparição fora considerada desastrosa. Olhar o relógio naquela madrugada fria de julho fazia-a recordar as palavras dos filhos que ela julgava ingratos: “─Mamãe a senhora precisa deixar o papai partir. Não vê que a senhora está enterrada já com ele nesse quarto? Sua pele está sem brilho, uma cera sem vida.”


 


Dizia a filha com o olhar repleto de angústia pelo estado materno:


 “─Sim, mamãe e a senhora nos tem, estamos aqui, vivos, não precisará ter medo, não a deixaremos sozinha.”


 


Completava o rapaz no que para ela era um tribunal sentenciando o próprio pai à morte: “─Vocês ficaram loucos? Como podem pensar que eu vou sair e me divertir e deixar seu pai nesse estado, precisando de mim? Ele só tem a mim, porque nem com os filhos ele pode contar... Claro, já sugaram do bom e do melhor enquanto ele podia, agora que está passando por este problema, querem descartá-lo como um trapo velho. Eu jamais, não o abandonarei nem ele a mim.”


 


Recordava a si mesma revivendo no íntimo a firme decisão de permanecer ao lado do marido.


 


 “─Não é isso, minha mãe, pelo amor de Deus, queremos que a senhora perceba que não há volta, os médicos já falaram que é terminal, ele está aqui em homecare para partir de forma humanizada.”


 “─E o que sabem os médicos? Bando de sanguessugas que só querem vender remédios foi-se o tempo que existiam médicos de verdade, enquanto puderem lucrar com um doente, mantê-lo doente, vão sugando...”


 “─Veja bem, mãe, não queremos que abandone papai enquanto está nessa situação, queríamos que a senhora ao menos cuidasse melhor de si mesma, tomasse um ar, caminhasse, sentisse a vida que ainda tem. Amamos papai, não somos ingratos, jamais. É que temos que aceitar o fato de que o amaremos do mesmo jeito, ainda que ele não esteja mais usando este corpo...”


 “─É, mas quem ama cuida. Eu vou cuidar do seu pai como sei que ele cuidaria de mim se fosse o contrário. Não sinto falta de nada dessa vida que vocês estão dizendo, sempre vivemos um para o outro e vai continuar assim. E tem mais, se vocês vieram lá dos Estados Unidos para mandar seu pai morrer, façam-me o favor de não vir mais. Já bastam aqueles malditos espíritas que tiveram por aqui falando dessa bobagem de que Eustáquio precisa “descansar”. Nem eles, nem vocês, coloquei-os para longe de minha casa e faça o mesmo com vocês. Duvido que meu querido Eustáquio iria querer separar-se de mim, nós que juramos amor eterno.”


 


Aquela tarde fatídica não voltou a se repetir, Tereza viu a filha se afastar com os olhos a derramar doloridas lágrimas, mas vencida pela rigidez materna. O filho com sua irmã amparada providenciou o retorno para o lar na América do Norte.


Depois de tudo aquilo, Tereza permanecia inflexível e mais sozinha, somente desabafando ao ouvido do marido, mil vezes confessando seu amor e rogando que não morresse. Muitas vezes a manifestação de Eustáquio era apenas um filete de lágrima que escorria de um dos olhos, no que a esposa considerava uma aquiescência às suas palavras.


Mas era infalível, todas as madrugadas, as três e trinta e três, a mente de Tereza revivia tudo novamente, como uma tevê que não possui outra programação, repassa seu histórico de vida e o fatídico diálogo com os filhos enquanto a profissional da enfermagem troca a sonda.


Sentada frente a janela, esperando o sinal da assistente de que havia terminado o trabalho para que voltasse ao quarto, Tereza teve sua atenção voltada para um surrado exemplar do Evangelho, pertencia a técnica da saúde, fazia muito tempo que Tereza não lia texto algum religioso, sentia mesmo que não tinha mais uma fé religiosa ou devocional, como ter? Rogara tanto, tanto pela cura do marido e o que recebera? Mas abriu o livro sem motivo especial, apenas por tê-lo nas mãos e, abrindo-o, também sem qualquer participação de vontade ou interesse, leu o trecho: 


 “Eis que estou à porta e bato. Se alguém ouvir a minha voz e abrir a porta, entrarei e cearei com ele, e ele comigo”. Apocalipse 3:20


 


Ao ler, deu-se conta de que era o Evangelho, fechou rapidamente soltando o exemplar sobre a mesa, voltando-se para a técnica que saía do quarto. Levantou-se e entrou no quarto mecanicamente como todas as vezes, sentou-se à cabeceira do marido e ia começar a ladainha costumeira quando um sono incontrolável se apoderou dela, de forma que pensou que estava morrendo.


 


Despertou ouvindo que alguém batia a porta. Parou para ouvir, e que estranho nunca batiam à porta, normalmente, tocavam a campainha.


 


 “A essa hora? Será que a campainha quebrou?”


 


As batidas se repetiram ela gritou para que a técnica atendesse, mas não houve respostas. Chamou, chamou e nada aconteceu.
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