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  Ningún placer le debo a la Poesía  
  que valga lo que el dulce sopor del mediodía  
  o la miel de la tarde que en la indolencia muere. 
    
  John Keats 
    
    
  


 
    
    
    
    
    
  Vierto de verbo bárbaro y cosmético  
  el ocio de mi edad, su falso empleo.  
  Acre filaucia me lanzó al espejo.  
  Yo fui, yo fui. Oh, castillos roqueros,  
  oh estaciones, ¿hay almas sin defectos?  
  De la lluvia poeta con reniegos  
  y al ruiseñor, no al canto, llamo feo... 
    
  Yo dormitaba. Entraba apenas sol  
  entre las muselinas del balcón.  
  Percibía, distinto, un brollador, 
  segador de sus cañas con su foz,  
  acezado, insistente, voto a Dios,  
  como un espíritu de contradicción: 
  Mi nombre es Nadie; Nada, mi primor. 
    
  Vierto de verbo cosmético y bárbaro  
  lo que aprendí y nunca he olvidado.  
  La carne es triste y son los libros malos,  
  ay, cuando se ha leído tanto, tanto.  
  La carne es como el cielo, como marzo.  
  ¿A qué la lobreguez, el grito, el pasmo?  
  La carne es luna allá por los barrancos. 
    
  El alma con defectos. ¿Y su envés?  
  ¿La que he llamado carne y lobreguez?  
  No perdonó Rimbaud nunca a Verlaine.  
  Tendió la mano Arturo y Pablo el pie.  
  Así la carne es triste. Así se es  
  un cielo errante, nube. ¿Puede ser  
  feliz quien ya no lee, y escribe bien? 
    
  Así gana la Nada la partida,  
  ay, juventud, ociosa y sin sonrisa;  
  salen los dedos falsos, no la orgía 
  de los dados procaces. Y se abisma  
  la figura en la dura esbelta linfa  
  que trepa por paredes y desliza  
  a un más allá sin fondo nuestra vida. 
    
  Siesta en el mirador llamo a este libro.  
  Pero no te confíes. No dormido,  
  sí acaso con la mosca tras del tímpano.  
  ¿Afectación? ¿Cultura? ¿Culturismo?  
  Vete a saber lo que pienso y no digo.  
  ¿Por qué el francés cosmético y oblicuo  
  Rimbaud con Mallarmé? Lo muerto es cínico. 
    
  ¿Pero qué ha muerto en mí? La gallardía.  
  El desparpajo o el soneto. Oh, crítica  
  interior, como Atila cuando prímulas  
  no consintió. Mi verso, a la deriva: 
  Verso y punto, el señuelo de la rima.  
  Si callo lo de más, no es cobardía.  
  Y a un más allá sin fondo nuestra vida… 
    
  Cuenta Gracián que el vulgo cuando aplaude  
  te está poniendo al cabo de la calle;  
  mas cuando el docto acepta, teme: vale  
  más no escuchar y dar versos al aire,  
  nunca torres al viento. Buen compadre,  
  mi lector, no te enceñes, porque nadie  
  dio nunca su verdad como aquí sale: 
  a medias entre obscena y elegante. 
    
  ¡Los tibios, al infierno! Te conozco. 
  Este no es un poema, pero un prólogo: 
  Tibio en verano, le llamamos pozo; 
  tibio en invierno, abrazo -o no- amoroso. 
  Y no sueña quien vive. Acecha. El otro 
  también sabe que el hombre es para el lobo  
  hombre. Pues me gobierno, dejo el fondo 
    
  de la cuestión caer. Si me llamaras,  
  si me leyeras, ¡sí! Pero te callas.  
  Conocer es morir: Alguien lo exclama.  
  Yo te conozco y llevo aquí, en mi alma,  
  tu cadáver, tu olvido. Tu palabra.  
  Verso y punto final. Acre filaucia 
  me elevó del espejo hasta tu casa. 
    
    
  I. IMAGEN NEUTRA 
    
  IMAGEN NEUTRA 
    
  Nada, sino el amor, tiene pupilas.  
  Por eso, en las montañas  
  que hunden su pie en el mar, quedan los restos  
  de anteriores naufragios, remos, ramas  
  y bancos de remeros y corales. 
    
  ¡Oh, qué melancolía! Las aulagas  
  no tienen quien les diga sus corolas  
  de sol glorioso ser y, todo lágrimas,  
  el otero azulea. 
  Azul, no de pupila, mas de vana  
  desolación. Y el cielo, así, vacío. 
    
  ¿Qué flechero robusto, con su aljaba  
  de iris cuajado, atravesar quisiere  
  tanta inestable y muda y mal nombrada  
  primavera, con flechas que serían  
  púrpura anémona, narciso gualda,  
  alabastrino lirio, lirio cárdeno,  
  siempreviva violácea o pasionaria  
  de manchados zafiros? 
    
                                        ¡Qué imprevisto 
  cazador de crepúsculos rasgara  
  la venda que al Amor, sobre sus tibios  
  y evanescentes ojos 
  -con afán de tiniebla y no ignorancia-, 
  puso una mano neutra! ¡Cuánta, entonces,  
  gloriosa palabra 
  resonaría sobre el mar, con ecos  
  coloreadamente matizados, 
  expulsos, con qué gozo (como elanza  
  el viento tras del polen mariposas),  
  por el monte tristísimo que canta  
  mentira, y más mentira,  
  agua carmín, silencios de esmeralda! 
    
    
  ARROYO DE LOS CLAMORES 
    
                                        Pío Baroja: Camino de perfección. 
    
  La ciudad, bordeada 
  de uno de sus arroyos. 
                                        Pasa cerca 
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