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			Prólogo


			Me interpongo en su camino sujetando el mandoble. El Príncipe de las Tinieblas viene hacia mí con paso sosegado sonriendo de oreja a oreja. Mis piernas quieren correr y escapar de esa situación; mi sentido común me dice que huya, que abandone, que no tengo nada que hacer contra esa criatura. Pero mis sentimientos exigen que me quede allí y le plante cara, por ella. 


			—¿Crees que podrás protegerla? ¿Tú, un simple vampiro? —pregunta en tono jocoso.


			Alza su sable y yo elevo mi espadón apretando los dientes, dirigiendo toda mi furia contra él. Todo pasa en un abrir y cerrar de ojos. Siento la punzada en mi pecho y observo su acero clavado en mi corazón. Mi arma resbala entre mis dedos, mi sangre brota y empapa mi vestimenta mezclándose con la arena que ahora beso tras caer arrodillado.  Empiezo a escuchar sus pasos con eco, como en la lejanía; me encuentro mareado y noto cómo mi respiración va apagándose lentamente. Ahí me hallaba, a su merced, abatido; esperando ser degollado en los próximos segundos.


			Pensaba que jamás podría alcanzar la muerte en mi inmortal existencia; pero todo por lo que había luchado, todo por lo que había vivido, parecía estar esfumándose entre mis manos en ese preciso instante. Dicen que cuando estás en tu último aliento, ves pasar toda tu vida rápidamente como si de un fotometraje se tratara; bueno, lo mío era algo así, solo que mi existencia había sido muy larga. Mientras estoy aquí tendido esperando un milagro para mi salvación, empiezo a perder la consciencia. Todo comienza a oscurecerse, y de manera borrosa veo unas criaturas grises, sin rostro, que se acercan a mí y me arrastran tirando de mis pies y cabello. 


			—Menuda zurra le han dado.


			—Otro chupasangre más para la colección.


			—¡Qué zapatos tan bonitos tiene! Cuando la palme del todo, ¿podré quedármelos?


			—¡Silencio, todavía respira! —dice el que tiene la voz más grave.


			—¿Dón… dónde diablos estoy? ¿Quién sois? —digo todavía desde el suelo—. ¡Soltadme!


			—Somos los que nos quedaremos con lo poco que queda de ti. Cuéntanos, rubito, ¿quién eres?


			—Yo… ¿Ya me he muerto?


			—Todavía no. 


			—Estupendo, porque tengo cosas que hacer. —Me incorporo y sacudo mi camisa, compruebo que la hoja del sable sigue clavada en mi pecho—. ¿Tendríais la gentileza de devolverme a la realidad, despertarme… o algo, si no es mucha molestia? Lucifer está a punto de rebanarme la cabeza.


			—¿Lucifer? Qué interesante… Bueno… Depende. Haremos un trato.


			—¿Qué trato?


			—Si nos cuentas quién eres y cómo has acabado en esta situación, a punto de ser asesinado por el rey del infierno; depende de lo importante que consideremos tu existencia, valoramos si te despertarás o no. 


			—¡Exacto! No puedes ir ni al cielo ni al infierno si mueres, así que, te quedarás por siempre vagando con nosotros.


			—¿Y me convertiré en un sin cara como vosotros?


			—¡Basta de cháchara, que cuente ya qué le ha pasado!


			—¡Sí, eso, que empiece ya! He escuchado que te llamas Astaroth, ¿no es así?


			—Sí… bueno, en realidad… ¡En fin! Está bien, está bien… Acepto el trato —digo mientras me siento de cuclillas frente a esos seres. 


			Ellos hacen lo mismo, se sientan a mi alrededor formando un círculo, yo quedo en medio. Todo es negrura y oscuridad, excepto por las llamas azules que acaban de aparecer tras ellos como si fuera un fuego ardiente. Lucifer y todo lo demás había desaparecido. Desconozco si esas criaturas en su día fueron humanas, si habían sido vampiros como yo; o si todo esto era una alucinación previa a mi muerte, pero no tenía más remedio que empezar. 


		




		

			Capítulo I


			Nadie me conoce realmente, por muchas décadas o siglos que haya compartido con vosotros. Nadie nunca se ha preguntado por mi pasado y por quién fui. Por norma general, los vampiros siempre hemos sido solitarios, sin entrometernos en la inmortal vida ajena; a pesar de que en más de una ocasión hemos unido fuerzas por nuestro bien común. Tal y como sucedió diez años atrás cuando la humanidad casi se extingue por completo, y, en consecuencia, nuestro alimento: la sangre humana. Esa deliciosa sangre que es un soplo de aire fresco para nuestros pútridos cuerpos. Nuestro néctar de la vida.


			De haber perdido nuestra principal fuente de existencia, nuestra raza también habría desaparecido. El aún existamos se lo debemos a mi gran amiga, más que amiga; mi queridísima señorita Keydara Aleneri. Ya apenas nadie recuerda lo que ella hizo por nosotros, los humanos… Los ángeles borraron de la memoria humana la gran batalla que hubo contra los demonios comandados por Lucifer, y en su lugar, les colocaron falsos recuerdos. Les hicieron creer que el desastre que aconteció hace diez años, el apocalipsis, fue provocado por la guerra que inició el presidente Matthew Jenkins, el cual era en realidad una cambion, otra criatura demoníaca bajo la apariencia de un ser humano. Sin embargo, los mortales ignoran todo esto. 


			Era de gran importancia encontrar sana y salva a Keydara… Sobre todo para mí. Ella es un súcubo, una nefilim; hija de un ángel caído y de una humana… Su reina, Abrahel, intentó tenerla de su lado, pero fracasó. Porque Keydara nunca había sido completamente un demonio; siempre predominó su parte humana, y de ninguna manera iba a permitir que ellos ascendieran desde los infiernos para provocar el caos y llevarse cuanta alma humana pudiera. En consecuencia, con el fin de la humanidad, también los vampiros habríamos perecido de sed. Keyd se posicionó de nuestro bando y el de los humanos; al igual que los ángeles que descendieron del cielo para luchar contra el mal. 


			Cuando todo aquello acabó, los demonios y ángeles caídos fueron arrojados de nuevo al abismo, y junto a ellos, Keydara cayó también… Por culpa de su condición, de su especie, aunque ella no estuviera de acuerdo con lo que ellos habían hecho. 


			Tras la intensa batalla del gran día del juicio final, los demonios nos acusaron de haberlos «traicionado». ¡Menuda sandez, pero si era al revés! Por consiguiente, Lucifer y los suyos nos desterraron del templo que teníamos en el infierno junto a ellos; obligándonos a convivir en la Tierra con los mortales. Teníamos que encontrar la manera de abrir las puertas de nuevo y sumergirnos hasta las entrañas del submundo para encontrar a Keydara.


			Después de lo sucedido, los Hijos de las Tinieblas eran nuestro enemigo. Los sellos que bienintencionadamente colocó el arcángel Miguel tras ese día para retenerlos presos en el Hades, continuaron quebrándose poco a poco, y cada vez había más de esas malditas criaturas ingratas paseándose por la Tierra. 


			Los únicos que ahora podían liberar a los demonios eran los seres humanos mediante invocaciones, y me temo que ante su ignorancia; seguían haciéndolo. Alguno que otro había ascendido de nuevo al mundo de los mortales para seguir cobrándose almas como siempre habían hecho y harán. 


			Era una década la que había transcurrido sin noticias de mi querida Keyd, pero le prometí que la encontraría, y aunque mis esperanzas se hallasen desvanecidas cada nuevo amanecer, jamás me había rendido. Estaba seguro de que esa mala pécora de su reina, Abrahel; la tenía encerrada en alguna parte del inframundo para que nunca más viese la luz. 


			Lilith siguió siendo nuestra reina, pero se había provisto de una gran mansión en la cual continuábamos reuniéndonos para los asuntos importantes, tal y como hacíamos antaño cuando sus dominios estaban en aquel lugar, ahora vetado para nosotros.


			Pero, por favor, recapitulemos… Empezaré desde el principio. Como bien he citado antes, aunque algunos creáis conocerme, sin duda nadie sabe ni un ápice de mí. Me conoceréis como Astaroth el vampiro; un vampiro elegante, de alto talle, cabello rubio y ojos azul añil… Sin embargo, ¿qué me diríais si os confieso que ni siquiera es ese mi verdadero nombre?


			Nací el 20 de febrero de 1724 en Londres, Inglaterra. Bajo el nombre de Liam Kramer, hijo de Henry Kramer. Él más bien era conocido como lord Kent, o Su Excelencia el duque de Kent, y mi madre era lady Catherine Kent, su duquesa.


			Vine al mundo oportunamente cuando mis padres estaban en pleno estreno de la ópera Giulio Cesare in Egitto, de Georg Friedrich Händel —¡ah, qué buena obra!—, en el King’s Theatre, que en la actualidad es llamado Her Majesty’s Theatre.


			Mi hermano, tres años mayor, James, era el marqués de Salisbury, e iba a ser el heredero directo del título nobiliario de mi padre cuando este falleciera. Cuatro años más tarde de mi nacimiento, mi madre dio a luz a una niña, lady Elizabeth.


			Han pasado doscientos noventa y ocho años desde mi nacimiento, pero tengo todavía vívidos recuerdos de mi infancia y juventud. El mundo era muy distinto en la época en que nací y crecí. Ni siquiera el lenguaje era el mismo; es obvio que, con el paso de los siglos, me he modernizado un poco, aunque sigo conservando mis exquisitos y refinados modales aristocráticos, a diferencia de los jovenzuelos de hoy en día… Hay costumbres tan arraigadas que son imposibles de olvidar.


			Disponíamos de varias propiedades, y aunque muy a menudo viajábamos al Gran Londres junto a mi padre; nos habíamos afincado en un gran caserón en Wanstead, al noroeste de Londres, situado más o menos a catorce millas y media.


			Mi hogar constaba de una sala central con una enorme chimenea en la que mis hermanos y yo nos resguardábamos del frío invierno, y donde celebrábamos los eventos o reuniones familiares. La mesa donde comíamos era inmensa e interminable, estaba rodeada de sillas e iluminada por velas de sabo o linternas que se extendían por toda la vivienda. Las linternas eran un receptáculo metálico en el que se introducían las velas, y llevaban una anilla para poder sostenerlas sobre la pared. Esta sala, si mal no recuerdo, estaba decorada con escudos de armas.


			La cocina se encontraba en un edificio independiente, era de grandes dimensiones y tenía un horno de leña y aparadores para la vajilla; junto a ella estaban el granero y el establo. En el piso inferior teníamos el sótano y la bodega. En el superior había decenas de alcobas en las que descansábamos los miembros de la familia y los criados. También teníamos estufas de leña para calentarnos allí. Nuestras habitaciones estaban decoradas con un tocador o espejo, peines, joyeros, grandes cofres para guardar las vestimentas u objetos de valor, bancos para sentarse; y cómo no, un lecho. El lecho consistía en un armazón de madera sobre el que reposaba un colchón rellenado con plumas o lanas, las sábanas eran de lino o estopa y en los meses invernales las acompañábamos de una manta y de un cobertor forrado de piel. Nuestras cabezas descansaban sobre un mullido almohadón.


			Nuestras lujosas camas estaban dotadas de cortinajes y techo para proporcionarnos más intimidad y protegernos de las corrientes de aire. Además, cómo olvidar los deliciosos jardines que rodeaban el caserón, donde el césped siempre era el más verde que había visto nunca.


			Desde pequeño me deleitaban los numerosos cuadros que adornaban mi casa, los instrumentos musicales, los tableros de juegos, los muebles tallados a mano y los tapices de oro… ¡Qué bien vivía!, dirán algunos. Pero pronto os demostraré que el ser miembro de la clase alta y adinerada, desde luego, no va ligado a la felicidad.


			Como mi padre ya tenía a James como heredero, yo simplemente era lord Liam Kramer; aprendiz de caballero. Respecto a mi pequeña hermana; le instruyeron en modales, le enseñaron a leer y escribir, aprendió a hablar francés y latín, y la danza. Le dieron las enseñanzas propias para que en el futuro se convirtiese en toda una dama, y así mis padres pudieran negociar un enlace matrimonial con algún otro noble de nuestra categoría.


			En cuanto a mí, también mi maestro, el padre Williams, me enseñó a leer y escribir, aprendí idiomas y modales. Además, acudía a clases de hípica y de combate, tanto cuerpo a cuerpo esgrimiendo mi espada; como también a manejar armas de fuego. Eran las primeras armas fabricadas que eran individuales. Sentía la pólvora arder dentro de ese artilugio y posteriormente disparaba una diminuta y redonda bala, a un corto alcance, pero efectivo.


			Asistía a innumerables eventos con los mejores caballeros al servicio del rey Jorge II de la dinastía Hanover, para presenciar todo un espectáculo de combates, y de cuando en cuando acudía junto a mi familia a ver carreras de caballos.


			Soñaba con ser un gran caballero como aquellos señores, y gracias al esfuerzo y determinación; con tan solo nueve años de edad, ya era todo un experto. Sin embargo, mis sueños e ilusiones pronto se desvanecieron cuando los problemas en mi familia iban preocupantemente en aumento.


			No había día en que mis padres no discutiesen. Mi padre era un hombre áspero y severo, bastante reservado, ya que apenas se podía entablar conversación con él… Siempre estaba ocupado o quizás no le importaba lo que tuviéramos que decir y, en consecuencia, nos evadía. Había tenido otros tres hijos bastardos con doncellas, y esto a mi madre le hacía sentir terriblemente mal. A menudo le escuchaba llorar y preguntarse por qué él no la amaba, por qué solo se casó con ella con el propósito de tener un heredero, pero a partir de ahí no le proporcionó ni la más mínima atención, ni a ella ni a nosotros. El amor brillaba por su ausencia en su matrimonio, e impotente, observaba cómo ella lloraba amargamente sin ningún tipo de consuelo. Estoy casi convencido de que, si seguía allí aguantando todo esto, era por no abandonar a sus hijos.


			La desgracia azotó a mi familia cuando en 1738 una epidemia de viruela se hizo presente en el país. Mi madre y mi hermano James se contagiaron. Esto conllevó a que el doctor White les aislase en nuestra casa en una de las alcobas, a la espera de que curasen su enfermedad.


			Aún no habían encontrado la cura definitiva para este mal, pero la inoculación estaba de moda. Lady Montagu introdujo en Inglaterra esta técnica traída de Asia que consistían en tratar al paciente con el virus de la viruela vivo, tomado de las pústulas de la variedad más suave que pudiera ser encontrada. El riesgo de esta técnica era que, al haber sido probada primero con los pobres, que se ofrecían de conejillo de indias a cambio de algún plato caliente que llenase sus estómagos; se verificó que gran cantidad de personas sucumbían poco después de haberse inoculado, estando muchas de ellas sanas en el momento en que lo hicieron, y que tan solo querían prevenirse del virus… Por ende, dependía de la persona si resistía el tratamiento o no, pero si no lo resistían, las consecuencias eran letales.


			El doctor White trató de convencer a mi madre para que usase este remedio para ella y para James, pero inmediatamente, la duquesa lo desestimó.


			—Ya os he expresado con anterioridad mi aversión por esta impertinencia, así que dejadme en paz. Por mi parte dejaré el asunto en manos de Dios; depende de su gracia si Él desea mantenerme a mí y a mi hijo en el mundo en el que nos ha situado, o llevarse consigo nuestras ánimas —dijo con firmeza la duquesa de Kent.


			Entretanto, mi hermana y yo queríamos entrar a visitarlos, pero decían que era altamente contagioso; por lo que nos quedábamos en la puerta observando cómo poco a poco sus vidas iban apagándose. Bajo una apariencia terrible llenos de póstulas por toda su piel, sudando a mares con altas fiebres que se prolongaron durante días… e incluso llegaron a perder la visión. Fue estremecedor verlos en ese estado. Mi dulce hermana Elizabeth, que apenas tenía diez años, se echaba a llorar durante horas, diciendo que echaba de menos a madre y a James. Yo también sentía ganas de hacerlo, pero si algo me enseñó mi padre —una de las pocas cosas que aprendí de él—, es que un hombre nunca debe llorar. Siempre ha de mostrarse sereno, pase lo que pase, puesto que llorar es signo de debilidad. Ya tenía catorce años y lo había aprendido a base de golpes, dado que cada vez que lloraba me daban sendos azotes para que no lo hiciese, y pronto aprendí a contener las lágrimas y el dolor. Esto solo fue el inicio del hombre con personalidad fría, seca y arrogante en el que me convertiría tiempo después.


			El primero en fallecer fue mi hermano, justo en el Lady Day, el 25 de marzo que, por aquel entonces, era el día de año nuevo en Inglaterra. Nosotros no seguíamos el calendario tal y como es ahora… Por ello había unos diez días menos de diferencia entre la fecha marcada en Inglaterra y cualquier parte de Europa, y así fue hasta el año 1752.


			Días después, quién sabe si por la misma tristeza de haber perdido a su hijo, mi madre también pereció. Acudimos a un emotivo funeral para despedirnos de ellos, en el que nos reunimos toda la familia, incluyendo mis primos, tíos y también amigos. Mi padre tenía un semblante impasible, no se podía deducir un mínimo de sentimentalismo en su rostro o en sus gestos; pareciera que nada podía herirle o hacer que se derrumbase, ni siquiera el haber perdido a su legítimo heredero y a su entrañable esposa, que le había entregado los mejores años de su vida. 


			Hacía caso omiso de mi desconsolada hermana, que se ahogaba en un mar de lágrimas impotente de ver cómo Dios le había arrebatado a dos de las personas que más quería. La única persona que le quedaba para apoyarse y confiar era yo, ya que desarrolló un temprano rechazo a mi padre, tras haberle descubierto tiempo atrás metido en la cama con una de las mejores amigas de mi madre, y su posterior indiferencia a pesar del daño que había causado.


			Traté de calmarla lo mejor que pude, y la abracé mientras nuestro padre no cesaba de vigilar mis actos. Sabía que no quería que yo llorase, y no lo hice.


			La idea de que iba a ser un renombrado caballero se esfumó en ese preciso instante. Comprendí que ahora yo estaba destinado a ser el futuro duque de Kent, y a su vez, ahora era el marqués de Salisbury. A partir de ese día mi padre, gradualmente, se volvió más frío que antes… He de confesar que era un ser canalla y ruin, al menos con nosotros. Un despreciable déspota en todo su esplendor, que quería imponer su autoridad sin importarle lo más mínimo cuán perniciosos fueran sus remedios. Remedios que, a día de hoy, aún recuerdo con rencor y odio.


			Ese mismo día, al finalizar el entierro, nos dirigíamos en el coche tirado por caballos hacia nuestra morada. A pesar de nuestra afición, el duque quería actuar como si nada hubiera ocurrido. Nos encontrábamos en la cena los tres en silencio, y los criados nos habían servido un jugoso cordero acompañado con algo de maíz.


			—Padre, no quiero seguir aprendiendo latín, no me gusta y me cuesta entenderlo —confesó mi hermana.


			—No es de tu elección. Yo lo aprendí, tu madre lo aprendió, tus antepasados lo aprendieron. ¿Cómo entonces vas a poder leer las enseñanzas de la Biblia?


			Mi padre se llevó un trozo de cordero a la boca y lo masticó lentamente.


			—No me interesa leer la Biblia. Madre le pidió a Él que les ayudase a librar su enfermedad, y no lo hizo. ¡Estoy enojada con Él, ellos eran buenas personas y no les prestó atención! ¿Qué necesidad tengo de leerla? ¡Si Dios se ha llevado a James y a madre no quiero saber nada más de Él!


			—Liam, ¿no notas el cordero un poco pasado? —me preguntó padre.


			—¡Padre, estoy hablando con vos! —replicó Elizabeth—. ¡Digo que reniego de Él!


			Mi padre se incorporó de su asiento dirigiéndole una furtiva mirada a la niña, que haría estremecer al más valeroso caballero. Se aproximó a ella y de inmediato le sujetó fuerte de sus dorados cabellos, mientras le lanzaba de un golpe al suelo. Allí, indefensa, pedía piedad mi hermana, mientras padre le daba sendas patadas en su frágil cuerpo, sin importar dónde le alcanzasen. Exasperado, me vi en la obligación de intervenir.


			—Padre, ¡es suficiente! —rogué.


			Pero padre continuó golpeándola haciendo oídos sordos a sus súplicas y a sus desesperados gritos.


			—¡He dicho que ya es suficiente! —vociferé incorporándome y encarándome con él.


			—Ninguno de mis hijos va a rebelarse contra mí, ¡no toleraré semejante insolencia! —dijo alzándome la mano, pero entonces; uno de los criados entró a la sala.


			—¿Va todo bien, Su Excelencia? ¿El plato es de vuestro gusto?


			Padre me miraba amenazantemente, incluso podía oír rechinar sus dientes. Él apretó fuerte su puño, vaciló, y segundos más tarde, bajó su brazo.


			—El cordero está pasado. He perdido el apetito —dijo encaminándose a salir de la gran sala. 


			El criado observó con aversión la escena donde mi hermana aún se encontraba aturdida e intentaba levantarse postrándose de rodillas.


			—¿A qué estás esperando? ¡La puerta, maldita sea! —se enfureció mi padre.


			—Oh, lo siento mucho, Su Excelencia —respondió tímidamente mientras le abría la puerta y le hacía la reverencia como muestra de su disculpa.


			Ayudé a Elizabeth a ponerse en pie. Su hermoso y carísimo vestido Watteau ahora estaba manchado con la sangre de sus labios, el labio inferior le temblaba al llorar silenciosamente. Se llevaba una mano a su costado y tenía magullado el rostro. Sus angelicales y azules ojos expresaban un dolor incalculable para tan corta edad. Había perdido su fe en las sagradas escrituras y en Él; y como hermano mayor debía enmendar la situación a la que padre solo había sabido responder con violencia. Con la misma violencia que trató a madre, a James y a mí, pero madre siempre trató de protegernos, solo que ya no estaba de cuerpo presente, y jamás iba a estar.


			Originalmente, la Biblia tan solo estaba escrita en latín, así nos lo imponía la Iglesia Católica Romana, pero tras haber surgido los movimientos protestantes, Inglaterra se había separado de esta Iglesia justo en el año de mi nacimiento, en 1724. Ahora la Iglesia oficial de mi país era la anglicana, sin ninguna autoridad papal y sin veneración a los santos, tan solo a la sagrada trinidad (Padre, Hijo y Espíritu Santo). Los protestantes habíamos conseguido tener una Biblia en inglés, después de tanto tiempo teniendo los laicos un acceso limitado a las escrituras, por orden de los obispos católicos de Roma. Sin embargo, en estos tiempos no todo el mundo tenía el bello conocimiento de escribir y leer, tan solo unos privilegiados como mi hermana o yo. En consecuencia, mis padres, al igual que la mayoría de compatriotas, habían adoptado esta nueva Iglesia Reformada, y teníamos acceso a poder leer la Biblia en nuestro idioma; pero mi padre era un hombre de creencias y prácticas muy arraigadas, él era reacio al cambio y por ello siguió prefiriendo que bajo su techo se leyese la Biblia en latín, de la misma manera que hicieron él y nuestros antepasados.


			No obstante, aunque aquel conflicto religioso duró más de lo deseado y se había cobrado más víctimas de las que nadie siquiera pudiese imaginar; los conflictos y trifulcas entre las distintas ramas del protestantismo continuaron muchos años más. Sin ir más lejos, en ese mismo año había surgido un nuevo grupo de disidentes, que se hacían llamar metodistas e iban de la mano de John Wesley, quien era su primer predicador. Estos conflictos fueron muy extensos y variados: los presbiterianos en Escocia, los puritanos, las iglesias bautistas y anabaptistas… Todos adoraban a Cristo y a Dios con algunos cambios o distintas doctrinas, pero la ignorancia del hombre no tiene límites, y continuamente podíamos encontrarnos con persecuciones a estos disidentes por parte de la Iglesia oficial reformada de Inglaterra (La anglicana), disturbios, o batallas absurdas e incoherentes en las que en la actualidad nos llevaríamos las manos a la cabeza si sucedieran. ¿Libertad de expresión y de creencias? ¡Oh, todo eso es mucho más moderno, queridos amigos!


			Nosotros tampoco cenamos nada, y pronto nos íbamos a acostar; pero quise hablar antes con mi hermana sobre lo ocurrido, de modo que acudí a su alcoba. Esperé tras la puerta a que las criadas terminasen de quitarle el vestido, ya sabéis… Eran tan complejos que necesitaban varias personas para ayudarles a desvestirse. Bajo el vestido siempre tenían el «tontillo», que era un armazón interior que ahuecaba las faldas sobre las caderas, unas medias de seda, con calcetas de hilo, sujetas por una liga encima de la rodilla. Tampoco existían los bolsos todavía, así que cuando mi hermana o mi madre salían a comprar algo; sobre las enaguas llevaban atadas a la cintura las faldriqueras, donde podían guardar sus cosas o el dinero, los vestidos tenían unas aberturas para acceder a ellas.


			De modo que esperé muy pacientemente a que le despojasen de todos esos elementos y le vistieran con el atuendo para dormir: una sencilla camisa de muselina hasta la rodilla que carecía de adornos o encajes, y las enaguas por encima desde la cintura para abajo.


			Entré en su habitación pidiéndoles a las criadas que me dejasen a solas con ella, y me senté sobre el lecho en el cual estaba tumbada para dormir.


			—¿Te encuentras mejor? —pregunté, observando múltiples cardenales por su cuerpo.


			—No, ¡sigo enfadada y sigo sin querer aprender el latín! —exclamó frunciendo el ceño y de brazos cruzados.


			—Si quieres yo puedo conseguirte una Biblia en inglés, pero no se lo digas a padre.


			—¡No quiero leer la Biblia, dije que no quiero saber nada de Dios!


			—Aunque comprendo tu enfado y tu dolor, yo también estoy afligido por la muerte de madre y James, pero esa no es razón para renegar de Él, señorita. Ahora ellos están en un lugar mejor que este, y padre ya no va a volver a hacerles daño. Algún día nos reuniremos de nuevo con ellos, pero de momento tenemos que ser fuertes y continuar con nuestra vida. Ellos ya no están aquí presentes, pero estoy convencido de que madre seguirá cuidando y velando por ti allá donde haya marchado, y te prometo que yo siempre estaré aquí para protegerte… Pero si ofendes a padre o le llevas la contraria, ya sabes cuál será su inmediata reacción. Has de tener cuidado con él y con lo que te atrevas a decir.


			—Podría habérselo llevado a él. Cada día no hago sino odiarle más que el anterior.


			—Lo sé, pero pronto, cuando tengamos edad, cada uno nos casaremos y marcharemos de este lugar. De momento no tenemos otra alternativa que seguir aquí, sé fuerte, pues yo estaré contigo.


			—¿Tú crees en Dios?


			—He leído la Biblia en múltiples veces, señorita. Te confieso que me resulta algo confusa, pero indudablemente sé que tiene que existir algo superior a nosotros que nos haya creado.


			—¿Y en el Diablo?


			—Creo en la maldad de las personas, más nunca he conocido al Diablo y espero no correr esa suerte. ¿A qué vienen esas preguntas? Nosotros somos buenas personas y aunque nuestros actos a veces sean pecaminosos, si tenemos fe en nuestros nobles corazones jamás vamos a caer en sus garras, por eso no debes preocuparte.


			—Porque yo creo que padre es el Diablo, o un siervo de él. Él no tiene sentimientos ni tiene bondad. Cuando vienen sus amigos o cuando se organiza una fiesta siempre aparenta ser el mejor y más inocente de todos; pero en cuanto nos quedamos a solas con él saca a relucir su verdadera maldad.


			Eché a reír escandalosamente tras escuchar las palabras de mi pequeña hermana, y le acaricié el cabello.


			—Pequeña Elizabeth, ignoro si padre es un siervo del Diablo, pero es cierto lo que dices. Sin embargo, es posible que sea la única manera que conoce de amarnos. Gracias a él vivimos así y no estamos pasando frío en las calles o trabajando como otros muchos hacen. Yo también estoy harto de él, pero he aprendido a convivir con lo que nos ha tocado. Cada nuevo día piensa en que queda menos para que cumplas la edad suficiente para que padre te enlace con tu futuro esposo y abandones esta vida para una nueva y mejor, llena de amor y riqueza.


			—Tengo miedo de que mi futuro esposo sea igual que él. Madre ha tenido que aguantarlo durante mucho tiempo, y ella decía que hubiese deseado que nuestra abuela hubiese elegido otro hombre, cualquier hombre excepto él.


			—Gozas de demasiada juventud para inquietarte por eso. ¿No es más fácil que después de esta tempestad todo vaya a mejor? Personalmente prefiero creer y consolarme en que así será. De hecho, si es necesario, yo me prestaré voluntario a investigar a tu prometido de forma exhaustiva antes de que llegues a matrimonio con él, para así poder sacar algún trapo sucio que contarle a padre y convencerle de que no lleve a cabo el enlace.


			—¿Harías eso por mí?


			—¡Por supuesto! —Coloqué mi mano sobre la de ella—. Eres mi hermana, lo único bueno que me queda ahora mismo, y haré lo que sea preciso para que encuentres la felicidad. Te doy mi más sincera palabra.


			—Gracias —respondió con una cándida sonrisa.


			—Entonces, ¿seguirás estudiando latín para evitar ofender a padre?


			—No tengo otra opción, ¿verdad?... —suspiró—, lo haré.


			—Dulces sueños, Elizabeth —dije incorporado y aproximándome a la puerta.


			—Dulces sueños para ti también.


			Salí de allí y me dirigí a hablar con mi padre, que se encontraba ya en su alcoba. Llamé con insistencia a su puerta y nadie me respondió al otro lado, pero sé que estaba allí, ya que escuchaba un ligero murmullo y un sonido que rechinaba en mis oídos. Llevado por la incertidumbre me atreví a girar el pomo de la gran puerta y la abrí despacio. Todo estaba a oscuras, excepto por unas velas colocadas formando un círculo en el suelo, y podía distinguir una silueta en el centro agazapada, parecía ser mi padre, que recitaba algo en voz baja incomprensible para mí. Ese chirriante sonido lo estaba produciendo él, pues parecía que arañaba el suelo y no alcanzaba a divisar si era con sus propias manos o con un objeto. Avancé unos pasos y me dirigí a esa silueta, dudando si era él y con la preocupación añadida de no saber qué era lo que estaba haciendo.


			—¿Qué hacéis? He llamado a vuestra puerta, pero al parecer no me habéis escuchado. Venía a hablar con vos, es sobre Elizabeth.


			Él no se inmutaba, pareciera que ignorase mi presencia. He de decir que no sabría estimar cuánto tiempo pasé estando allí de pie esperando una respuesta. Me quedé inmóvil, e incluso algo atemorizado por su inusual comportamiento.


			De pronto, una ráfaga de viento helada venida de ninguna parte me azotó furiosa el cuerpo haciéndome tambalear y llevándome un sobresalto. Todas las velas de sabo se habían apagado a la vez, la puerta se había cerrado bruscamente a mis espaldas y el silencio invadió la habitación.


			—¿Padre?... ¿Qué ha sido eso?


			Notaba escalofríos y el miedo clavarse punzante en mi columna vertebral dejándome petrificado, mi corazón latía tan rápido y fuerte que pensé que iba a sufrir un infarto.


			El oxígeno que se respiraba en el ambiente era cada vez más espeso y me costaba trabajo tomar una bocanada de aire. Traté de sosegarme y busqué con el tacto, tanteando un mueble situado a mi derecha que tenía mi padre a la entrada, donde siempre guardaba una linterna y unas cerillas. Prendí la mecha y al hacerlo, vi que padre se encontraba justo a dos palmos de mis narices, observándome de tal forma que me intimidaba y me dejaba sujeto al sitio. Confieso que, de no ser porque reconocía el rostro de mi padre, no hubiese afirmado que fuese él…  Sus ojos castaños tenían una escalofriante mirada perdida y penetrante hasta el alma, incluso su semblante parecía diferente al que recordaba; tenía un aspecto famélico y un olor como a quemado había impregnado su alcoba. «Serán las velas recién apagadas», pensé. Sin embargo, ahora sé que era olor a azufre. Observé también las ventanas y se encontraban totalmente cerradas, esto me desconcertó y me intranquilizó más aún si cabe… «¿De dónde habría surgido esa ráfaga de viento huracanado?».


			—¿Estáis bien, padre?... —cuestioné tragando saliva.


			—¿Qué estás haciendo aquí? ¿A qué se debe tu maldita intromisión a horas tan intempestivas? ¡Deberías de estar durmiendo! 


			—Yo… únicamente venía a deciros que ya está solucionado lo de Elizabeth, ella me ha asegurado que seguirá aprendiendo el latín.


			—Mañana tenemos que partir hacia Londres, nos han convocado a una fiesta para celebrar y felicitar a mi nuevo heredero, y al nuevo marqués de Salisbury, por lo que deberás de venir conmigo. Ve y duerme, ¡y que sea la última vez que te adentras en mi alcoba sin mi permiso!


			Me fijé en las yemas de los dedos de mi padre y parecía estar sangrando.


			—¡Estáis sangrando! ¿Qué es lo que ha ocurrido? ¿Queréis que avise al doctor White?


			—¡Estoy perfectamente y no es de tu incumbencia! ¡Ahora márchate de una vez! —exclamó furioso, con una voz que jamás hubiese imaginado que pudiera ser capaz de salir de unas cuerdas vocales humanas. 


			Me sentía nervioso y asustado por lo extraño que estaba actuando y por lo compleja que era la situación, de modo que le pedí disculpas por mi entrometimiento y me marché lo más rápido que mis piernas me permitieron. 


			Iba de camino a mi habitación cuando pasé por la de la criada Georgina. Su puerta estaba entreabierta y me disponía a avisarle para que la cerrase y así evitar que le entrase frío mientras dormía; pero me di cuenta de que ella estaba despojándose de sus atavíos para ponerse algo más cómodo para dormir. No pude evitar quedarme mirando tras la rendija de la puerta. Georgina tendría unos dieciséis o diecisiete años y era la hija de otros criados que trabajaban para nosotros, el matrimonio Clark. Ella tenía un largo cabello castaño oscuro y rizado, ojos del color de la miel, unas curvas perfectas, piernas largas y sensuales, y unos turgentes pechos grandes. Afirmaría que en esos momentos tenía una sonrisa estúpida dibujada en mi rostro, pero se borró en pocos instantes cuando Georgina me descubrió. Ella se cubrió los pechos con la sábana y se sonrojó, pero no más de lo que me sonrojé yo.


			—¿Deseáis algo, mi lord?


			—¡Oh!, ¡qué poca cortesía por mi parte incordiando en un momento como este! Lo lamento mucho, Georgina, no era mi intención incomodarte… Solo quería advertirte que la puerta no estaba cerrada del todo y… para que no paséis frío…


			—Descuidad, lord Salisbury, enseguida la cierro, muchas gracias por preocuparos.


			—¿Lord Salisbury?... Oh… cierto, ya no lo recordaba, ¡ahora soy marqués! —Sonreí—. Pero, por favor, llámame únicamente lord… o lord Liam Kramer, sé que no es lo correcto, pero… así es como llamaban a mi hermano hasta hace muy poco, y aún no me he acostumbrado a su ausencia como para adoptar su misma forma de tratamiento. Al menos por esta noche, preferiría no escuchar que me llamen así… Ya mañana será un nuevo día.


			—Como vos prefiráis, lord Liam Kramer. Mi más sentido pésame por la repentina muerte de vuestra madre y hermano, todos estamos muy consternados por lo ocurrido.


			—Te lo agradezco, pero hay que ser fuertes y aceptar cuanto antes que no hay vida sin muerte, tarde o temprano todos partiremos. Te pido disculpas por… Bueno, ya me iba, buenas noches, Georgina.


			—No tenéis por qué darlas, buenas noches, mi lord.


			Me dirigí al fin a mi alcoba, allí me puse cómodo y me quedé con los calzoncillos, una camisa, y sobre la camisa una camisola que se veía siempre bajo mi vestimenta, que tenía chorrera en el escote y las vueltas de las mangas; ambas prendas eran de encaje. Me quité también la peluca —todos los aristócratas las usábamos por higiene, y aunque la mayoría eran blancas porque las empolvábamos con harina y arroz, recientemente también teníamos de otros colores; en mi caso, usaba una del mismo color que mi cabello, rubia y con un lazo azul atado detrás, formando una cola corta que apenas ocupaba mi cuello por la parte del cogote—. Me metí en mi lecho dispuesto a intentar dormir, pero alguien tocó a mi puerta.


			—Adelante —dije.


			—Mi lord, sé que tendréis ganas de dormir ya, pero se me olvidó preguntaros por lady Elizabeth… ¿está bien? —preguntó Georgina mientras pasaba y cerraba la puerta. Ella siempre había cuidado a mi hermana, le atusaba el cabello, la vestía… y le había cogido cariño, por lo que estaba preocupada después de haberse enterado de la paliza que le dio padre.


			—Sí, ya está mejor. No se quejaba de sus heridas o cardenales, solo de su odio hacia Dios y hacia las sagradas escrituras, pero ya he hablado con ella sobre ello, además, ha aceptado seguir estudiando el latín para que mi padre no enloquezca de rabia. 


			—No sabéis cuánto me alegra escuchar eso… ¿Puedo preguntaros una última cosa?


			—Por supuesto.


			—¿Por qué me espiabais mientras me desvestía?


			—Yo solo quería protegerte del frío, ya te he pedido disculpas, Georgina… y vuelvo a pedírtelas, lo siento mucho.


			—Y os he dicho que no hay por qué pedirlas. Sé que habéis estado un buen rato observando tras la puerta y me halaga que alguien como vos se fije en mí, podéis mirarme cuanto tiempo queráis, mi lord —se desnudó ante mis ojos—, y si me deseáis, soy vuestra.


			Me quedé boquiabierto y con la mirada más lasciva que os podáis imaginar, deleitándome con semejante belleza, pero al final reaccioné.


			—Te agradezco que me seduzcas… Eres lo más hermoso que han visto mis ojos, pero si haces esto solo porque soy tu señor, tu marqués de Salisbury, te ruego que no lo hagas, vuelve a vestirte y márchate.


			—No, mi lord… no lo hago por eso, lo hago porque yo sí que os deseo, y me agrada el saber que vos a mí también —dio unos pasos hacia mí hasta quedarse al frente, de pie, mientras yo estaba sentado en el borde de mi lecho—. Perdonad mi atrevimiento, pero si estoy equivocada y os he malinterpretado, me marcharé si así lo queréis.


			Me incorporé y le miré a los ojos, la rodeé con mis brazos y la besé, comencé a bajar mis manos hasta sus suaves y delicadas posaderas, apretándolas para juntarle más hacia mí.


			—No quiero que te marches —le susurré al oído.


			Ella colocó sus manos sobre mi pecho y me impulsó hacia atrás levemente para que me tumbase sobre mi lecho. Se colocó sobre mí y me arrebató los calzoncillos llevada por la pasión. Yo me deshice de la camisola y la camisa. Ambos quedamos completamente en cueros y…


			—No sé si esto será buena idea, mi lord… ¿De veras queréis que me quede?


			—¡Oh, Georgina, por Dios, por supuesto que sí! —exclamé.


			—¿Es vuestra primera vez?


			—¡No, claro que no! 


			Sí que era mi primera vez, pero quise hacerme el interesante. Tan solo me había manoseado con una prima lejana, pero nada más.


			—¿Y la tuya?


			Georgina soltó una leve risita.


			—¡No, tampoco!


			Bueno… aquí sucedió lo que todos estáis imaginando, pero como buen caballero que soy obviaré los detalles por respeto a nuestra intimidad. Al acabar nos tumbamos en mi lecho, exhaustos y jadeando, Georgina me miró esbozando una sonrisa y acariciando mi mejilla.


			—Nunca imaginé que esto sucedería, os agradezco que lo hayáis hecho realidad. Me ha encantado, mi lord, espero poder repetirlo pronto.


			—¿En serio?... Quiero decir, ¡gracias a ti! A mí también me ha resultado sumamente placentero.


			—He de irme si me disculpáis, ya que si nos descubren es probable que nos encontremos con problemas.


			—¿Problemas? ¿Problemas por qué?... Quédate aquí conmigo por esta noche, Georgina.


			—Está bien, mi lord, me quedaré con vos, pero marcharé de vuestra alcoba temprano para hacer mis labores.


			Besé a Georgina y la abracé, colocando ella su cabeza sobre mi pecho. Estaba tan cansado después de haber practicado el acto sexual que me quedé profundamente dormido en pocos segundos. Ignoro si ella se durmió tan rápido, pero también parecía estar agotada.


			A la mañana siguiente, nos despertamos sobresaltados. Mi padre entró encolerizado a mi alcoba, ya que habían buscado a Georgina por toda la mansión, y el único lugar que quedaba por buscarla era allí. En efecto, nos descubrieron los padres de Georgina y él; durmiendo juntos y desnudos. 


			—¡Tú! ¡Con una plebeya que ya debería de haberme servido el desayuno, que ya debería de haber despertado y arreglado a Elizabeth! Vais a pagar muy caro lo que ambos habéis hecho, ¡vamos, levantad!


			Georgina se levantó avergonzada recogiendo su ropa, y poniéndosela inmediatamente.


			—Lo siento mucho, Su Excelencia…


			—¡No quedarás impune, maldita! ¡Y tú, Liam, ven aquí!


			Los señores Clark se llevaban las manos a la cara del espanto, ya que su hija era una plebeya y se había encamado con alguien de sangre azul, algo que parece que era un crimen para padre, aunque muchos lo hubiesen hecho incluyéndose él, ¡pero, ah, cuando lo hacían otros…! Lo peor era que Georgina había quedado avergonzada ante el duque de Kent y ante sus propios padres. Me incorporé y me disponía a vestirme cuando mi padre me lo impidió. 


			Me sujetó del cabello y de un brazo me llevó por toda la mansión desnudo hasta el sótano. Allí, iluminando con una linterna que dejó sobre la pared, cogió su látigo y me obligó a darle la espalda. Hacía tiempo que padre no me castigaba de esa forma, ya que siempre mi madre evitaba que llegase a estos extremos. Padre me dio un azote tras otro, pero no solo en las nalgas tal y como recordaba, también comenzó a darme en la espalda, y únicamente con el primer azote ahí, caí doblegándome de rodillas.


			—¡Padre, ya basta! —grité de dolor. 


			Pero padre continuaba azotándome aún con más furia, y sentía la sangre caliente emanar de mi cuerpo recorriendo toda la espalda.


			—¡Por favor, clemencia! —supliqué.


			Pero aún continuó unos minutos más, fustigando duramente también mis piernas. Yo yacía en el suelo en silencio, tratando de no dar ni un solo quejido, e intentando no llorar, pero el dolor hacía que saltaran las lágrimas, aunque si esto lo veía o escuchaba él, iba a dar pie a que aquel castigo se incrementara. El sonido del látigo empezaba como el zumbido de un insecto, que al chocar contra mi piel hacía un sonoro estruendo. Este sonido lo tuve en mis oídos durante largo tiempo, hasta que, al fin, todo cesó y parecía que la calma había llegado. Me hallaba tendido en el suelo boca abajo, y creyendo que todo había terminado me arrastré tratando de levantarme, pero entonces padre me puso su pie sobre las heridas abiertas en la espalda, clavándome su tacón —los hombres llevábamos, pero un tacón que era más pequeño de lo que estáis pensando—, lo que me provocó un inmediato grito angustioso.


			—Sabes que no disfruto haciendo esto, pero parece que no haces más que buscártelo. ¿Cómo te atreves a acostarte con la plebeya que debía preparar mi desayuno hace más de veinte minutos?


			—¿Todo esto es por el retraso en vuestro desayuno? ¿No importa que me haya acostado con ella?


			—¡Claro que importa, ella no es de sangre azul! —Volvió a hincar su tacón en mi herida, haciéndome de nuevo gritar de dolor—. Pero si hubieses sido más discreto, tal como yo lo fui con las doncellas que trabajaron antaño aquí, y Georgina hubiese sido puntual en servirme, nada de esto habría sucedido.


			—¿Me estáis diciendo que vos fuisteis discreto, cuando tenéis tres bastardos con doncellas con las que os habéis encamado?


			Me arrepentí de inmediato tras pronunciar estas palabras, pero me dolía tanto todo el cuerpo y estaba tan colmado de rabia que no me paré a meditar antes de abrir la boca. Efectivamente, mi padre enfureció aún más, y me dio un par de patadas en el costado. Me di la vuelta rodando por el suelo, ensuciándolo con mi sangre hasta quedarme mirándole fijamente con cara de pocos amigos, la misma con la que él me miraba.


			—¡Yo que tú no respondería tales cosas en tu situación, mira lo que me has obligado a hacer! Ahora Georgina tendrá que partir de esta casa por tu culpa.


			—Ella no tiene la culpa de haberse quedado dormida, ¡fue por mí por quien quedó exhausta! Un error lo puede tener cualquiera, y considero que ella ha hecho un trabajo formidable desde su llegada a este nuestro hogar, no merece que la desechéis de tal forma.


			—¡Georgina solo tenía que cumplir con su maldita obligación! No es de tu elección si ella sigue aquí o no, sino mía, y ya he tomado mi decisión. Levanta, ve a que te lave la señora Clark las heridas y vístete. Vamos a llegar tarde a la fiesta.


			Tenía el cuerpo débil, severas heridas en mi espalda, nalgas y piernas. De haber continuado con su castigo probablemente no podría haber vuelto a caminar, ya que me estaba costando un esfuerzo increíble volver a incorporarme. Hice fuerza con mis brazos, hincando a la vez una rodilla, hasta que me impulsé y pude ponerme en pie. Mi padre había marchado del sótano. A continuación, sentí un inmenso frío al estar allí desangrándome y desnudo, sin ningún tipo de estufa de leña con la que calentarme. 


			Subí dos pisos hasta llegar a mi alcoba, donde Emily Clark, la madre de Georgina, vino con unos paños blancos y un cuenco de agua para limpiar mi sangre. 


			—¡Santo cielo! —exclamó la mujer al verme—. ¿Os encontráis bien, lord Salisbury? ¿Preferís que os traiga la bañera? No creo que con los paños consiga limpiaros todas las heridas bien.


			—Claro, Emily, trae la bañera, si me enfermo no me importa… ya estoy harto de todo.


			Dije esto porque en mi época nunca nos bañábamos, salvo en ocasiones muy puntuales como esta. Os confieso que iba a ser la primera vez en todo el año en que tomaba un baño; los ricos como máximo nos bañábamos una o dos veces a lo largo de un año, y los pobres ninguna. Esta actitud era debido a que entonces se creía que el agua abría los poros de la piel, y por ahí nos entraban las enfermedades. El mismo doctor White afirmaba que bañarse era perjudicial a la vista, provocaba males de dientes y catarros, empalidecía el rostro y lo hacía más sensible en invierno y a la resecación en verano. Los más pudientes solo nos lavábamos el rostro y los ojos con un paño blanco, lo que quitaba la mugre y dejaba a la tez y al color toda su naturalidad.


			—Como deseéis, mi lord.


			Emily trajo consigo una bañera redonda de madera y la rellenó de agua con unos cubos que fue trayendo de la cocina, con el agua que se recogía del pozo común. Cada mañana los criados iban a por agua al pozo, y traían varios cubos para poder utilizar el agua. No obstante, por aquel entonces el agua no estaba depurada y era foco de infecciones constantes, ya que en ese mismo pozo iban a parar tanto las aguas de la lluvia, como las fecales, puesto que tampoco disponíamos de un retrete; por ende, nuestras necesidades junto a la de los animales estaban a pie de calle, y al llover eran arrastradas hasta el pozo. Por ello en muchas ocasiones, en lugar de acompañar el agua con la comida o para hidratarnos, los que podíamos permitírnoslo bebíamos cerveza, incluso los niños. La cerveza no contenía el grado de alcohol que tiene en la actualidad, era de muchos menos grados y se podía hacer con lúpulo o sin él, si no se hacía con lúpulo era de un sabor más suave, aunque últimamente sí que se utilizaba mucho más esta planta. Había extensas plantaciones en Stourbridge, y solían elaborarla al norte del condado de Trent, desde donde la distribuían por todo el país a través del agua ya que eran pesadas mercancías, e incluso la transportaban hasta Escocia.


			Me introduje en la bañera, el agua estaba helada a pesar de que Emily la calentó en el horno de leña de la cocina, pero hasta que pudo subir todos los cubos se enfriaron por el camino. Ella con los paños fue limpiándome las heridas, algunas eran demasiado importantes y me las tuvo que sanar para que cicatrizasen lo más rápido posible. Al menos estas dejaron de sangrar y me permitieron salir de la bañera y vestirme sin necesidad de manchar mis prendas, a pesar de que el dolor persistía en todas y cada una de mis magulladuras; pero como bien dije antes, estoy acostumbrado a ello desde muy temprana edad.


			—Lamento mucho que mi padre quiera que Georgina abandone esta casa, sé que vuestra familia ha servido durante generaciones a la mía, y comprendo que esto va a ser un duro golpe para vosotros.


			—No es más que una ramera, siento mucho que os haya molestado y hayáis acabado herido por su culpa. Todo castigo que quiera imponer Su Excelencia será bien merecido.


			—No fue culpa de ella sino mía… No alcanzo a entender cómo puedes pensar así, ¡es tu hija!


			—Ya estáis listo, mi lord —dijo evadiendo mi comentario y marchándose de mi alcoba.


			Salí de la bañera y me vestí con otra camisa blanca sobre la que me coloqué otra casaca con chorrera de encaje y las mangas vueltas, y sobre esta una chupa en tafetán de seda de color azul, con cuello a la caja y bolsillos con carteras. Un calzón azul también, que era un pantalón hasta media pierna estrecho, y se ajustaba a la pantorrilla con unos cordones. Por debajo unas medias blancas hasta la rodilla, sujetadas por unas ligas bordadas que, a modo de brazalete, abrazaban la pierna. Cambié las chinelas —los zapatos de andar por casa— por unos zapatos hechos de la misma tela que el resto de la ropa que llevaba, para que estuviera bien combinado. Llevaban un poco de tacón, como he comentado antes, y una gran hebilla en el centro hecha de zafiros… ¡y eso que unos zapatos difícilmente nos duraban un mes! Éramos tan extravagantes. 


			Me puse otra peluca de color rubio oscuro, con una cola por detrás sujetada por un lazo, y a ambos lados de la cabeza llevaba un pequeño rizo. Así es como asistiría a la fiesta, si os parece compleja la forma de vestir de un hombre, ¡la de las mujeres era una dulce tortura! Al menos yo podía vestirme solo, pero mi hermana no. 


			Hice de tripas corazón respecto al dolor que tenía por los recientes azotes y por el dolor sentimental de que Georgina debía irse para siempre. Bajé a la sala central, donde ya se encontraba servido el desayuno, y Elizabeth junto a padre estaban sentados a la mesa. Georgina tenía lágrimas en sus ojos, el cabello despeinado, y sujetaba una caja de madera en la que llevaba sus pocas pertenencias. 


			—¿A dónde irás ahora? ¿Tienes familia a la que poder acudir? —pregunté. 


			Ella me miró amargamente y me percaté de que tenía un paño con el que se había limpiado sangre que emanaba de su labio. 


			—¿Qué te han hecho?


			Padre se levantó raudo de la mesa muy ofendido.


			—¡Silencio! Deja de conversar con la fulana y ven a desayunar, ¡ya bastante tiempo me has hecho perder!


			—Adiós, mi lord, adiós mi lady —dijo Georgina despidiéndose también de mi hermana, a la par que se encaminaba hacia la puerta que le separaba del exterior de mi morada, para no volver nunca más.


			—¡Aguarda! —exclamé.


			Corrí hacia ella sin importarme lo más mínimo cuán enfadado estuviera el duque. Georgina se dio la vuelta, esta vez las lágrimas florecían de sus ojos inundando sus mejillas, sus labios se arrugaban y sus cejas se arqueaban ligeramente hacia arriba. La tristeza que sentía me conmovió, no podía permitir que se marchara sin saber exactamente qué había ocurrido.


			—No os preocupéis por mí, todo lo que ha sucedido me lo merecía, jamás debí quedarme dormida. Espero que os vaya bien, mi lord, os añoraré mucho, cuidad de lady Elizabeth.


			—Lo haré, pero dime, ¿qué te ha hecho mi padre?


			—No tiene importancia…—Su habla era entrecortada, soltó la caja y me abrazó cerciorándose de que ni el duque ni sus padres nos estaban viendo. Entonces musitó en mi oído—. Ha abusado de mí, mi lord, me ha obligado a ofrecerme a él, mis padres lo sabían y no han hecho nada, ellos no me dirigen la palabra ni quieren saber nada de mí, me toman por una ramera despreciable. Pero, por favor, os ruego que no digáis nada, vos no sabéis nada… No quiero causaros más problemas.


			Me quedé estupefacto ante las palabras de mi pobre Georgina. ¡Padre era un maldito animal enfermo y pernicioso! Empezaba a creer las palabras de Elizabeth, acerca de si él era un siervo del Diablo, además, habiendo presenciado los hechos de la noche anterior, sin duda algo extraño ocurría con él… Definitivamente estaba perdiendo el juicio. 


			Mi querida Georgina no tenía nada que hacer, sus padres callarían y mirarían hacia otro lado para no perder su techo y su trabajo, y en caso de que Georgina o yo demandásemos el delito sexual que ha cometido mi padre, él sigue siendo el duque de Kent. La justicia no era igual para un pobre que para alguien de su clase y, por supuesto, él tendría las de ganar. Con tan solo inventarse que fue ella misma quien se le ofreció, la castigada judicialmente sería ella, y quién sabe si acabaría en la horca acusada de injurias y calumnias siendo ella la víctima… Desde luego, era demasiado arriesgado, pero la impotencia que sentía en esos momentos era indescriptible. No tenía palabras para responder a lo que me había contado, pero recuerdo que dije algo como:


			—Sé que ya es tarde, pero de haber sabido lo que te iba a hacer ese monstruo no lo habría permitido. Mi padre está perdiendo la cabeza más aún cada día y averiguaré el porqué. No puedo dejarme llevar por la ira, ya que él tiene poder sobre mí y sobre todos nosotros, pero te prometo que algún día pagará por todo el daño que está haciendo. Lamento lo ocurrido, Georgina, espero poder encontrarme contigo de nuevo alguna vez.


			—Estaré en casa de mi tía en Ipswich, allí trabajaré en el campo. No os preocupéis, estaré bien… de veras que no quiero más problemas.


			—Cuidaros mucho, yo también os extrañaré.


			—Gracias, cuidaos vos también, hasta siempre, mi lord.


			—Hasta siempre.


			Abrió la puerta y se marchó. Me dirigí hacia la sala central de nuevo, encolerizado, no recordaba haber estado tan enfadado con nadie jamás, aunque padre nos haya estado atormentando durante toda nuestra existencia, esta vez había llegado demasiado lejos, y no estaba seguro de si podría apaciguar mi rabia. 


		




		

			Capítulo II


			Llegué a la mesa sin dirigirle la palabra a nadie y tomé asiento. Me percaté de que las heridas que tuvo mi padre en las yemas de sus dedos habían desaparecido. Desconocía qué era lo que ocurría con él, pero sin duda no me apetecía si quiera preguntarle; preferí calmarme e incluso dudar hasta qué punto podían ser verdad las palabras y acusaciones de Georgina hacia él.


			Los sirvientes habían preparado un rico y variado desayuno en el que se podían destacar tocino ahumado, arenques frescos pescados en Yarmouth, pastel de carne de ternera, y dos o tres salsas. Lo cierto es que al no haber cenado nada la noche anterior tenía hambre, por lo que me decanté por los arenques, y no habiéndome llevado aún el bocado a la boca, mi padre dio un contundente golpe sobre la mesa.


			—¡¿Es que no vas a decir nada?! ¿Sobre qué has conversado con esa furcia? —Mastiqué muy lentamente, ignorando sus preguntas, y el duque se incorporó de la silla—. ¡Respóndeme!


			Tragué el delicioso pedazo de arenque y le contesté:


			—Por lo que puedo observar, vuestras heridas de los dedos han sanado… de hecho, no hay ni rastro de ellas. ¿Cómo lo habéis hecho? 


			—¡Limítate a responder mi pregunta!


			—Solo quería despedirme de ella y agradecerle sus servicios durante su estancia en nuestra morada. ¿Es cierto que gustáis de abusar de jovencitas, padre?


			—¡Silencio! —Golpeó la mesa aún con más violencia, provocando que los platos se desplazaran ligeramente hacia la derecha—. ¡No sé qué te habrá contado esa pobre ramera, pero no soportaré ese tipo de acusaciones! Si averiguo que ella va divulgando injurias sobre mí, tomaré las medidas oportunas. Está tratando de ponerte en mi contra a causa de su enfado, ¿es que vas a creer antes a una mentirosa que a tu propio padre?


			No quería entrar en una discusión y acabar con más azotes en mi cuerpo, por consiguiente, respiré hondo y miré fijamente a aquellos castaños ojos chisporroteantes de ira. Mi padre tenía el tono de la piel enrojecido, siempre se ponía así cuando estaba a punto de estallar su desatadora furia. Su cabello era castaño, pero para ese día había escogido una peluca blanca empolvada, la cual resaltaba todavía más su rostro colorado. 


			—No, por supuesto que no… Os pido disculpas.


			—Bien. No quiero volver a oír hablar ni una sola palabra de ella ni de su despido. Si hubiera cumplido con su maldito deber nada de esto habría tenido lugar, ¡¿lo entendéis?!


			—Sí —respondimos Elizabeth y yo al unísono.


			Padre se recolocó su peluca mirándonos con aires de grandeza y se sentó de nuevo. Al terminar el desayuno, los criados prepararon el carruaje para llevarnos al Gran Londres.


			Nos dirigíamos a una de las propiedades de lord Robert Walpole, quien era el actual primer ministro de Inglaterra, aunque en ese año todavía no existía el cargo de «primer ministro» de manera oficial; en realidad era el Líder de la Cámara de los Comunes, Primer lord del Tesoro y Canciller de Exchequer, pero años más tarde se le consideraría como el primer «primer ministro». Él pertenecía al partido Whig, representaba a los disidentes y a los comerciantes, y además rechazaba el anglicanismo y la monarquía absoluta. Mi padre y lord Robert Walpole no tenían dichas cosas en común, por lo que siempre evitaban hablar de política o religión, incluso mi padre trataba de no coincidir mucho con él. Sin embargo, en ausencia del rey Jorge II, era él quien nos había invitado a la fiesta para celebrar mi nuevo título, rodeado de la alta nobleza. El rey era poco influyente en estos años, ya que casi siempre se encontraba de viaje en su Alemania natal, apenas hablaba inglés, de modo que el primer ministro había ganado más protagonismo.


			Estuvimos todo el camino en silencio, yo seguía pensando en Georgina, pero, ¿y si era cierto que intentaba ponerme en contra de mi padre?, y de ser así, ¿qué ganaría ella?... ¿Acaso creía que huiríamos juntos para casarnos en Gretna Green? En ese lugar de Escocia eran frecuentes los matrimonios clandestinos entre menores de edad, o fugas amorosas en gesto de rebeldía ante los padres. Pero un buen hijo nunca haría eso, y yo no abandonaría jamás a mi hermana dejándola desprotegida a manos de ese canalla que tenía como padre, y menos todavía por una simple criada con la que había tenido mi primer acto sexual. Es cierto que disfruté, pero, ¡yo no la amaba!... Aunque reconozco que, en ese entonces, al ser un simple jovenzuelo, quizás tenía confusos mis sentimientos. Es probable que me apeteciese conocer el dulce amor para huir de los malos humos de padre. De todas formas, era una mujer que aun no habiéndose casado ya había perdido su virginidad… Desconozco si sus padres podrían haberle encontrado un buen marido entre los campesinos o sirvientes, pero desde luego, habría sido bastante complicado. Empezaba a creer en que era un poco fresca, y paulatinamente fui intentando comprender la reacción de mi padre al despedirla.


			Tras un aburrido viaje llegamos a la gran mansión en la que residía lord Robert Walpole. Elizabeth había venido con nosotros a Londres, pero iba a quedarse durante la fiesta en compañía de dos sirvientes, ella no podía acudir todavía a ninguna fiesta puesto que no había sido presentada en sociedad. Las niñas no podían hacerlo hasta cumplir la edad de diecisiete años, para entonces ya se consideraba que estaban preparadas para alternar en un mundo adulto; habiendo aprendido a caminar erguida, unos esmerados modales, bailar bien y hacer la reverencia de una manera exquisitamente perfecta. Aunque en alguna fiesta que se celebró en mi casa con los más allegados sí que pudo estar… Pero esto era diferente, ya que se consideraba un evento importante.


			Desde la ventana del carruaje observé que a ambos lados de la calzada una muchedumbre se había agolpado para recibirme, al grito de: «¡Que viva el nuevo marqués de Salisbury!». Los comerciantes habían colocado varios stands de productos artesanos y de alimento en las aceras, aprovechando que ese lugar iba a estar frecuentado por motivo de mi visita. Había jugueterías, torneros, modistas, mercerías, sombrereros, sederos, pañeros, peltreros, almacenes China, cafés, tabernas… y en general todos los oficios que podían pertenecer a Londres. Todo estaba preparado en tiendas de campaña o cabinas. 


			Nos apeamos del coche monitoreado por dos esbeltos caballos marrones y junto a mi padre entré en la residencia de lord Robert Walpole. Los sirvientes nos abrieron las puertas y allí, en la gran sala, daba lugar la fiesta en mi honor. 


			Ya conocíamos a todas las familias, a casi todos los lores y ladies que habían acudido. Allí sonaba una hermosa pieza musical que tocaban los músicos. Todo estaba debidamente iluminado por las velas, y por doquier podían verse criados sirviendo copas de vino o cerveza, y los más variados canapés. A pesar de que hacía dos años se había prohibido la fabricación de bebidas alcohólicas en Inglaterra, en fiestas así siempre conseguían traer un exquisito vino francés. Años más tarde, la prohibición se levantó, y la bebida alcohólica por excelencia en mi país sería la ginebra, mejor llamada «gin», y conocida mundialmente como London Dry Gin, ya que es una ginebra más seca que la que venía de Holanda, y carecía de los aromas edulcorados que tenía la de ellos. 


			Estuve durante muchísimo tiempo saludando a todo el mundo, y cuando le di la mano al primer ministro se hizo oficial, ya era el nuevo marqués de Salisbury. Comenzaron a tocar una sonata y debía abrir el baile. El minué era un baile de la nobleza que en mi época se hizo bastante famoso. Se tocaba en compás tres por cuatro, y debía bailarlo con una rosa roja en la boca. Escogí a una de las jóvenes que aún no había conocido para danzar con ella, imaginé que hacía poco que la habían presentado en sociedad. Sabía que era una de las hijas de lord Hereford, y lo cierto es que era preciosa; me llamó bastante la atención, he de añadir. Tenía una mirada penetrante y a su vez inocente, sus ojos eran verdes como la esmeralda, tenía el cabello castaño claro e iba ataviada con un carísimo vestido rosado. 


			El minué, y en general las danzas del siglo XVIII, eran lujosas y señoriales, con pasos pequeños y sencillos, para permitir a la dama mostrar su gracia al moverse, las reverencias, los saludos... mientras con una mano sostenía el abanico y con la otra el pliegue del amplio traje. Por supuesto, aunque se bailase en pareja, era por separado. ¡Los bailes pegados o cogiéndose podrían ser una barbarie en ese entonces!


			Al abrir yo el baile, y tras unos minutos, la música cambió un poco para que los demás se unieran. Estuvimos así por largo tiempo. Admiré la gran belleza de la hija del conde Hereford, cuyo nombre todavía desconocía, pero en cuanto terminamos no pude evitar preguntarle, no quería permitir que perdiese el contacto con tan bella joven… Quizás en poco tiempo me pudiese casar con ella, y tener los hijos más hermosos de toda Inglaterra.


			—Buen baile, mi lady, habéis estado sublime… supongo que ya debéis saber quién soy, mi nombre es lord Liam Salisbury, pero vos podéis llamarme Liam. ¿Me permitiríais conocer vuestro nombre?


			—Soy lady Idonae, pero también podéis llamarme Idonae, gracias por permitirme tener esa confianza con vos. Enhorabuena por el nuevo título que ostentáis, y lamento mucho la dura pérdida de vuestro hermano y vuestra madre.


			—¡Gracias a vos! Nunca os había visto por aquí… ¿es la primera fiesta a la que acudís?


			—Sí, bueno… la segunda desde mi presentación… Y por lo que veo, por doquier suscito cotilleos matrimoniales de los trapos sucios de las familias, en general, todos de muy mal gusto. A mis oídos han llegado rumores de que una plebeya se encamó con vos, vuestra propia criada, y a Su Excelencia el duque de Kent le ha ofendido mucho.


			—Vaya, ¡qué rápido habla la gente! ¿De quién habéis escuchado eso, si puede saberse?


			—Se dice el pecado, pero no el pecador, ya sabéis… Liam.


			—Solo quiero que sepáis que no estoy nada interesado en mantener ningún tipo de relación más con ninguna plebeya… Mis ojos ya se han posado sobre una verdadera dama, con un sinfín de encantos que me han cautivado. 


			—¿De veras? ¿De quién se trata?


			—La tengo frente a mí. —Sonreí picarescamente.


			Idonae se dio la vuelta, buscando de hito en hito con la mirada si había alguien más tras nosotros.


			—¿Os referís a mí? —Se sonrojó, y esbozó en su rostro una tímida sonrisa. 


			—En efecto. Puedo garantizaros que sois lo más bello que he visto nunca, mi lady. —Besé su mano enguantada con sutileza.


			—Me aduláis, mi lord. Pero sabed que mi padre ya ha conversado con el vizconde Berkshire para enlazarme con su hijo, el honorable Thomas Hamilton.


			—¿Sois su prometida?


			—Aún no lo sé… ha hablado con su padre, más no con él aún. No sé si me aceptaría como esposa.


			—¿Dónde está vuestro padre? Yo mismo hablaré con él. Estoy convencido de que preferirá enlazar a su bella hija con un marqués antes que con un el hijo de un vizconde. 


			—Vos sois muy joven… ¿qué edad tenéis?


			—Catorce, y supongo que vos diecisiete, ¿no es así?


			—Es extraño ver a un hombre tan joven querer casarse tan temprano. De hecho, es difícil encontrar a un esposo más joven que la esposa, ¿no consideráis que es muy precipitado?


			—Bueno, es difícil pero no imposible, Idonae. Deseo que seáis mía, os prometo que no os obligaré a hacer nada que vos no queráis. Sé que la última decisión la tomarán nuestros padres, pero por mi parte, yo sí querría casarme con vos… A pesar de ello, si preferís al honorable Thomas Hamilton… yo no diré nada a vuestro padre ni al mío. Olvidaremos esta conversación.


			Lady Idonae bajó la mirada, sin borrar esa radiante sonrisa angelical de sus labios, dejando entrever su perfecta dentadura.


			—Vaya, en tan solo dos fiestas ya tengo dos pretendientes… La verdad es que conozco poco tanto de él como de vos, pero… si estáis dispuesto incluso a hablar con mi padre para pedirle mi mano cuando él ya se había decidido por Thomas Hamilton, creo acertado el escogeros, ¡por lo menos con vos he tenido el placer de dialogar!


			—Muy bien, aguardad aquí, voy a comentárselo. 


			Abandoné a la que me convencí de que sería mi futura esposa para buscar entre el gentío a su padre. Hablé con él y me dijo que, si mi padre estaba de acuerdo, preferiría casar a lady Idonae conmigo, pero antes debía retractarse ante lord Berkshire sobre la propuesta que le había hecho, puesto que además era este último quien se había interesado por el enlace. Satisfecho, acudí a hablar con padre. No lo localizaba en la fiesta, y pregunté a diversas personas por él, incluyendo al mismísimo lord Robert Walpole. Al parecer, tras una discusión sobre ideales entre él y mi padre, el duque de Kent había abandonado la fiesta y se encontraba fuera tomando el aire y quizás consumiendo rapé, el tabaco aspirado que tan de moda se había puesto entre los aristócratas.


			Acudí entonces fuera de la mansión, y al fin localicé a un acalorado duque, maldiciendo al liberal primer ministro.


			—¡Padre, por fin os encuentro!… venía a comentaros que me gustaría casarme con lady Idonae, hija de lord Charles Hereford, el conde de Hereford. No tiene por qué ser de inmediato, pero podríais hablarlo con él mismo. Lord Hereford había acordado casarla con lord Thomas Hamilton, pero rehusaría de ello si vos aprobaseis nuestro enlace.


			—No debes guiarte por la belleza de la joven, además de ello, habríamos de saber si las mujeres de su familia son propensas a tener muchos varones… y que yo sepa, la mayoría de los vástagos de lord Hereford son niñas. Cinco niñas frente a tres varones, ¡has de buscar a alguien con quien tengas la certeza de que podrás tener a tu heredero!


			—Vos lo habéis dicho… tiene mayoría de hermanas que de hermanos, pero los tiene, por lo que no me importaría esperar lo necesario para que diese a luz a mi heredero. No quiero buscar más, padre, ha llegado la hora y estoy preparado para casarme. Sé que mi abuelo y vos esperasteis un poco más de tiempo para contraer matrimonio, pero yo no quiero aguardar más. Ya soy un hombre, y quiero una esposa.


			—Está bien —dijo guardando en su bolsillo el rapé—. Hablaré con el conde Hereford, pero no hoy ni aquí, no pienso volver a entrar a esta dichosa mansión —confesó frunciendo su ceño.


			Estaba sorprendido a la vez que entusiasmado, pocas eran las veces en que mi padre cedía a darme lo que yo quería sin llevarme la contraria por mi decisión. Si todo iba bien, pronto tendría a mi lady Salisbury y podría abandonar mi hogar. Por supuesto, me llevaría a mi hermana conmigo hasta que tuviese edad para casarse ella también y encontrar su propio camino. No estaba seguro de si padre lo aceptaría, tampoco quería decírselo por si acaso se negaba y tuviese que renunciar a mi prometida, pero conseguiría llevarla conmigo fuera como fuese.


			—¿Significa eso que nos vamos, siendo que la fiesta es en mi honor?


			—Sí, entra y despídete, volvamos a casa. No me apetece volver a ver a ese Whig.


			—De acuerdo…


			Obedecí y entré de nuevo a la mansión, me despedí de todos, y también de Idonae, comunicándole la buena noticia. La vi tan emocionada como lo estaba yo, por lo que en un acto apasionado y fuera del alcance de la mirada de los presentes, posé mis labios sobre los suyos, fundiéndonos en nuestro primer beso. Fue delicioso, a día de hoy todavía no lo he olvidado. Aquella fue la primera vez que sentí esas mariposas en el estómago, incluso me sudaban las manos de lo nervioso que me puse al experimentar tal sensación. Quizás no fuera amor verdadero, puesto que acababa de conocerla; pero tenía el buen presentimiento de que era ella la mujer con la que debía compartir mi vida. El solo hecho de imaginarlo embriagaba de felicidad mi alma. ¡Ah, qué tiempos aquellos, cuando apenas eran un chiquillo con los sentimientos a flor de piel! Aún a sabiendas de que padre esperaba que saliese de allí, aproveché mis últimos minutos para seguir charlando con Idonae, hasta que llegó el momento de despedirme.


			—Espero poder verte pronto, mi lady.


			—Lo mismo digo, hasta pronto.


			Mi padre y yo abandonamos la mansión de lord Robert Walpole más pronto de lo previsto y nos reunimos con mi hermana. Aprovechamos el día para husmear un poco por los comercios que habían preparado en esa calle, pero casi llegando al final de los stands y tiendas; Elizabeth vio a unos metros a dos niños junto a una niña que estaba tendida en el suelo, aquellos niños estaban haciendo verdaderos esfuerzos por arrastrarla. Mi hermana se aproximó a ellos corriendo, y observó que la niña que yacía sobre el empedrado suelo tenía un color de piel pálido, incluso azulado, lo cual le llamó poderosamente la atención, y escuché cómo les preguntó:


			—¿Qué le pasa?


			—¿A ti qué te importa, niña rica? —respondió con desprecio uno de los niños. 


			Él llevaba unas chanelas raídas que al parecer eran tres tallas más grandes que sus pies, pues al caminar se le salían, y vestía con harapos sucios.


			—Está muerta, ha muerto haciendo los tejidos para vestir a niñas como tú —aclaró el otro. 


			Mi padre había perdido de vista a Elizabeth, pero aprovechando que no veía dónde se encontraba, ya que estaba entretenido mirando los productos de un comercio; fui yo mismo en busca de ella.  Al acercarme comprobé que aquella niña no tendría más de cinco años. Las noches eran muy frías a pesar de que estaba llegando la primavera, sus pies descalzos tenían un ligero color azulado del mismo modo que el resto de su diminuto cuerpo, lo que apuntaba a que había muerto por hipotermia. Las duras condiciones de los trabajadores, junto con la temprana edad en la que los pobres empezaban a trabajar en las fábricas de textil, hacían que la mortalidad infantil en mi época fuese desmesuradamente elevada. La niña llevaría muerta desde la noche anterior, y nadie se había molestado en recogerla del callejón donde se encontraba para darle sepultura.


			—¿Dónde está la familia de esta niña? ¿Acaso no saben lo que le ha ocurrido? —cuestioné intrigado.


			—No tenía padres… no tenía nada, ¡con lo que ganamos no nos llega ni para comer! Vosotros no trabajáis y ni siquiera conocéis el hambre. Nosotros estamos día y noche trabajando, ¿y para qué?... ¿para acabar así? Hay goteras en nuestra fábrica, y anoche llovió. Helen trabajó descalza sobre los charcos, no tenía un abrigo con el que pudiese resguardarse de la helada, no tenía zapatos con los que calzarse, y al final no pudo más —dijo el niño que parecía más mayor, con toda la razón del mundo—. Si paraba o ralentizaba el ritmo de su trabajo, venía el señor Grant para obligarle a continuar. Cuando murió, lo que hizo fue llevársela, hasta ahora hemos estado buscándole… y cuando por fin la encontramos, está aquí a la intemperie.


			El labio inferior del chico comenzó a temblar, y unas finas lágrimas emergieron de sus ojos.


			—Lo siento mucho, pobrecita… Yo tengo dinero, tomad, compraros algo para comer —dijo mi hermana ofreciéndole unas monedas a los niños.


			Ellos se quedaron mirando y no dudaron en cogerlas rápido.


			—Gracias.


			—Liam, ayudémosles a llevar a la niña al cementerio para que la entierren.


			Mi padre no tardó en hacer acto de presencia, y para variar, estaba muy enfurecido. 


			—¡Llevo minutos buscándote, y cuando al fin doy contigo, estás aquí hablando con unos malditos pobres!


			Los niños escondieron rápidamente las monedas y vieron impactados cómo mi padre azotaba la cara de Elizabeth con extrema dureza. Mi hermana posó su pequeña mano sobre la mejilla golpeada, observó con tristeza a aquellos niños mientras padre se la llevaba del brazo alejándole de ellos.


			—¡¿Y tú no eres capaz de llevártela de aquí? ¿Permites que se junte con escoria?


			Cuando mi padre estaba en ese estado, era mejor callar y no llevarle la contraria.


			—Lo lamento, padre, no volverá a ocurrir.


			—¡Esa niña estaba muerta, y esos niños no tenían nada para poder comer, solo les estaba ayudando! —exclamó con rabia Elizabeth.


			Padre volvió a golpearla, y sujetándole del cabello le ordenó que se callase.


			—Parece que no recordáis quiénes sois y de dónde venís. No permitiré que mis hijos se relacionen con bazofia, los Kramer no somos así, ¡y no quiero ser el hazmerreír de la cámara de los lores! Me estáis poniendo en evidencia últimamente, primero lo de la maldita criada, ahora hablando con vagabundos…


			—¡No eran vagabundos! —dijo entre sollozos.


			—¡Silencio! ¡Cuando regresemos a casa te daré azotes, así aprenderás a obedecer!


			Si mi padre iba a azotar a Elizabeth con la misma violencia que me azotó a mí, no iba a dejar que ocurriera. Debía pensar algo para evitar que lo hiciese, al menos tenía todo el camino hasta llegar a Wanstead.


			Nos introducimos en el carruaje para volver a casa. Notaba a mi hermana resentida, es probable que estuviese enfadada conmigo también por no haber dado la cara por ella. Sin embargo, tenía una buena noticia que darle: que cuando me casase con Idonae ella vendría conmigo. Esperaba que padre pusiera impedimentos como siempre hacía, pero usaría mi genial intelecto para persuadirle.


			Estábamos a mitad de camino cuando en tan solo un pestañear, mi hermana abrió la puerta y saltó del carro. Vi cómo caía y rodaba por el suelo, pero enseguida se incorporó y se adentró en el bosque corriendo como alma que lleva el diablo. Mi padre ordenó al chófer que parase a los caballos, y así lo hizo. 


			Ambos bajamos y fuimos en dirección al bosque. No había ni rastro de Elizabeth, por lo que decidimos separarnos para encontrarla. Transcurrieron varios minutos llamándola y caminando por aquella selva a la que ahora llamábamos bosque Hainault. Ya casi estaba anocheciendo y pronto se perdería la visibilidad. Estaba terriblemente preocupado por mi hermana pequeña. Entré en un largo camino que llamaban el «lugar de la ballena». Lo llamaban así porque la costilla de una gran ballena fue tomada del río Támesis en el mismo año en que Oliver Cromwell murió, en 1658. Fue en ese entonces cuando se fijó allí un monumento de esa criatura monstruosa, que medía sobre ocho y veinte pies de largo.


			No cesé de llamar a Elizabeth, hasta que un silbido me llamó la atención; parecía que venía desde detrás de unos árboles. Me aproximé a ellos y mi hermana asomó la cabeza tras la maleza.


			—¿Por qué has hecho eso? ¿Es que te has vuelto loca?


			—No quiero volver a casa para que me azoten… ¡Antes que volver, prefiero vivir siendo pobre como aquellos niños!


			—Vamos, Elizabeth, no digas tonterías. Sabes que no permitiré que padre te haga eso, no dejaré que se ensañe contigo.


			—Ya, claro… del mismo modo que me has defendido cuando me ha pegado antes, ¿no? 


			—Quería pedirte disculpas por ello. Lo cierto es que no sabía si era mejor callar o defenderte, porque quizás eso le hubiese enfadado más. Sabes que tienes que volver a casa, pequeña Elizabeth, esto no hará más que empeorar las cosas. 


			—¡Ni hablar, no pienso volver!


			—Ah, ¿no? ¿Y cómo piensas sobrevivir, si puede saberse?


			—Me alimentaré de lo que cace.


			—Si ni siquiera sabes cazar…


			—Aprenderé.


			—¿Y si alguien te roba lo que caces?


			—Lucharé.


			—Tampoco sabes… Mira Elizabeth, escúchame, sé que estás enfadada, y sé que estás tan harta de padre como yo. Por eso mismo he decidido casarme con lady Idonae Gray, hija del conde de Hereford. Padre ha aprobado el enlace, y hablará con lord Hereford para ultimar los detalles. Cuando haya contraído matrimonio y me vaya a vivir junto a ella en alguna de las residencias de Colchester, Salisbury o tal vez Londres, te llevaré conmigo.


			—¿Crees que padre va a permitir tal cosa? Él disfruta amargándonos, no va a dejar que me vaya… hasta que cumpla siete años más y yo también pueda casarme.


			Me agaché para estar a la altura de Elizabeth, pues ella estaba agazapada ocultándose de padre.


			—Te prometo que haré lo imposible por que apruebe que vengas conmigo. De hecho, en caso de que no me conceda permiso, pienso quedarme con Idonae aquí, junto a ti. No pienso dejarte sola, eso no ocurrirá jamás.


			A Elizabeth le resbalaron unas lágrimas por su mejilla, y me abrazó tan fuerte que casi me deja sin respiración.


			—Te quiero mucho, Liam, no quiero que te vayas, no me dejes aquí con él, por favor… ¡Llévame contigo, por favor!


			—Ya te he prometido que lo haré. Ahora ven conmigo, volvamos a casa. No dejaré que padre te ponga la mano encima de nuevo, no te mereces esos azotes solo por tratar de ayudar a aquellos niños.


			—De acuerdo.


			Mi hermana se tranquilizó y accedió a venir conmigo. Volvimos por el camino de la ballena hasta llegar de nuevo al coche donde nos aguardaba pacientemente el chófer. Debe ser que mi padre nos vio desde lejos, pues no tardó en venir decidido hacia nosotros.


			—¡¿Dónde diablos estabas?! ¡¿Por qué intentas huir?! —levantó la mano para golpear a Elizabeth, pero yo le detuve.


			—No pasa nada, padre, calmaos. Ella solo se asustó porque sabe lo mucho que duelen los azotes con la fusta. Comprendo vuestro enfado, pero ya he dialogado con ella para que no vuelva a hacer nunca más algo así. Debéis de estar agotado por el traqueteo del viaje y la discusión con lord Robert Walpole… ¿Qué tal si cuando lleguéis a casa descansáis y por una vez no castigáis a Elizabeth por su comportamiento? Es un duro esfuerzo por vuestra parte el castigarnos; quizás solo por un día podríais dejarlo pasar. Estoy de acuerdo en que si hay una próxima vez le hagáis saber que eso no debe hacerse, pero por favor, ruego que tengáis en cuenta mi consejo.


			Padre respiró hondo, y fue sosegándose paulatinamente.


			—Está bien… volvamos a casa. Ya se ha hecho muy tarde; pero te advierto que la próxima vez, Elizabeth, no tendrás tanta suerte. No tendré ninguna piedad. Haré lo necesario para disciplinar a mis hijos.


			Mi hermana dirigió una mirada de odio a padre, y subió al coche junto a mí. Al fin, tras horas de trayecto llegamos a casa bastante tarde para cenar.


			Los sirvientes preparaban la cena, una deliciosa ternera que había sido alimentada allí mismo en Wanstead, en nuestras tierras. En estas zonas más pantanosas crecía el maíz, que era primordial en todo mi país, pero en concreto en Wanstead predominaba la cría de terneras, que eran las más gordas y jugosas de toda Inglaterra; solo el lomo pesaba más de treinta libras. La acompañaríamos de una guarnición de salsas y encurtidos, además de pasteles de frutas frescas. 


			Entretanto, habiéndose librado mi hermana del duro castigo que quería imponerle padre, ella subió a su alcoba y yo le acompañé.


			—¿Lo ves? Al final no ha ocurrido nada… Confía en mí, conseguiré sacarte de aquí. —Le guiñé un ojo.


			—Muchas gracias, Liam. He estado pensando en lo que habíamos hablado antes… es cierto que no sé luchar y me gustaría que me enseñases. Estoy harta de tanto baile y tanta reverencia. Quiero aprender a combatir.


			—¡Oh, eso está hecho!


			Fui a mi habitación a por las espadas de practicar, que eran de madera. Estuve durante largo tiempo enseñándole a mi hermana a defenderse, y sentí una gran alegría al ver a Elizabeth pasárselo tan bien.


			—¡Qué divertido! —exclamó mientras intentaba clavarme la espada.


			La señora Clark irrumpió en la alcoba para avisarnos de que la cena ya estaba preparada.


			—¿Qué estáis haciendo?


			—¡Mi hermano me está enseñando a luchar, señora Clark!


			La criada se puso muy seria, y enseguida le arrebató a Elizabeth su espada para dejarla en un rincón.


			—Esto no es cosa para una dama, lady Elizabeth. La cena ya está servida, no bajéis tarde o Su Excelencia se molestará.


			—Como siempre…—musitó la pequeña.


			Ella y yo bajamos a la mesa, pero ante nuestra sorpresa, padre no estaba. Acudí en su busca subiendo a su habitación, llamando con insistencia a su puerta. A sabiendas de que ya me recriminó la otra vez el acceder sin su permiso, me arriesgué a hacerlo una vez más, pero esta vez era porque estaba preocupado, ya que llevaba minutos esperando y no obtenía ningún tipo de respuesta por su parte. Giré el pomo de la puerta dejándola entreabierta, y apenas podía vislumbrar nada con claridad. 


			—¿Padre?... ¿Estáis aquí?... Supongo que habrá venido la señora Clark a avisaros de que la cena ya está sobre la mesa —dije asomándome ligeramente por la puerta.


			Nadie me respondía, y temía entrar, pero me armé de valor y me dispuse a hacerlo. Al avanzar un único paso, escuché un estruendo dentro de la habitación, como un pesado objeto que había caído. La puerta se cerró con violencia en mis narices sin que ninguna mano la tocase, y de pronto, una respiración en mi cogote provocó que me diese la vuelta de un brinco. 


			—¿Dónde estabais? —pregunté.


			Él tenía de nuevo la mirada vacía que tenía la noche anterior. Es difícil de describir, pero padre llevaba noches que parecía un peso muerto sin vitalidad y sin alma. Noté cómo le costaba articular palabra, él apoyó sus manos sobre mis hombros apretado tan fuerte que me lastimaba.


			—¡Te dije que no entrases a mi habitación sin mi permiso! —vociferó rechinándole los dientes, sin dejar de apretarme con extrema dureza.


			—Ya es suficiente, padre, me estáis haciendo daño y ni siquiera he entrado. Solo vine a buscaros para cenar.


			Él me soltó, y pasó de largo entrando en su alcoba.


			—No tengo apetito —dijo cerrando la puerta tras de sí.


			Bajé a cenar con Elizabeth y le comenté lo de padre. Al terminar, decidimos subir a espiarle, y colocando nuestros oídos tras la puerta pudimos oír a padre hablar con alguien, pero apenas era legible, ya que hablaba entre susurros. 


			«¿Con quién diablos conversaba?», me pregunté.


			—Yo sé cómo averiguar qué es lo que está haciendo, sígueme —dijo Elizabeth.


			Fuimos a su alcoba, y abrió la ventana. Ella salió apoyándose en el alféizar y pegándose a la pared.


			—¿Qué estás haciendo? ¡Esto está muy alto, vuelve aquí!


			—¡No seas cobarde! El secreto está en no mirar abajo.


			—¿Has hecho esto alguna otra vez?


			—Sí, cuando padre escondió el ajedrez en su alcoba fui a buscarlo. ¡Vamos, que no va a pasar nada! —exclamó mientras desaparecía de mi vista, desplazándose por el alféizar hacia la izquierda para alcanzar la ventana de la habitación del duque.


			—¡Espérame!


			Me asomé por el gran ventanal, y vi que al menos la distancia no era muy grande entre una ventana y otra. Salí al alféizar y cometí el error de mirar hacia abajo. Comencé a sentir el vértigo y se me cortó la respiración, pero mi hermana ya casi estaba llegando y me hacía señas para que me diese prisa. No quería quedar como un gallina, ¡yo, que había sido aspirante a caballero! De modo que me apresuré por llegar lo antes posible con mucho cuidado.


			Es probable que no me demorara ni un minuto el llegar hasta Elizabeth, pero la verdad es que se me hizo eterno. Por fin allí estábamos, tan lejos del suelo y tan expuestos a una caída, tan solo llevados por la curiosidad e incertidumbre de saber con quién hablaba padre, y el motivo de su inexplicable comportamiento. 


			—¿Puedes ver algo? —le pregunté, mientras ambos asomábamos brevemente la cabeza por el gran ventanal. 


			Yo apenas podía ver penumbra, las velas alumbraban el centro de la habitación y de nuevo formaban un círculo.


			—¡Allí está! En el suelo… ¿qué hace en el suelo? —cuestionó mi hermana mientras de forma gradual bajaba el tono de voz.


			—No lo sé…


			Padre estaba de rodillas, y con sus manos parecía escarbar con ímpetu el suelo, o dibujar algo en él. ¿Vería otra vez sus heridas de sangre en las yemas de los dedos?... Él no cesaba de cuchichear, hasta que algo inesperado ocurrió. Mi padre tenía en su dormitorio una armadura al completo, con casco, la parte de los brazos y las piernas, que databa de hace unos cuantos siglos, creo recordar que era del siglo XIII.


			Sorprendentemente, esta armadura se movió y avanzó hacia él como si adquiriese vida propia. De pronto, un alarido ensordecedor provocado por mi padre hizo que nos alertásemos y nos diéramos un susto de muerte. Él apareció frente a la ventana observándonos con los ojos desencajados. Ocurrió lo mismo de la noche anterior, ¡era su cara, pero no parecía mi padre! La mirada no se correspondía con él, ni el rostro envejecido y famélico que adoptaba. Abrió la boca emitiendo un rugido similar al de un león, noté incluso cómo su piel se estiraba y volvía de nuevo a su sitio en cuestión de segundos; tenía las manos ensangrentadas y estaba rugiendo de manera tan monstruosa que Elizabeth gritó y cayó hacia atrás. 


			Por suerte la agarré a tiempo antes de que se precipitase al vacío, ella se aferraba a mi mano con todas sus fuerzas, y yo luchaba por subirla de nuevo al alféizar. ¡Maldita sea, pesaba más su vestido que ella!


			—¡No me sueltes, por favor!


			Todo pasó demasiado rápido, yo saqué las energías necesarias para alzar a mi hermana y ayudarle a subir, padre estaba como loco golpeando la ventana, parecía un animal salvaje al cual se le había olvidado hasta cómo se abre. Si continuaba así, definitivamente iba a romperla.


			—¡Vámonos ya de aquí! —exclamé en un alto grado de nerviosismo y ansiedad. 


			Esta vez crucé el alféizar de vuelta hasta la habitación de Elizabeth casi con los ojos cerrados de la velocidad con la que iba. Ella no iba a ser menos, ambos tratábamos de huir de fuera lo que fuese que estaba presente en la habitación del duque de Kent.


			Me lancé de cabeza desde el alféizar hacia la alcoba de Elizabeth. Tras entrar ella, cerré la ventana y las contraventanas a conciencia. Cerré la puerta de su habitación y moví el gran arcón de mi hermana para ponerlo en la puerta, y también un banco que tenía para sentarse. Le dije a Elizabeth que vigilase la ventana. Me senté yo encima del banco y jadeando, esperé paciente a ver si padre intentaba entrar a por nosotros de alguna forma.


			También reclamé en numerosas ocasiones a los criados, pero ninguno de ellos acudía a nosotros. 


			—¡Te dije que padre es un demonio, tú mismo lo has visto!


			—No puede ser… tiene que haber alguna explicación racional. En cuanto las cosas se calmen saldré e iremos a buscar al doctor White.


			—¿No has visto cómo rugía? ¿Qué clase de enfermedad puede provocar eso?


			—No lo sé, Elizabeth, si lo supiese sería doctor.  


			Alguien al otro lado de la puerta dio unos golpecitos. Elizabeth y yo nos quedamos en silencio escuchando atentamente.


			—¿Lady Elizabeth, estáis ahí? —cuestionó la señora Clark.


			—¡Al fin! —exclamó mi hermana apresurándose a abrir la puerta.


			—¡No, espera!... Abrámosla con cuidado —aconsejé.


			Dejamos la puerta entreabierta para solo asomar nuestras cabezas.


			—¡Oh, lord Salisbury! Hace rato que os buscaba, vuestro padre también estaba preocupado, pues no estabais en vuestra alcoba. 


			—¿Mi padre?... ¿acaso no escuchasteis el barullo de hace un momento?


			—¿Qué barullo, mi lord?


			Abrí la puerta del todo y me incliné para observar cómo la puerta de la alcoba de padre estaba totalmente abierta y vacía.


			—¿Dónde está?


			—Su Excelencia está cenando, está algo molesto porque no le esperasteis. 


			—¡¿Cómo?! ¡Pero si fui a buscarlo y me dijo que no tenía apetito!...


			—Señora Clark, hace un momento mi padre estaba rugiendo como un monstruo, y golpeando las ventanas, ¡se ha vuelto loco! Además, la armadura que tiene en su habitación... ¡debe de haber alguien dentro de ella! —Elizabeth estaba tan intrigada como yo ante la extraña situación que se nos exponía.


			—No comprendo que queréis decir, mi lady, yo no he oído nada.


			—¿Hace cuánto que está mi padre cenando?


			—Quizás unos quince o veinte minutos, ¿por qué?


			Bajé raudo los escalones, y allí estaba el duque de Kent presidiendo la enorme mesa mientras degustaba un pastel de frutas. Mi hermana me siguió.


			—¿Dónde diablos estabais?


			—No, padre, ¿dónde estabais vos? ¿A qué ha venido lo de antes? —pregunté.


			—¿Lo de antes?... No sé de qué me hablas.


			—¡El rugido, el abalanzaros contra las ventanas enloquecido para intentar alcanzarnos, la armadura embrujada! Lo hemos visto todo, padre, ¡y vamos a buscar al doctor White para saber qué os ocurre! —exclamó Elizabeth.


			—Al doctor White llamaré yo porque tengo dos hijos majaderos con una enorme imaginación. Llevo aquí sentado desde hace bastante rato. ¿Un rugido, una armadura embrujada?... ¿Qué clase de cuento habéis leído?


			—Es complicado que nadie más lo oyese con el jaleo que había. Es innegable que últimamente os comportáis de manera extraña, y estamos preocupados por vos. Como bien dice Elizabeth, lo hemos visto todo, así que exigimos una explicación lógica a esta maldita locura.


			Padre rio a carcajadas.


			—No doy crédito a lo que escuchan mis oídos. ¿Habéis vosotros visto u oído algo de lo que mis hijos cuentan? —preguntó dirigiéndose a los criados.


			—No, Su Excelencia, yo no he oído nada.


			—Yo tampoco —respondió el otro.


			—Dejad de hacer el ridículo e ir a acostaros. Ya es suficiente por hoy.


			Resignado y patidifuso, di media vuelta para subir a mi habitación.


			—Vamos, Elizabeth, obedezcamos a padre. —Ella subió detrás de mí.


			—No entiendo nada, Liam… Los dos hemos visto lo mismo, pero parece que tal hecho no ha tenido lugar. Se supone que padre estaba cenando mientras a su vez estaba en su alcoba según los criados y él, ¿cómo es posible?


			—No lo sé… pero sea lo que sea lo que está pasando, lo averiguaremos. Buenas noches, pequeña Elizabeth.


			—Buenas noches.


			Pensé en que quizás fuese histeria colectiva, o una visión compartida… pero no, todo aquello era mucho más complejo. Yo mismo llevaba dos noches viendo a padre con un aspecto terrorífico, y haciendo cosas que traspasaban la línea de la normalidad y lo cotidiano. No estaba seguro de nada, pero a su vez estaba seguro de lo que había visto; del miedo que había sentido, de los nervios y de la confusión. Me fui a la cama para pensar en Idonae y tratar de tranquilizarme. Es probable que al día siguiente me diera un gran paseo por la ciudad para aclararme, y escapar un rato de todo aquello. 


			Al día siguiente, tras desayunar como un marqués que era, le pregunté a Elizabeth si le gustaría venir conmigo a dar una vuelta. Ella dijo que no, porque tenía lecciones de baile esa misma mañana; de modo que salí solo.


			Monté en el carro tirado por caballos y el chófer me preguntó que a dónde quería ir. No lo sabía realmente, por lo que me limité a decirle:


			—Lejos de aquí. Llévame hacia el Gran Londres… Si he de hacer alguna parada, te lo haré saber.


			—Como vos deseéis, lord Salisbury.


			Estaba inmerso en mis pensamientos… ¿Qué habrá sido de Georgina? ¿Podía estar mi padre en varios lugares a la vez? ¿Tenía un hermano gemelo maligno?...


			Aún no me había quitado el susto en el cuerpo de la vivencia que tuve la noche anterior. Me distraje observando los hermosos bosques que me rodeaban y las aldeas adyacentes. Entramos en la carretera, o, mejor dicho, el gran camino que llevaba de Essex a Londres, el mismo que iba ahora sobre el puente Bow y Stratford. Estaba sobre el río, y de este gran recorrido se podían destacar el Templo Mills y la casa de sir Thomas Hickes en Ruckolls. Era indudable que esta calzada estaba hecha por los romanos. Lo sabíamos porque era muy evidente, además de la indiscutible marca de la obra romana; se habían encontrado monedas y otras antigüedades, las cuales dicen que fueron depositadas directamente al reverendo Strype, vicario de la parroquia de Baja Leyton. El señor Camden y el obispo Gibson habían saqueado el país entero por sus antigüedades y habían dejado poco por descubrir. Ellos fueron quienes encontraron lo que quedaba de esta calzada romana, que empezaba desde Wick.


			Pasamos por Woodford, Walthamstow, Leytonstone, Baja Leyton… y llegamos a Old Bailey, el Palacio de Justicia que se erigía en la Old Bailey Street, y por eso llevaba el mismo nombre. Se encontraba a doscientas millas al noroeste de la catedral de Saint Paul’s, a las afueras de la antigua muralla occidental de Londres. Su ubicación cerca de la prisión de Newgate permitía llevar a los presos a la sala de audiencias para sus juicios. 


			Hasta el año anterior, en 1737, la planta baja del edificio donde se encontraba la sala del tribunal; estaba abierta por un lado a la intemperie y desde allí se agolpaba el público que podía ver el juicio desde allí o desde el patio. Yo mismo asistí a alguno que otro, ya que tenía demasiado tiempo libre. Se decía que los criminales también acudían a presenciar los juicios con el fin de diseñar estrategias para defenderse en caso de que a ellos también los arrestasen. La presencia de la multitud podía influir o intimidar a los miembros del jurado que se sentaban dentro.


			Apenas hacía un año que esto cambió, y el edificio fue remodelado y cerrado. Dijeron que era para protegerse de las inclemencias del tiempo, pero es posible que las autoridades municipales también quisieran limitar la influencia de los espectadores. La planta baja había sido rectificada con grandes bloques de mampostería, y las ventanas y el techo se alteraron para reflejar un prevaleciente estilo arquitectónico. Un pasadizo que unía el Old Bailey con la prisión de Newgate había sido construido para facilitar el transporte de los presos, y el interior fue reorganizado para que los miembros del jurado se pudieran sentar todos juntos, ya que desde ese momento se esperaba que diesen su veredicto después de cada ensayo, sin salir de la sala del tribunal. 


			Aunque habían limitado la presencia de los espectadores, todavía podían seguir siendo visitados los juicios, y eso mismo iba a hacer. Le dije al chófer que parase, y me apeé del coche para acceder al edificio. Los funcionarios del juzgado me cobraron un honorario por la entrada a las galerías. Con la sala ahora cerrada aumentaba el riesgo del contagio del tifus, por suerte a mí no me ocurrió. Sin embargo, años más tarde, en 1750, hubo un brote y sesenta personas murieron; entre ellas el alcalde y dos jueces. Desde entonces, los jueces extendían ramilletes y hierbas aromáticas para cubrir el hedor y prevenir la infección. Esta práctica es un acto conmemorado que continúa hasta nuestros días. 


			El ensayo al que asistía era para ver cómo juzgaban a Peter Sanders, un pobre iluso acusado del robo de dos vacas. Esto se consideraba un delito grave, un pecado capital, y la mayoría de veces —por no decir siempre— eran condenados a muerte a no ser que tuviesen el beneficio del clero o algún privilegio como los nobles… pero nunca había visto a un noble robar ganado vacuno.


			A pesar de la reconstrucción del edificio, la sala de audiencias estaba idéntica a como la recordaba. Peter Sanders se sentó en «la barra», directamente frente al estrado de los testigos. Los jueces se sentaban al otro lado de la habitación. Ponían un espejo encima de la barra para reflejar la luz de las ventanas en la cara del delincuente. Esto permitía que el tribunal examinase sus expresiones faciales para evaluar la validez de su testimonio. Además, se colocaba una caja de resonancia sobre la cabeza para poder amplificar su voz. Desde la nueva remodelación, ahora los jueces se sentaban a la derecha de la sala, más cerca del acusado, para así poder consultarle y hablar directamente con él. En las mesas que estaban por debajo de los jueces se colocaban los abogados, los oficinistas, y los escritores que tomaban las notas taquigráficas que formaron la base de las actas.


			Las actas a menudo eran bastantes páginas, entre veinte y veinticuatro. Allí se reunía la biografía del acusado, su religión, su sexo, fecha y lugar de nacimiento… además del testimonio que daban durante el juicio. Aunque no lo creáis, en mi época existía un organismo llamado El Ordinario de Cuentas de Newgate, que competía contra los periódicos locales publicando las Actas, poco tiempo más tarde algunas editoriales se peleaban entre ellas o con el Ordinario de Cuentas para ver quién tomaba nota de las últimas palabras de alguien condenado a muerte, con el fin de sacar todo el jugo que podían de las hazañas de los malhechores más notorios. 


			Puede resultar vergonzoso, pero a la gente de mi tiempo y a mí en particular, nos entretenía leer este tipo de lectura criminológica, además, nos ayudaba a conocer el por qué delinquían, y cuáles eran sus confesiones o delirios. A veces publicaban con especial énfasis los delitos más graciosos o escandalosos, que se extendían como la pólvora de boca en boca, e incluso los dividían en dos partes para que esperásemos con ansia la segunda entrega de ese delito.  El morbo existe desde tiempos ancestrales, ¡no fuimos los pioneros!


			Me acomodé en el juicio, observando cómo aquel ladrón sudaba y titubeaba, temiéndose lo peor. Se excusó diciendo que robó las vacas para poder alimentar a su familia, trataba de llegar a los corazones de los presentes contándoles lo dura que era su vida y las hambrunas que padecían; sobre todo se escudaba en esto último. Sin embargo, no tuvieron compasión por él, pues ya tenía antecedentes por robar un pañuelo de seda que estaba valorado en seis chelines, lo suficiente para comer caliente durante una semana. Aquella vez fue afortunado y solo tuvo que pagar una sustanciosa multa… pero esta vez, no iba a conseguir irse de rositas. 


			Tras el veredicto lo condenaron a una ejecución en la horca. Se llevaron al preso con los ojos vendados y metido en un carro tirado por caballos por las calles de Newgate. Lo trasladaban a Tyburn (donde hoy en día está Marble Arch), y allí daría lugar su muerte. Grandes multitudes fueron atraídas por estos eventos. Después de hablar dirigiéndose a la muchedumbre, momento en que se esperaba que confesasen sus pecados; eran ahorcados. Después de la ejecución, en numerosas ocasiones había lucha por la posesión del cadáver. Entre los asistentes estaban los cirujanos, que querían quedárselo para la enseñanza de la anatomía, y por otro lado los amigos y familiares de la víctima, que querían darle su adecuada sepultura. Lo cierto es que había un gran desorden… Pasarían años hasta que las autoridades municipales tomasen las medidas oportunas para evitar dichas trifulcas.  


			Tras acudir a la ejecución del señor Sanders, mi chófer aguardaba paciente a que le dijese cuál era mi próximo destino deseado. Le pedí que me llevase de vuelta a casa, pues el sol hacía rato que se había ocultado tras una espesa cortina de nubes, y una gran tormenta se cernía por el horizonte. Mi tiempo de paseo había finalizado y esperaba poder llegar a casa y descansar; sin necesidad de tener que revivir ninguna otra experiencia paranormal.
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