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			Makeda

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			Un grito, uno solo. Y el desierto se desgarró para siempre. La estridencia del momento aplastó a la salamandra en el intrincado tronco del árbol. El zorro se congeló bajo el implacable sol. La desesperación de un alma desconocida clavó a la cabra en su redil. El grito irrumpió sin permiso en la pesada quietud de la escasa vida de la naturaleza desértica, rompiendo su perfecto equilibrio. La onda expansiva del flagrante dolor que causó un acto humano contra natura se incrustó en cada ser, destrozando la calma de la inmensidad arenosa, paralizando el tiempo y el espacio en las perennes gamas de tonos tierra, abrasados sin resistencia por el fuego impasible del halo amarillo.

			Un grito, uno solo; y Makeda fue desgarrada para siempre. 

			El cuchillo había hendido la carne y cortado el clítoris con un gesto firme y preciso. Como arrancando una tierna flor casi recién nacida al mundo, el filoso utensilio cercenó al pistilo, secando la fuente de feminidad mientras la sangre salía disparada a borbotones y regaba la tierra oscura de la casa de barro familiar. La resección total del clítoris y de los labios menores, junto con la escisión de los labios mayores, se completó con un estrechamiento de la abertura vaginal. Puntada tras puntada se selló a la niña, cortando y recolocando los labios menores y mayores, cosiéndolos según fuese necesario. Sin anestesia, sin dudas, sin remordimientos. Solo quedó un pequeño orificio para orinar y para menstruar, y con ello se dio por cerrada la infibulación. Flujos de sangre oxidada habían corrido al contacto con el filo del cuchillo; ríos de sangre derramada por una vida desperdiciada. La niña rota antes de ser mujer, bañada en rojo púrpura, se deshacía en sufrimiento.

			Sostenida solo apenas por un fino hilo entre la consciencia y la inconsciencia, se acordó de cómo la habían traído hasta el poblado remoto donde vivía la hermana de su padre. Conectó con la ilusión con la que estaban preparando la fiesta de la purificación como si del último estertor se tratase. No pudo acordarse de nada más, ni siquiera de la ausencia total de sospecha sobre el atentado tan cruel y violento que se acababa de cometer. Solo recordó cómo esperaba entusiasmada que llegase el día prometido, ese que le habían descrito como su «purificación». Sabía que después sería más querida entre las niñas de la tribu, que las vecinas la empezarían a mirar con aprecio, que por fin se sentiría parte de la comunidad. A Makeda le habían enseñado que las niñas que no estaban «purificadas» se convertían automáticamente en «putas». También existía el riesgo de convertirse en «puta» si los hombres te miraban, si te maquillabas, si no te vestías con las ropas tradicionales o, incluso, si comías dulces. Makeda no sabía lo que era una puta, ni se atrevía a preguntarlo.  

			Esa mañana, su madre la había ayudado a lavarse, con sumo cuidado y primor, utilizando una esponja nueva. La secó con delicadeza, como si cada vez que abrazaba su piel con el trapo le estuviese demostrando lo mucho que la quería. También la acompañó mientras se ponía su vestido más bonito. Estaba especialmente callada esa mañana y su mirada, naturalmente ausente, se encontraba más sombría que de costumbre. También el olor de la casa ese día era diferente. Makeda no lo sabía, pero el olor nauseabundo venía del mal-mal, el pegamento natural hecho con hierbas machacadas, leche y cartón con el que se conseguía cerrar las heridas de las niñas recién mutiladas. Ella, completamente ajena a este tipo de prácticas, de ninguna manera habría podido intuir nada. Nadie le había dado ningún detalle sobre «su fiesta». 

			La sentaron. La agarraron. Su madre la colocó entre las piernas de su abuela, dejando paradójicamente indefensa a la niña que once años antes había gestado y que formaba parte de ella. Su abuela le abrió las piernas junto con las suyas, entrecruzándolas, para mantenerlas bien abiertas, traicionando una vez más la confianza repetida de generaciones de mujeres. Delante de ambas, el mundo se abrió bajo los pies de Makeda, al retirar su madre un saco de tela que escondía un agujero donde debía ser vertida su sangre y enterrada su voluntad. Sus ojos desorbitados, lejos de perderse en las profundidades del improvisado pozo del que brotaría fluido a la inversa, se tornaron y se fijaron en la lumbre rebosante de brasas ardientes y de cuchillos desgastados a estrenar en carne tierna. Como una chispa que se escapa furtiva de las ascuas, surgió súbitamente una tercera mujer. Cogió uno de los cuchillos con precisión experta y lo sostuvo a la vez que mantenía la mirada de Makeda, acercándose a su cara hasta que consiguió traspasarla y arrebatarle el alma. 

			—Quieta, muchacha —verbalizó Birtukan, la hechicera, con gesto amenazante—. Te estoy convirtiendo en una mujer honorable. 

			Makeda buscó desesperadamente ayuda con sus ojos una vez que el dolor, y el jirón de tela que le habían metido en la boca, la dejaron muda. Había sido un error imperdonable no amordazarla antes. Según rezaban los anales de su tribu, los gritos eran síntomas de fragilidad, y el férreo código de conducta impuesto implicaba la fortaleza de unas mujeres que no debían mostrar debilidad bajo ningún concepto. La tragedia de Makeda, que paralizó todo el desierto de un grito, le arrebató la voz y la vida. No sentía, ni veía, ni oía; ya no sabía siquiera si respiraba. Mientras, la salamandra empezó a surgir del tronco del árbol como si hubiese decidido erigirse en rebelión y no seguir tatuada en la intrincada corteza, y se arrastró hacia el suelo. El zorro fundido bajo el implacable sol se diluyó en la arena. La cabra clavada en su redil fue hundiéndose poco a poco. Todos los animales se ocultaron bajo la inmensidad de la tierra enmudecida e indignada, reivindicando no ser cómplices una vez más de las injerencias patriarcales en la naturaleza de las mujeres. Aunque habían sido paralizados por el grito que acababa de perturbar su calma, gradualmente consiguieron empastarse como un eco al unísono para protestar por la violación del derecho más íntimo, el que hace referencia al propio cuerpo que nace perfecto. Denunciando la injusticia en alianza simbiótica, intentando frenar el exceso desde dentro, desaparecieron enterrados en la arena, mimetizando el último aliento vital de Makeda. Su muerte, fue la muerte de la naturaleza misma. En algún lugar remoto de su cabeza, el gris de su conciencia se fundió en negro. La dejaron tumbada en el suelo. Allí, plana, sintió cómo se hundía en la tierra tan profundamente como el cuchillo se había hendido en ella. Solo el instinto más humano la empujó a entornar los ojos entre los dos mundos y buscar la afección de su madre y de su abuela. Al encontrarlas, dos lágrimas cristalinas rodaron por sus mejillas drenando el río de sus sueños. Una por cada mujer que acababa de entregarla a la más íntima de las muertes. Así, se despidió de ellas para siempre con la mirada. 

			—¿Cómo, habiéndome prometido protección —les musitó enmudecida—, me habéis dejado en manos de una hechicera que me quita la vida? 

			En la pesadilla de Makeda había estallado la imagen de su boda anhelada y de esa familia que se suponía que estaba predestinada a formar. Desde esa fotografía desmembrada a jirones, observó con ojos apagados a los hijos y las hijas que sentía que le acababan de robar. La agonía de la ausencia de futuro fue lanzada en la negrura contra la abuela y la madre, responsables de arrojarla a un destino incierto. «¿Ya no iré al árbol?», se preguntó para sí. «¿No colgaré mi ofrenda para tener descendencia?» 

			Todas las niñas de la tribu esperaban con ilusión su sexto cumpleaños: era el día impuesto para recibir ese preciado pedazo de tela verde tan brillante como el hilo dorado que completaba el regalo. Desde Tombuctú llegaban estos tesoros gracias a las caravanas de la ruta de la sal. Los mercaderes comerciaban con los bloques de oro en polvo blanco, denominados amoleh, extraídos de los macizos de la depresión de Afar, especialmente de las cercanías del lago Afrera, de donde era originaria la familia de Makeda. Luego eran transportados a lomos de los camellos hacia el oeste, hacia las tierras altas. Desde el momento en el que cada niña recibía su regalo, toda su dedicación y sus esfuerzos se imprimían en crear, con sus dulces manitas, los motivos florales que simbolizaban la ansiada fecundidad. Agarrada a su bastidor, con la tela bien estirada, Makeda se esmeró en dominar las caprichosas formas bajo la supervisión estricta de su abuela. La aguja subía y bajaba a ritmo constante. Primero compuso los bodoques, esos pequeños lunares que representan el centro de las flores, pretendiendo agolpar a los estambres sujetos por los filamentos (la denominada parte masculina de la flor), de palpable carácter abultado, por lo que la aguja debía concentrar sus esfuerzos en pasar por la tela más veces de lo habitual. Si quería que fuese un bodoque abierto, debía traspasar su centro con un punzón y dirigir todas las puntadas hacia allí. Después, para bordar las ramitas de las flores, se simularían los tallos con cordoncitos a base de puntadas muy juntas, que irremisiblemente terminarían en las hojas, más o menos rellenas de hilo dorado de sueños, rematadas en ligeros toques que recordaban a los nervios. Esta tela, primorosamente bordada, era la pieza principal de su dote, la joya de la corona del linaje que estaba destinada a perpetuar. Sin embargo, la espesa espiral de presión social se había cernido sobre su estirpe, sin saber que así la estaban precipitando para siempre fuera del mundo conocido. El cuchillo que cercenó su alma cortó el hilo con las personas más importantes de su vida pasada, presente y futura. Por un lado, las mujeres que la habían traído al mundo y la habían educado; por otro, aquel hombre que sería el encargado de desposarla. Porque en el absurdo del contexto más cruel, Makeda pensó que ya nadie querría casarse con ella. Nada más lejos de la paradójica realidad: para ser apta para el matrimonio es imperativo estar mutilada, según manda la tradición. Pero para la niña las imposiciones culturales eran un absoluto misterio. No entendía nada. Así, el amor por su madre y su abuela fue aniquilado de un golpe álgido. Dentro de su desamparo, Makeda sintió una punzada más al preguntarse si la hechicera habría cosido su cuerpo con la aguja de su abuela, esa tan valiosa con la que le enseñó a bordar.

			Según las creencias enraizadas de la tribu, para que una mujer tenga una impecable descendencia con la que honrar a su marido, debe unirse a la procesión que cada viernes visita a los marabús. Al final del camino, en el lugar más puro para los miembros de la tribu, se encuentra el árbol sagrado. Cada joven está llamada a pender el pedazo de tela bordado, tan verde como la más fresca de las hojas después de la lluvia, con la que se garantiza la bendición de su dios y de todos los santos que lo acompañan. De esta manera, las mujeres aseguran su función de madres creadoras de vida. Hasta este lugar en los confines de los territorios de la tribu llegó el grito de Makeda. Su dolor hizo brotar la savia de su tronco. Conforme la sangre de la joven se desperdiciaba nutriendo el suelo innecesariamente, las raíces del árbol iban encogiéndose en sufrimiento, plegándose sobre sí mismas, recogiendo cada gota derramada y llorando por ella. Así, hasta el mismo tótem sagrado mostraba su rechazo a participar una vez más en el drama. Como una maldición anunciada, las hojas se tornaron del mismo tono que los restos de sangre que ya comenzaban a secarse. Una tras otra, cayeron como empujadas por la brizna de viento de un abanico antes de cerrarse. Igual que las pestañas de Makeda que luchaban, sabiendo que la batalla estaba perdida, por no juntarse con sus hermanas inferiores. El árbol ancestral no soportó la última gota de sangre derramada en su nombre y sin su permiso. Se colmó su paciencia. Finalmente, decidió acabar con la barbarie secando hasta el último reducto de savia de vida. Ninguna niña más hecha jirones volvería a colgar en él sus telas después de haber sido cruelmente mutilada.

			A pesar del sacrificio del árbol, nada podía consolar el dolor de Makeda.  Ultrajada, creía con firmeza que se acababa de invertir el orden lógico del mundo conocido. Ningún hombre la amaría así. Había sido maltratada brutalmente en el único lugar de su cuerpo que no debía tocarse y, por lo tanto, ningún hombre podría tocarla ya. «No veré a mi príncipe», se lamentó en un último atisbo de conciencia corpórea, «ya no compartiremos nuestro nido. Nadie cantará, ni bailará, ni se festejará. Ya no habrá magia». 

			Makeda, que apenas empezaba a asomarse al universo de las mujeres, pensó que le habían arrebatado su capacidad de dar la vida, en un acto conscientemente consentido por las mismas mujeres que se la habían dado a ella. Su fertilidad se marchitó junto con el árbol sagrado, o al menos así lo estaba sintiendo. Su misión en el mundo se evaporó en una exhalación, al tiempo que el alma amenazaba con escaparse del cuerpo a través de las tenues respiraciones de la pequeña inocente. 

			—¡Ay, abuela! ¡Ay, mamá! —confesó al cielo ya rojo de atardecer desértico—. No sabía que mis días estaban tan contados como las cuentas del rosario. Mi alma ha volado con mi vida, mis sueños y mi cuerpo.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			—¿Cómo te llamas? —le espetó el muchacho desde la inocencia del ímpetu imprevisto.

			—¿Y tú? —saltó ella como un resorte, desde su infantil mecanismo de defensa.

			—Akram. ¿Cuántos años tienes? —siguió indagando el joven, que parecía ser tres o cuatro años mayor que ella; alrededor de los dieciocho, según los cálculos inexpertos de la muchacha.

			—¿Y tú? —volvió a rehuir impasible.

			—¿De qué tribu eres? —continuó el juego, sin mostrar ni una pizca de molestia.

			—¿Y tú? —rebotó una tercera vez, con el eco exacto de las precedentes.

			—¿Sabes? No se debe responder con preguntas —aseveró con dulzura, rompiendo un statu quo que podría haberse suspendido en el infinito. 

			Aquel muchacho aún no se había convertido en hombre, pero ya se adivinaban las formas robustas, cuidadosamente cinceladas por la vida del pastoreo desértico y torneadas por el sol abrasador. Amparados por el halo íntimo que regala la inmensidad de las dunas, Makeda optó por un discurso en apariencia condenado a la extinción.

			—Y tú sabes que no debo hablar contigo —dijo, secamente.

			—Lo sé. Mi padre no para de repetirme que no debo acercarme a las mujeres, ni siquiera mirarlas —confesó con palabras, mientras sus ojos curiosos intentaban justificar ante ella la necesidad irremediable de desobediencia.

			Un tímido golpe de calor ahondó en el vientre de Makeda. Asimismo, una sacudida de incertidumbre y de miedo a las represalias. Desoyendo a su naturaleza más instintiva, un impulso desconocido la empujó a girar sobre sus talones y emprender el pesado rumbo de más de cinco kilómetros hacia su hastiado hogar. Su rostro no había reflejado nada. Su cuerpo había sido desconectado de su corazón hacía tres años, que parecían siglos, y cualquier mínima emoción se bloqueaba al intentar traspasar su semblante. 

			Nunca antes el muchacho había sentido una reciprocidad tan amargamente neutra, inexistente, inhumana. Akram se quedó clavado en mitad del desierto, mirando la esbelta silueta de Makeda partir, contando cada pisada como quien arranca las hojas de un calendario, deseando correr y compartir sus huellas, maravillado por su extraña belleza y sus grandes ojos ámbar, inquieto por la ausencia de expresión de su cara sin alma.

			Jamás se habían visto tan de cerca. Desde la penumbra de su martirio, ella llevaba meses observándolo cuando llegaba al pozo. Mientras, él guiaba las cabras hasta encontrar la fresca y deseada hierba, fuente rara de vida en el implacable mar de tierra seca, alimentada por una corriente discontinua de agua que brotaba cansada, como si la magia piadosa de la naturaleza ofreciese a los habitantes del desierto un hilo con el que aferrarse a este mundo. En esta región de agricultura de subsistencia y cría de ganado extensiva había muy pocos animales pastando. El trabajo de Akram consistía en guiarlos y llevarlos de vuelta. Además, les daba la sal que necesitaban, así como forraje en caso de sequía, situación demasiado habitual en tales latitudes. Había visto morir muchas de sus cabras, y se le iba un pedazo de alma con cada una de ellas.

			Cada día Makeda aparentaba desentumecerse de su letargo para ir a buscar agua, pero era como si el bidón la llevara a ella y no al contrario, y fuese el encargado de recoger el valioso líquido y mantener con vida a la muchacha un día más. Makeda, sin presente ni futuro, se precipitaba lánguidamente en el hondo agujero donde su cuerpo cada vez pendía un poquito más, según avanzaba la estación seca. A veces, también buscaba leña con la que avivar las cenizas del que fuese su hogar, muerto en vida para ella. Sintiendo su existencia inútil, su escasa energía se desperdiciaba con su juventud, mientras esperaba. Hasta ese día en el que una chispa amistosa y amable crepitó caprichosa desde los ojos de Akram hasta su fardo de leña y la desafió a descongelar su fuero interno, despertando por primera vez en mucho tiempo la curiosidad que le había sido arrancada junto con sus sueños.

			No era posible para Akram llegar siquiera a imaginar cuál había sido la fuente de sufrimiento que bloqueaba el alma de Makeda. En realidad, ya no era el hecho en sí mismo lo que continuaba torturándola sin descanso, sino el dolor infligido que jamás le fue permitido mostrar ni mínimamente. Sus carnes ya habían cicatrizado; su alma, no. Quizá por una intuición del trasfondo, quizá por una simple curiosidad fieramente humana, el muchacho se acercó a Makeda por primera vez y quedó prendido de una imagen sin expresión, que aun así le inspiró una inusual confianza, como si llevasen mil vidas cruzándose.

			Según pasaban los días, Makeda se giraba un poco más para observarlo mejor por encima de su hombro. A pesar de que la capacidad de sentir arrebatada la había privado de la conciencia de que es necesario contar con alguien en quien poder confiar, su hambre por volver a sentir cariño no había desaparecido. La desidia, como protección para evitar nuevos martirios, nublaba su vista apoyada en la calima que desdibujaba la figura de Akram en sus ojos aplastados por el intenso sol. Aun así, Makeda estaba bellísima. Sus ojos ámbar, aunque secos por las lágrimas derramadas, seguían siendo tan profundos como el pozo donde se recostaba para observarlo. Su cuerpo esbelto y anguloso recordaba a los escasos baobabs entre los que se perdía de vuelta a casa, bajo la atenta mirada de su nuevo compañero de un camino que estaba a punto de emprender.

			Cada retorno era una cruzada en el infierno. Su corazón explotaba cada vez que cruzaba el umbral hacia afuera y se contraía fundiéndose en mil pedazos al entrar en el páramo de su casa. Sus manos temblaban y hacían tambalear la carga que soportaba y que amenazaba con caer, como ella, como su alma que la esperaba colgada en el quicio de la puerta, condenada a no volver a entrar en la estancia familiar de donde había sido arrancada del cuerpo de Makeda. El fantasma de ébano corpóreo depositaba el agua o la leña, único detalle que marcaba la diferencia de un día con otro, a los pies de su madre y de su abuela, sentadas perennemente tan juntas entre ellas que hacían más visible aún la falla que las separaba de Makeda. Nunca volvería a compartir su compañía. Nunca se sentiría más útil frente a ellas que la leña o el agua que les ofrecía.

			—¿Qué le ocurre a esta niña? —comentaron indistintamente, como una plegaria resignada a quedarse sin respuesta.

				Todo había cambiado en los tres últimos años. Hubo un tiempo en el que su madre era todo para Makeda, y viceversa. La niña era la confidente de la adulta. Se contaban absolutamente todo. Siempre estaban juntas, incluso cuando Hayat nació. En muchas ocasiones, Asta le contaba secretos que una niña no tenía por qué saber. Aunque nadie podría culpar a Asta. Esa mujer brillante como una estrella, no pudo sostener la farsa por más tiempo cuando su hija le preguntó por qué su piel era más clara que la de su hermana, que la de toda la familia, que la del resto de la tribu. Asta había engañado a todos, pero no pudo mentirle a su hija. Le contó la historia. Se la contó con palabras de adultos, atropelladamente, sin cuidado y con lágrimas en los ojos. 

			Conoció a un hombre europeo, italiano, de rasgos fuertes y piel tostada, con unos enormes ojos verdes. Había venido a hacer negocios a Etiopía solo por un par de semanas y se había fijado en Asta mientas vendía caramelos en la calle. Se acercó y le compró un puñado. Y ella se enamoró de golpe. Él la llevó a pasear y le habló de su tierra natal. Le contó mil historias. Le prometió matrimonio el mismo día que se conocieron. Una semana después la citó en su hotel, el más lujoso de Dire Dawa. Esta ciudad era un importante centro de comercio entre el puerto de Yibuti y la capital, Adís Abeba. Asta había dejado su pueblo y su familia a muchos kilómetros de distancia, en la región de Afar, para intentar trabajar y ganar algo de dinero. La mujer con la sonrisa más grande de la ciudad hizo un hatillo con las pocas cosas que tenía y salió entusiasmada de su chabola de los suburbios. No tenía a nadie a quien decir adiós. Paolo la esperaba en la puerta del hotel, apoyado en una columna, luciendo un traje beige y fumando un cigarrillo de tal manera que, si Asta hubiese visto alguna vez una película de Humphrey Bogart, la comparación la habría hecho sonrojar aún más de emoción, y a su corazón dar la enésima vuelta de campana. La recibió con una media sonrisa y le pidió que lo acompañase a por su maleta. Cruzaron el hall y las pupilas de Asta deslumbraron los cristales de las lámparas. Subieron por las escaleras. Paolo sacó una llave del bolsillo de su pantalón con la mano derecha y agarró la de Asta con la izquierda. La apretó fuerte, y ella lo interpretó como un signo de amor. Abrió la puerta y la empujó dentro. La empotró contra la cama. Le desgarró el vestido. Asta entró en shock y ni siquiera gritó cuando la penetró con la violencia del que cree que trata con una mercancía. Cuatro embestidas y un ruido sordo. Asta todavía estaba paralizada cuando el golpe de la puerta contra el marco la devolvió al mundo. Se incorporó y ahogó un grito al ver sus muslos ensangrentados. Cogió las sábanas y se limpió como pudo. Anudó su vestido y descendió las escaleras lentamente, aguantando el dolor entre sus piernas. Nunca supo cómo llegó hasta su chabola. Sola, asustada y desesperada, pensó en suicidarse cuando se dio cuenta de que no le venía la menstruación. Sin embargo, la entereza que la caracterizaba la obligó a volver a su pueblo, intentando dejar su miseria atrás. Le suplicó a su padre que le buscase un marido, le dijo que ya estaba preparada y que ya había reunido el dinero necesario. Nunca nadie supo por qué Makeda nació aparentemente sietemesina y por qué su piel era más clara que el resto. Nunca nadie hizo preguntas dentro su familia y, para evitar que las hiciesen los vecinos, Abraham decidió empaquetar sus escasas pertenencias y asentarse en el pueblo de su madre, en lo que sería años después el nuevo estado de Eritrea, junto con Asta y la pequeña Makeda, a quien amaba como si fuese suya, aunque nadie hubiese confirmado o desmentido su origen. Él, por su parte, jamás lo había preguntado. Siempre había sido un hombre compasivo, y estaba enamorado de Asta desde que eran niños. No tenía nada que ofrecerle cuando la vio marcharse a la ciudad llena de energía; no iba a permitirse perderla de nuevo, pasara lo que pasara. Su mayor deseo en la vida era que recuperase la sonrisa.

			Makeda aún recordaba esta historia y el dolor de su madre. Recordó cómo una pequeña parte de sí misma se sintió aliviada al saber por qué era diferente. El resto se llenó con la maldición de guardar el secreto de su origen bastardo. Jamás había dejado de amar a su padre —lo quería más, si cabe—, pero con los años había desarrollado un sentimiento contradictorio para con su madre y con la injusticia de su contexto: si Asta no hubiese sido una mujer del desierto, originaria de una región de hambrunas, tan pobre que tuvo que emigrar sola a la ciudad para pagarse la dote y para escapar de un destino impuesto, no habría tenido que correr el riesgo de encontrarse indefensa en un mundo de hombres. No habría sido impunemente violada. Aunque se sentía completamente sola por incomprensión, Makeda nunca había experimentado la soledad más absoluta, pero ni siquiera la visión de poder perder a todos los miembros de su familia le hacía ya estremecerse. La joven ánima sin rumbo arrastró los pies hasta su jergón y se empequeñeció en posición fetal, buscando el sosiego que le había sido negado. Encogida de cuerpo y alma, abrazó unas páginas a todo color. Era un ejemplar de la revista francesa Paris Match. Paolo se la había regalado a Asta el día que se conocieron y ella no había podido dejarla atrás, por más veces que lo intentó. El alma de Makeda se diluyó en el sueño y se fundió con unas imágenes que habrían de devolverla a la vida siempre y cuando estuviese durmiendo. Sin embargo, no descansaba. Sus ojos permanecían entre abiertos en agónica vigilia. Como el retumbar de su tormento, escuchó a su madre inquiriendo a su abuela:

			—¿Qué le pasa a la niña? Está como poseída, fuera de sí. Tenemos que hacer algo. Cada vez está peor.

			—¡Qué te decía yo! Tantas salidas a la puesta del sol… Los diablos rondan en busca de almas inocentes. Y esta niña…

			—¡Calla! Ni los nombres, estamos hablando de mi niña. Y ya no la reconozco; la miro y no veo más que sufrimiento.

			—Con los diablos no se debe jugar, hay que cuidarse bien de ellos. Nunca se sabe qué artimañas pueden utilizar para robar el alma de los descuidados y los inocentes.

			—Tenemos que hacer algo —repitió varias veces la madre, arrancándole a su suegra el rosario de las manos y pasando nerviosa las cuentas.

			Makeda no conocía a los diablos. Nunca los había visto ni sentido su presencia. Los cuerpos más extraños que había visto alguna vez tenían su misma forma, pero eran blancos como las nubes del mediodía. Estaban en las páginas de su revista, en ese tesoro tristemente heredado de su madre, donde a hurtadillas y a través de las imágenes, ella le mostró unas realidades que se escapaban a su imaginación, bien adornadas con las historias que Paolo le había contado. El sosiego por haber revelado al fin su secreto, mezclado con la culpa por hacer a su hija partícipe de su drama, sin querer llevó a Asta a idealizar ese occidente para Makeda, allí donde parecía que todas las mujeres eran felices. Desde siempre, su fotografía preferida era la de la portada. En aquel lugar privilegiado, una mujer en la que Makeda podía reflejarse como si de un espejo se tratara, con su mismo color de piel, lucía un precioso vestido de lentejuelas tan brillantes que competían con las estrellas del cielo, que ahora volvían a titilar bajo sus pestañas. De repente, y por primera vez en años, volvió a despuntar una ilusión al pensar en Akram. Y solo con esa fantasía entre los brazos, la cual comenzaba a gestarse, esa noche consiguió conciliar su sueño y su alma. Entre pesadillas, empezó a tejer la venganza contra el destino de su madre, contra el suyo propio.
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