

[image: cover]




Anne Fernandes


Yvonne Duparc


Laura Mathieu


Séverin Foucourt


Eva Dunkelmann


Justine Sinoquet


Ludovic Joubert


Dorian Masson


Jacques Penin


Svetlana Mas-Paitrault


Salomé Trachsel


Pierre Malaval


Claude Arbona


Nathalie Wilhelm


Sarah Perahim


Laurence Chaudouët


Melanie Foehn




Correction : Ségolène Tortat


Couverture et mise en page : Pascale Leconte


Le Prix Pampelune est organisé


par l’auteure Pascale Leconte.




La nouvelle lauréate du Prix Pampelune 2020


L’Or des cicatrices


Anne Fernandes


De l’or pour cicatriser ces marques indélébiles en nous qui ainsi se transforment en lumière précieuse. De l’or pour lier entre eux les morceaux épars de nos mémoires atomisées par l’impossible souffrance, par l’impensable effraction. Notre esprit ne peut pas intégrer le monstrueux sans se désintégrer justement.


Nos cicatrices ressemblent à l’art japonais du Kintsugi qui restaure les poteries, faïences, objets brisés non pas en faisant disparaître l’histoire des fêlures aussi nombreuses soient-elles, mais en les magnifiant d’un filet d’or à 24 carats.


Avec le temps, nous réparons avec splendeur nos douleurs et ressentons en nous la force de la dignité. Cette dignité dont nos agresseurs n’ont pas la moindre idée.


Dans les pires circonstances, l’être sensible réussit à ne pas perdre, comme nous, ce sacré. Notre noblesse humaine est un cadeau reçu dès la naissance, malgré ce que nous avons subi.


Nos anciennes terreurs deviennent traces de lumière que d’autres blessés, qui cheminent, peuvent apercevoir comme un phare au loin, un repère dans la tempête. Nous ne les cacherons pas. Qu’elles servent maintenant. Qu’elles puissent éclairer les sentiers boueux pour gagner la rive d’une existence apaisée. Les stigmates se révèlent petit à petit et finissent par nous rendre à la beauté du monde.


Offrons à nos histoires, nos corps et nos âmes la conquête de nos vies en traversant le désastre pour trouver l’Or. Il nous guérit pour que nous affichions nos fiertés de survivantes redevenues vivantes.


Que le rayonnement de ce minéral éblouisse les prédateurs, les laissant aveugles, dans le sordide de leur existence.


Nous choisissons de parler, d’aimer, de rire et de vivre !


Ces cicatrices précieuses, honorons-les comme l’ouvrage unique d’un artisan d’art, patient et méticuleux. Elles sont signe de nos forces, de notre résilience, de notre refus de plier en révélant ce qui est juste. Elles racontent à l’Univers que nous avons gagné et entraîneront nos frères et sœurs à revivre aussi !


De l’Or pour nous relier toutes et tous.


Ne pas s’abandonner !


Suivre la vie qui creuse son chemin en nous. Se ressentir comme une terre d’argile à façonner noblement. Devenir un aigle qui vole, le regard acéré, observant l’existence déposée entre nos mains, circulant dans nos veines.


Elle est traversée par l’épreuve de l’inceste, du viol, du déni et se transmute un jour, réduisant les agresseurs à de grisâtres lâches informes.


Au long des années, sentir que dans la souffrance ou la joie, la vie nous a aimés alors que nous avions tant de mal à nous en rendre compte !


Rendus enfin en cet endroit où se rencontrent le passé humiliant et la vie présente qui n’a aucune trace de ce vécu. Les deux se font face, se mêlent, s’entremêlent, comme la confrontation entre deux océans qui n’ont ni la même densité ni la même couleur. C’est le face-à-face de l’ombre et de la lumière qui s’affrontent en nous. Connaissions-nous la lueur qui ne succombait pas aux ténèbres qui nous ont emprisonnées ? Nous sommes arrivés à ce point central où nous pouvons choisir le courant qui nous entraîne loin de ce qui nous figeait.


Ce brin de vie qui n’a pas lâché, nous l’avons sans doute tous en partage. Il faut le chérir, souffler dessus, afin d’attiser ses cendres qui paraissaient s’éteindre. La petite flamme se rallume patiemment puis s’embrase pour redevenir foyer de notre existence en marche.


J’avais, me semblait-il, épuisé toute mon énergie pour tenir bon et traverser cette vie douloureuse, peut-être bien comme nous tous. Je m’accrochais à ressentir la seule chose qui me permettait de croire au sens de mon chemin : l’amour. L’amour avant de renoncer complètement. Le humer, en palpiter au fond de moi. Le sentir caresser la nature, relier les êtres, s’envoler dans les émotions, se dire du bout des doigts d’un artiste ou d’un amant. L’amour avant de mourir. L’amour comme seul sens de la vie. L’amour-oxygène m’a peut-être préparée à faire face à la délivrance de mes refoulements.


Des ailes, dont j’ignorais la présence, se sont ouvertes en traversant cette tempête de douleurs et de terreurs.


Un jour, j’ai pu lever le voile sur ce que je me cachais. La chute a été vertigineuse, mais tout, absolument tout, s’est mis en marche pour que je supporte ce chemin effrayant afin que je révèle en revivant.


Jamais je ne me suis comprise aussi aimée et entendue. J’espère que d’autres puissent se sentir conquérants de leur existence ! Redressés par le Sacre de la dignité.


Il y a peu de temps, je me suis rappelé l’enfant statufié dans mes entrailles. C’était dans cette clinique, face à ces médecins.


Un lourd silence m’a écrasée brutalement. Je ne pouvais plus parler. Tout au plus, je murmurais quelques mots, d’un filet de voix qui semblait n’être plus qu’un souffle. Je me trouvais un peu trop calme face à cette intervention banale et pourtant éprouvante pour moi. J’étais tout de même fière d’avoir pu franchir ce pas. Soudain, à l’entrée du bloc opératoire, j’ai été envahie d’une torpeur trop bien connue. Je redevenais une automate. J’exécutais ce qu’on me demandait. Je perdais toute puissance.


C’est alors que le masque d’oxygène a été posé sur ma bouche et mon nez d’adulte. Ce masque m’en rappelait un autre. Gigantesque, il couvrait à cette époque, presque tout mon visage d’enfant. Alors, sans rien pouvoir faire, sans lutter non plus, de grosses larmes ont coulé le long de mes joues. Elles étaient inattendues, pleines de chagrins et de révolte. Le long de leur trajet sur ma peau, elles parlaient pourtant d’une vérité rimant avec liberté.


J’étais la petite fille statufiée qui n’avait pas grandi. Je pleurais mes sept ans qui s’étaient figés et n’avaient plus trouvé d’issue. Elles ont été plus rapides que mon contrôle si autoritaire. Les souvenirs tragiques d’où elles sont apparues voulaient sans doute se délier dans la vie d’aujourd’hui. Quelque chose en moi percevait qu’en les laissant s’écouler, je me soulageais un peu plus. Comme si je rejouais la scène horrible en la revisitant dans un mouvement libérateur et apaisant. Mon organisme se remémorerait et ne retenait plus.


J’étais très surprise, moi l’adulte ! Je m’engourdissais avant même de recevoir le produit anesthésiant.


J’ai senti, au réveil, que je n’étais pas vraiment dans mon enveloppe corporelle. Elle semblait flotter près de moi, au pied de mon lit d’hôpital. Telle une ombre qui volait autour de moi comme un petit fantôme. Je l’ai regardée puis réappropriée en la reconnaissant avec émotion.


Mes cicatrices d’or déclaraient ma gloire retrouvée en faisant face à ma mémoire traumatique.


C’était étrange que tout cela se déroule dans ce lieu donnant à l’arrière d’une magnifique église gothique où furent célébrées les funérailles de mon amie Catherine, huit ans auparavant.


Je remarquais, par les fenêtres, les pierres sculptées, les vitraux noircis par la pollution citadine. Je me sentais comme ces bâtisses si voisines, d’un côté un édifice historique, trace d’un temps qui n’est plus et laisse en héritage sa présence somptueuse. De l’autre, une clinique actuelle, peinte de gris, infirmiers et brancardiers cognant des murs protégés par des bandes de linoléum peu gracieuses. Des blouses jetables bleues et blanches pour le personnel qui s’agitaient dans tous les couloirs.


Une de ces magies de la vie m’a permis de traverser ce moment pénible avec la douceur d’une femme anesthésiste, rassurante, et d’une autre, médecin, simple et attentive. Je me demandais si elles étaient au courant ? En récupérant mon dossier médical rempli, j’ai compris ! Oui, elles savaient !


J’ai lu dans mon rapport d'analyses, remis à la sortie : « Antécédents : victime de viols, enfant ». J’ai frissonné de voir ces mots inscrits à mon sujet. Je les aurais voulus inexistants. Une fois révélés, ils me permettent de discerner qu’au présent, ma vie n’est plus celle d’une victime.


Parce que je l’ai été, j’ai peut-être la possibilité de mesurer en quoi je ne le suis plus depuis que mes souvenirs se sont ouverts.


Depuis peu, lorsque je fais face à des réminiscences, des cauchemars ou de vieilles mémoires, je sens plusieurs corps en moi. Il y a celui que j’observe et console, lui porte les cicatrices. Il y a celui que j’ai détesté parce qu’il a été colonisé par l’humiliation qu’il a subie, lui a gravé les traces des violences. Il y a celui qui a survécu, qui de maladies en douleurs, a fait face et tenté de se tenir droit. Celui-ci a réclamé et obtenu souvent la dignité. Il y a celui qui tremble et palpite, beau de tous ses émois. Ce corps-là parcourt ma peau et mon cœur. C’est avec lui que je reçois, partage l’existence, l’éprouve, la savoure et l’offre aussi. Plus subtilement, mon corps spirituel vit de lumière et d’un amour inconditionnel. Lui me relie à un mystère qui souffle une brise éternelle me rendant heureuse.


En le découpant comme des poupées russes, je prends conscience de ceux qui sont restés intacts. Protégés, ils redeviennent puissants.


Je peux, maintenant, remercier ceux qui ont absorbé les chocs. Je ne différenciais rien il y a quelques années. Ressentir les couches qui m’ont dissimulée, comme une mémoire traumatique du corps, m’a permis de lever le voile sur les strates que j’avais isolées. Emprisonnées et dérobées à ma conscience tout d’abord, elles se sont révélées en guérissant.


Sous les parts de l’habit éventré de ma chair devenue cuirasse, carcasse amortie, sont restés vierges, les fragments prêts à repousser. Forant dans la terre des racines solides. Enfin libérés, ces morceaux se reconstituent à partir des vestiges encore vibrants de la sève qui persistait en eux. Aujourd’hui, leur croissance vient doucement raviver ce qui s'était figé et tenait debout.


Il y a tout cela en moi : la mort, la prison, la survie et la liberté, la sensualité, la joie, la vie.


Mon corps mue dans cette ardeur transformatrice. Il laisse sa peau dévitalisée comme le décor desséché d’un passé révolu.


Tout n’est pas perdu, ni pour vous ni pour moi.


Tu sais, P, tu n’auras ni ma honte ni ma haine. Elles t’appartiennent.


Tu es, maintenant, dans l’agonie de tes perversions et de tes mensonges. L’arrachement a été violent et la dimension abjecte si grave que j’ai quitté toute ma vie d’autrefois. Ce déchirement a broyé et mes viscères et mes illusions. Dans ce vide où j’ai cru être perdue, je me suis trouvée. Au sein de cette mémoire traumatique réveillée, un autre oubli prend place : mon présent se déroule sans vous. Parfois, des séquelles me gênent, des reviviscences m’attrapent, mais un lieu, un temps, une vie sans toi, sans vous, sans mon passé est bien réel. Je t’ai compris profondément malade et dangereux. Incapable de penser à l’autre et ses besoins, encore moins à ceux de tes filles. Incapable de nous protéger de tes pulsions. Dans cet oubli, le Présent murmure l’espace qui me soutient. Parce que je me souviens, je retrouve la possibilité de respirer, d’ouvrir mes bras pour embrasser le Monde et la Vie. Ces réminiscences sont comme des bulles de savon qui remontent pour finir par éclater à la chaleur du soleil. Elles dévoilent, en s’évanouissant, ce terreau solide, fertile et fervent qui m’a toujours habitée. Il est, peut-être, le fond de mon premier battement de cœur dans ce monde. Un silence vivant, en moi, qui a résisté à tout.


Me remémorer, c’est laisser mes liens s’arracher pour qu’ils ne pèsent plus sur chaque jour de ma vie. Me souvenir, c’est dire adieu en même temps. C'est tenir entre mes mains la raison de mon désespoir, verser des larmes justifiées puis installer la force de mon être entier qui s’est mis à grandir.


La nature, témoin entêté, a déterré l’interdit et le secret pour que la conscience humaine fasse une œuvre juste.


Je suis comme une esclave affranchie. J’ai retrouvé ma liberté et ma puissance. Je n’ai pas besoin de te haïr et je ne peux pas avoir honte d’aimer la vie.




Rose et la vie de château


Yvonne Duparc


Rose est une vieille dame délicieuse, vous savez comme ces douceurs qu’on laisse fondre sous la langue et que l’on appelle des bonbons. Si à présent, ses yeux clairs semblent fatigués, ses mains sont veinées de bleu et sa chevelure striée de mèches argentées, Rose a, cependant, gardé son sourire tant elle a servi de mondanités dans sa vie.


Il faut que je vous parle de l’endroit où Rose a vécu…


C’est un château, de style néoclassique, construit par une famille d’aristocrates. Celui-ci est entouré d’un parc peuplé de statues, de buis taillés et de fontaines où le regard se perd sous les arbres centenaires. Cependant, là n’est pas le propos aujourd’hui, ce dont je veux vous entretenir, c’est de la vie de Rose.


Venez, entrez, afin de découvrir les salons spacieux, hauts de plafond et boiseries raffinées, les fenêtres habillées d’épais rideaux damassés où madame la comtesse accueillait, chaque mercredi, ses amies. Les salons bruissaient des conversations de ces aristocrates qui venaient prendre le thé, se gaver de gourmandises, et éventuellement, si leur gloutonnerie leur laissait un peu de repos, jouer au rami. Sur les dessertes de marbre rosé provenant d’Italie, un buste romain côtoyait les friandises couleur de lune, les sablés, les fondants aux cerises et les babas gavés de rhum alignés sur la fine porcelaine de Paris. Ces gourmandises attendaient que les dames ambitieuses, après leur avoir dévolu des regards de convoitise, les prennent dans leurs mains dégantées et les portent à leurs lèvres carminées, fermant les yeux de plaisir.
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