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Der begrabene
Leuchter


Eben hatte an einem hellen Junitage des Jahres 455 im Circus
maximus von Rom der Kampf zweier riesenhafter Heruler gegen eine
Meute hyrkanischer Eber blutig geendet, als um die dritte Stunde
des Nachmittags steigende Unruhe sich unter den Tausenden von
Zuschauern zu verbreiten begann. Zuerst war es nur den nächsten
Nachbarn aufgefallen, daß in der abgesonderten, mit Teppichen und
Standbildern reich geschmückten Tribüne, wo inmitten seiner
Hofbeamten der Kaiser Maximus saß, ein Bote eingetreten war,
staubbedeckt und sichtlich eben abgesprungen nach hitzigem Ritt,
und daß, kaum hatte er dem Kaiser seine Nachricht gemeldet, dieser
gegen alle Sitte sich inmitten des aufgeregten Spieles erhob; ihm
folgte mit gleich auffälliger Eile der gesamte Hof, und bald
leerten sich auch die den Senatoren und andern Würdenträgern
zugewiesenen Sitze. Ein dermaßen überstürzter Aufbruch konnte nicht
ohne gewichtige Ursache sein. Vergebens, daß neuerdings scharfe
Fanfaren einen abermaligen Tierkampf ankündigten und aus dem
gehobenen Gitter mit dumpfem Gebrüll ein schwarzbemähnter
numidischer Löwe den kurzen 
Messern der Gladiatoren entgegengejagt wurde – die dunkle Woge der
Unruhe, von dem blassen Gischt fragender und ängstlich erregter
Gesichter überschäumt, hatte sich schon unwiderstehlich erhoben und
lief weiter von Reihe zu Reihe. Man sprang auf, man deutete hinüber
zu den leeren Plätzen der Vornehmen, man fragte und lärmte und rief
und pfiff; da verbreitete sich auf einmal, niemand wußte, wer es
zuerst ausgesprochen, das wirre Gerücht, die Vandalen, diese
gefürchteten Piraten des Mittelmeers, wären mit mächtiger Flotte in
Portus gelandet und schon unterwegs gegen die unbekümmerte Stadt.
Die Vandalen! Erst lief das Wort nur als blasses Geflüster von Mund
zu Mund, dann plötzlich ward es ein grell aufspringender Schrei
»Die Barbaren, die Barbaren!«, hundertstimmig, tausendstimmig das
steinern gestufte Rund des Zirkus durchdröhnend, und schon jagte,
wie von einem gewittrigen Windstoß aufgerissen, die ungeheure
Menschenmasse in rasender Panik dem Ausgang zu. Alle Ordnung brach
zusammen. Die Garden, die Wachsoldaten verließen ihre Plätze und
flüchteten mit; man sprang über die Sitze, man hieb sich mit
Fäusten und Schwertern einen Weg, man zertrat kreischende Frauen
und Kinder, an den Ausgängen bildeten sich kreiselnde, kreischende
Trichter zusammengequirlter Massen. Nach wenigen Minuten war der
weite Zirkus, der eben noch achtzigtausend Menschen in einen
dunklen tönenden Block zusammengepreßt, völlig ausgefegt. Marmorn
und stumm und leer wie ein verlassener Steinbruch lag das gestufte
Oval in der sommerlichen Sonne. Nur unten in der  Arena stand – die Fechter waren längst den
andern nachgeflüchtet –, die schwarze Mähne schüttelnd, der
vergessene Löwe und brüllte herausfordernd in die plötzliche Leere.



Es waren die Vandalen. Bote auf Bote hetzte jetzt heran und jede
Nachricht war schlimmer als die frühere. Mit Hunderten Seglern und
Galeeren waren sie gelandet, ein behendes, bewegliches Volk; schon
flitzten auf der Portuensischen Straße mit raschen, langhalsigen
Hengsten die weißmäntligen berberischen und numidischen Reiter dem
eigentlichen Heere voraus; morgen, übermorgen mußten die
Räuberscharen schon vor den Toren stehen, und nichts war zur Abwehr
bereit. Die Söldnerarmee kämpfte irgendwo weit bei Ravenna, die
Befestigungsmauern lagen, seit Alarich die Stadt geschleift, in
Trümmern. Niemand dachte an Verteidigung. Die Reichen und Vornehmen
rüsteten hastig, um mit dem Leben zumindest auch einen Teil ihrer
Habe zu retten, Maultiere und Karren. Aber schon war es zu spät.
Denn das Volk wollte es nicht dulden, daß im Glück die Vornehmen es
preßten und im Unglück feig verließen. Und als Maximus, der Kaiser,
mit seinem Troß dem Palast entweichen wollte, sausten zuerst Flüche
und dann Steine ihm entgegen; schließlich fiel der erbitterte Pöbel
über den Feigen her und erschlug seinen kläglichen Kaiser mit
Keulen und Äxten auf der Straße. Zwar sperrte man nachher, wie
jeden Abend, die Tore; aber eben dadurch war die Angst in der Stadt
völlig verschlossen; schwer drückend wie ein fauler, sumpfiger
Dunst lag das Vorgefühl eines Fürchterlichen über den verstummten,
 lichtlosen Häusern, und wie eine
erstickende Decke bauschte das Dunkel sich nieder über die
verlorene Stadt, die in Schauer und Schrecken verging; unbekümmert
und leicht aber leuchteten oben die ewig gleichgültigen Sterne, und
an die azurne Wand des Himmels hängte wie allnachts der Mond sein
silbernes Horn. Schlaflos und mit bebenden Nerven lag Rom und
wartete auf die Barbaren wie ein Verurteilter, das Haupt bereits
über den Block gepreßt, auf den unabwendbaren und schon
angeschwungenen Schlag.



Langsam, sicher, planhaft, sieghaft zogen unterdes die Vandalen auf
der leeren Römerstraße vom Hafen heran. Wohlgeordnet marschierten
die blonden, langhaarigen, germanischen Krieger, Hundertschaft nach
Hundertschaft, im gutgelernten militärischen Schritt, und unruhig
voraus stoben bügellos und mit flirrenden Wendungen ihre schönen
Vollblutpferde tummelnd die Hilfsvölker der Wüste, die
dunkelhäutigen und pechhaarigen Numidier. Mitten im Zuge ritt
Genserich, der König der Vandalen. Lässig zufrieden lächelte er vom
Sattel herab auf seine marschierende Volksschar. Der alte erfahrene
Krieger wußte längst durch Späher, daß ernstlicher Widerstand nicht
zu befürchten war, daß sie diesmal nicht zu entscheidender
Feldschlacht rüsteten, sondern nur zu ungefährlicher Beutung. In
der Tat: kein feindlicher Krieger zeigte sich. Erst an der Porta
Portuensis, wo die schön geebnete Hafenstraße das innere Geviert
Roms erreicht, trat dem König Papst Leo entgegen, geschmückt mit
allen Insignien und funkelnd umringt  von der ganzen Klerisei, Papst Leo, derselbe
weißbärtige Greis, der erst wenige Jahre zuvor den schrecklichen
Attila so glorreich bewogen, Rom zu verschonen, und dessen Bitte
sich damals der heidnische Hunne in unbegreiflicher Demut gefügt.
Auch Genserich stieg sofort vom Pferde, als er des majestätischen
Weißbarts ansichtig ward, und hinkte ihm (sein rechter Fuß war
verkürzt) höflich entgegen. Aber weder küßte er die Hand mit dem
Fischerring noch beugte er fromm das Knie, weil er als arianischer
Ketzer den Papst bloß als Usurpator des wahren Christentums
betrachtete, und die beschwörende lateinische Anrede des Papstes,
er möge die heilige Stadt doch schonen, nahm er mit kühlem Hochmut
entgegen. Nein, keine Sorge, ließ er durch seinen Dolmetsch
antworten, man solle nichts Unmenschliches von ihm befürchten, er
sei selber ein Kriegsmann und Christ. Er werde Rom nicht mit Feuer
verbrennen und nicht zerstören, obwohl diese herrschsüchtige Stadt
tausend und tausend Städte geschleift und dem Erdboden
gleichgemacht. Er werde in seiner Großmut sowohl das Kirchengut als
auch die Frauen verschonen und nur »sine ferro et igne« beuten nach
dem Recht des Stärkeren und des Siegers. Aber nun rate er – und
dies sagte Genserich drohend, während ihm sein Stallmeister schon
wieder in den Bügel half –, ohne jeden weiteren Verzug ihm die Tore
Roms zu öffnen.



Es geschah, wie Genserich es gefordert. Kein Speer wurde
geschwungen, kein Schwert gezückt. Eine Stunde später gehörte ganz
Rom den Vandalen. Aber nicht wie eine unbeherrschte Horde ergoß
sich die  siegreiche Piratenschar
über die wehrlose Stadt. In geschlossenen Reihen, gezähmt von
Genserichs eiserner, herrischer Hand, marschierten sie ein, die
hohen und festen flachsblonden Krieger, durch die Via Triumphalis,
und starrten nur manchmal neugierigen Blicks auf die tausend und
tausend weißäugigen Statuen, die mit ihren stummen Lippen Beute zu
versprechen schienen. Genserich selbst begab sich sofort nach dem
Einmarsch in das Palatinum, die verlassene Wohnung des Kaisers.
Aber weder nahm er die beabsichtigte Huldigung der Senatoren
entgegen, die in ängstlicher Reihe warteten, noch ließ er ein
Festmahl rüsten; kaum einen Blick warf er auf die Geschenke, mit
denen die reiche Bürgerschaft seine Strenge zu beschwichtigen
hoffte, sondern sogleich entwarf der harte Soldat, über eine Karte
gebeugt, seinen Plan zur schnellsten und zugleich gründlichsten
Schatzung der Stadt. Jeder Distrikt wurde einer andern
Hundertschaft unterstellt und jeder der Unterführer für die
Mannszucht seiner Leute verantwortlich gemacht. Denn was nun anhob,
war keine wilde und regellose Plünderung, sondern
planvoll-methodischer Raub. Zunächst wurden auf Genserichs Befehl
die Tore geschlossen und mit Posten besetzt, damit nicht eine
Spange oder eine Münze in der riesigen Stadt ihm entkomme. Dann
beschlagnahmten seine Soldaten die Kähne, die Fuhrwerke, die
Tragtiere und preßten Tausende der Sklaven zum Dienst, auf daß mit
möglichster Eile alles, was Rom an Schätzen berge, vollzählig in
das afrikanische Raubnest übersiedelt werden könne. Nun erst
begann, planhaft und mit kalter, 
lautloser Sachlichkeit, die Plünderung. Gemächlich und kunstfertig,
wie ein Metzger ein getötetes Tier zerstückelt, wurde in diesen
dreizehn Tagen die lebendige Stadt ausgeweidet und Stück auf Stück
aus ihrem nur leise zuckenden Leibe gerissen. Von Haus zu Haus, von
Tempel zu Tempel gingen die einzelnen Trupps, geführt von einem der
vandalischen Edelinge und begleitet von einem Schreiber, und
holten, eines nach dem andern, alles heraus, was kostbar und
beweglich war, die goldenen und silbernen Gefäße, die Spangen, die
Münzen, die Juwelen, die Ambraketten aus Nordland, die Pelze aus
Transsylvanien, den pontischen Malachit und die persischen
gehämmerten Schwerter. Sie zwangen die Werkleute, sauber das Mosaik
von den Wänden der Tempel abzulösen und die porphyrnen Fliesen
wegzubrechen aus den Peristylen. Alles geschah vorbedacht, geübt
und genau. Mit Winden, damit sie nicht beschädigt würden, holten
die Werkleute, die erzenen Gespanne von den Triumphbogen herab, und
von den Sklaven ließen sie Ziegel für Ziegel, nachdem sie das
Gebäude ausgeraubt, das vergoldete Tempeldach des Jupiter
Capitolinus abdecken. Nur die erzenen Säulen, die zu übermächtig
groß waren, um in der Eile verladen zu werden, hieß Genserich mit
Hämmern zerschlagen oder zersägen, um das Metall zu gewinnen.
Straße um Straße, Haus nach Haus wurde sorglich ausgeräumt, und
sobald sie die Wohnungen der Lebenden restlos geleert hatten,
erbrachen sie die Tumuli, die Stätten der Toten. Aus den steinernen
Sarkophagen rissen sie die juwelenen Kämme vom erloschenen Haar
verstorbener  Fürstinnen und die
goldenen Spangen vom fleischlosen Gebein, die metallenen Spiegel
raubten sie und die Siegelringe den Leichen, und selbst den Obolus,
den man den Toten mit in das Grab tat, daß sie den Fährmann
bezahlen könnten ins andere Reich, stahlen ihre gierigen Hände. Die
gesamte Beute all dieser einzelnen Plünderungen wurde dann in
getrennten Haufen auf einen vorausbestimmten Platz
zusammengetragen. Da lag die goldgeflügelte Nike neben der mit
Steinen geschmückten Truhe, die Gebeine einer Heiligen enthielt,
und dem Spielwürfel einer vornehmen Dame. Silberne Barren häuften
sich neben Purpurgewändern, köstlicher Glasguß neben grobem Metall.
Jedes Stück vermerkte mit steifen nordischen Lettern der Schreiber
auf seinem langen Pergament, um dem Raub den Schein einer gewissen
Rechtlichkeit zu geben; Genserich selbst mit seinem Gefolge hinkte
durch das Gewühl, tastete mit dem Stock die Dinge an, prüfte die
Juwelen, lächelte und lobte. Wohlgefällig sah er zu, wie Karren für
Karren und Kahn für Kahn hochbeladen die Stadt verließ. Aber kein
Haus brannte, kein Blut wurde vergossen. Ruhig und regelmäßig, wie
in einem Bergwerk die Förderwagen auf- und niedersteigen, leer der
eine, gefüllt der andere, wanderten dreizehn Tage lang die
Karrenzüge vom Hafen zum Meer und vom Meer zum Hafen. Gefüllt
wanderten sie hinab, leer kamen sie zurück, und schon keuchten die
Ochsen und die Maultiere unter der Last, denn solange man
rückdachte in der Zeit, war nie in dreizehn Tagen so viel erbeutet
worden wie bei diesem vandalischen Raube.  Dreizehn Tage lang hörte man in der tausendhäuserigen
Stadt nicht mehr die menschliche Stimme. Niemand redete laut.
Niemand lachte. Es schwieg das Saitenspiel in den Häusern, und in
den Kirchen erhob sich kein Gesang. Nur das Hämmern vernahm man,
mit dem man das Beständige losbrach von seiner Stelle, das Poltern
der stürzenden Quadern, das Knarren der überbelasteten Wagen und
das dumpfe Muhen der ermüdeten Zugtiere, auf die immer und immer
wieder die Geißel der Peiniger schlug. Manchmal heulten die Hunde,
denen Nahrung zu geben man in der eigenen Angst vergessen, manchmal
dröhnte dunkel ein Tubaton über die Wälle, wenn die Wachen sich
ablösten. Die Menschen selber aber in den Häusern hielten den Atem
an. Gefällt lag die Stadt, die Siegerin der Welt, und wenn nachts
der Wind hinging durch die leeren Gassen, klang es wie das matte
Stöhnen eines Verwundeten, der das letzte Blut seinen Adern
entströmen fühlt.



 



An jenem dreizehnten Abend der Plünderung saßen am linken Ufer des
Tibers, dort, wo der gelbe Fluß sich träge krümmt wie eine
überfütterte Schlange, die Juden der römischen Gemeinde zusammen im
Hause Mose Abthalions. Er war keiner der Großen unter den andern
und kein Kenner der Schrift, nur ein alter harter Arbeitsmann, aber
sie hatten sein Haus gewählt zur Zusammenkunft, weil die ebenerdige
Werkstatt mehr Raum bot als die andern engen, verwinkelten Stuben.
Seit dreizehn Tagen saßen sie so täglich alle beisammen mit grauen,
übermüdeten Gesichtern, in  ihren
weißen Sterbegewändern, und beteten im Schatten der verschlossenen
Läden zwischen den aufgehängten Rollen, den getünchten Tüchern und
breiten Bottichen mit einer dumpfen und fast schon betäubten
Beharrlichkeit. Bisher hatten sie noch nichts Böses erlitten von
den Vandalen. Zwei- oder dreimal waren Trupps, begleitet von
Edelingen und Schreibern, durch die niedere, enge Judengasse
gezogen, wo die Nässe von vielen Überschwemmungen her wie Schwamm
in den Fliesen der Häuser saß und in kalten Tränen von den
versinterten Wänden niederrann; ein verächtlicher Blick genügte den
geübten Räubern, um zu erkennen, daß von dieser Erbärmlichkeit
nichts zu erbeuten war. Hier schimmerten keine marmorgetäfelten
Peristyle, keine goldblitzenden Triklinien, hier bargen sich nicht
erzene Statuen und Vasen. So zogen die Raubtruppen gleichgültig an
ihnen vorbei und keine Brandschatzung, keine Plünderung drohte.
Aber dennoch waren die Herzen der Juden Roms bedrückt, und sie
drängten zusammen in beängstigtem Vorgefühl. Denn Unglück in der
Stadt, in dem Land, wo sie wohnten – das wußten sie nun schon seit
Geschlecht und Geschlecht –, wandte sich schließlich immer zum
Unglück für sie. Im Glück vergaßen die Völker sie und achteten
ihrer nicht. Da schmückten sich die Fürsten und bauten und trieben
Prunk und der Pöbel hatte seine grobe Lust mit Hatzen und Jagden
und Spielen. Aber immer, wenn Notstand kam, gab man ihnen die
Schuld. Schlimm war es, wenn die Feinde siegten, schlimm, wenn eine
Stadt geplündert wurde, schlimm, wenn Pest oder Krankheit  in die Länder kam. Alles Böse der Welt,
sie wußten es, wurde unweigerlich zum Bösen für sie, und sie wußten
auch längst, daß es gegen dies ihr Schicksal kein Auflehnen gab,
denn überall und allerorts waren sie wenige, überall und allerorts
waren sie schwach und ohne Gewalt. Ihre einzige Waffe war das
Gebet.



So beteten die Juden Roms jeden Abend bis tief in die Nacht, all
diese dunklen und gefährlichen Tage der Plünderung. Denn was konnte
der Gerechte anderes tun in einer ungerechten und rohen Welt, wo
immer wieder die Gewalt obsiegt, als weg von der Erde sich zu Gott
hinwenden? Jahre und Jahre ging das schon. Bald kamen sie vom
Süden, bald vom Osten und Westen, die blonden, die dunklen, die
fremden Völker, und alle räuberisch, und kaum hatte eine Rotte
gesiegt, so fiel schon eine andere über sie her. Überall auf der
Erde kriegten die Gottlosen und ließen den Frommen nicht Frieden.
So hatten sie Jeruscholajim genommen, Babylon und Alexandria, und
heute erlitt es Rom. Wo man rasten wollte, war Unrast, wo man
Frieden suchte, war Krieg; man konnte dem Schicksal nicht
entkommen. Einzig im Gebet war auf dieser verstörten Erde Zuflucht,
Ruhe und Trost. Denn wunderbar ist das Gebet. Es betäubt die Angst
mit großer Verheißung, es schläfert die Schrecknis der Seele ein
mit singender Litanei, es hebt die Schwere des Herzens zu Gott auf
seiner murmelnden Schwinge; gut ist es darum, zu beten in der Not,
und noch besser, gemeinsam zu beten, denn alles Schwere wird
leichter, wenn gemeinsam getragen,  und alles Gute besser vor Gott, wenn verbunden getan.



So saßen die Juden der römischen Gemeinde zusammen und beteten. Das
fromme Murmeln floß aus ihren Bärten leise und stetig wie vor den
Fenstern das Plätschern des Tiberstromes, der still und beharrlich
die Planken der Spülbänke scheuerte und die Ufer mit seinem weichen
Wandern wusch. Keiner der Männer blickte auf den andern und doch
wiegten ihre alten morschen Schultern sich gleichmäßig im Takt,
indes sie singend und sagend ebendieselben und selben Psalmen
beteten, die sie hundert- und tausendmal gebetet und ihre Väter vor
ihnen und deren Väter und Vorväter schon. Die Lippen wußten kaum,
daß sie sprachen, die Sinne nicht, was sie fühlten; wie aus einem
dunklen, benommenen Traum floß dieses zagende und klagende Getön.



Plötzlich schraken sie auf, ein Ruck riß schroff die gebeugten
Rücken empor. Außen war heftig der Klopfer an die Tür gefallen. Und
immer, es saß ihnen schon im Blute, erschraken sie vor allem
Plötzlichen, die Juden der Fremde. Denn was konnte Gutes kommen,
wenn eine Tür ging in der Nacht? Das Murmeln riß ab, wie mit einer
Schere zerschnitten, deutlicher jetzt vernahm man durch die Stille
den gleichgültig weiterplätschernden Fluß. Alle horchten mit
gekrampfter Kehle. Da fiel noch einmal der Klopfer, ungeduldig
rüttelte eine Faust an der äußeren Tür. »Ich gehe schon«, sagte wie
zu sich selber Abthalion und schlurfte hinaus. Das auf dem Tisch
angeklebte Wachslicht bog seine Flamme flüchtend unter dem  scharfen Luftzug der geöffneten Tür;
wie innerlich die Herzen all dieser Menschen, zitterte die Flamme
plötzlich und stark.



Der Atem kam den Erschreckten erst wieder, als sie den Eintretenden
erkannten. Hyrkanos ben Hillel war es, der Schatzmeister der
kaiserlichen Goldpräge, der Stolz der Gemeinde, weil ihm als
einzigem Juden Zutritt verstattet war in den kaiserlichen Palast.
Jenseits von Trastevere zu wohnen, war ihm als besondere Gunst vom
Hofe erlaubt, und er durfte vornehme farbige Kleider tragen; jetzt
aber war sein Mantel zerrissen, sein Antlitz beschmutzt. Alle
umringten ihn – denn sie ahnten, er hatte eine Botschaft –
ungeduldig, daß er hastig erzähle, und doch voraus schon verstört,
weil sie Unheil erfühlten an seiner Erregung.



Hyrkanos ben Hillel atmete tief. Man sah, ein Wort war in seiner
Kehle verkrampft und wollte nicht vor. Schließlich stöhnte er:



»Es ist vorbei. Sie haben ihn. Sie haben ihn gefunden.«



»Was gefunden? Wen gefunden?« Es jappte aus allen wie ein Schrei.



»Den Leuchter, die Menorah. Ich hatte sie verborgen, als die
Barbaren kamen, unter dem Abhub im Küchenraum. Mit Absicht ließ ich
die andern Heiligtümer in der Schatzkammer, den Tisch mit den
Schaubroten und die silbernen Trompeten und den Aronstab und die
Weihrauch spendenden Gefäße, denn zu viele im Gesinde wußten von
unseren Schätzen, als daß ich alles hätte bergen können. Nur eines
wollte  ich retten von den Geräten
des Tempels, den Leuchter Mosis, den Leuchter aus Schelomos Haus:
die Menorah. Und schon hatten sie alles im Schatze erbeutet, schon
starrte die Kammer leer, schon forschten sie nicht weiter, schon
fühlte ich das Herz mir gesichert, daß wir zumindest dies eine der
heiligen Zeichen für uns errettet. Aber einer der Sklaven, es
verdorre seine Seele, hatte gespäht, da ich den Leuchter barg, und
verriet er es den Räubern, um selber sich freizukaufen. Er wies
ihnen die Stelle, sie gruben ihn aus. Jetzt ist alles geraubt, was
einstens im Allerheiligsten stand, in Schelomos Haus, der Tisch und
die Gefäße und die Stirntafeln des Priesters und die Menorah. Heute
nacht, noch heute, schleppen die Vandalen den Leuchter fort zu den
Schiffen.«



Einen Augenblick schwiegen alle. Dann brach es wirr aus den
erblaßten Mündern, Schrei um Schrei. »Der Leuchter ... Wehe, noch
einmal ... Die Menorah ... Gottes Leuchter ... Wehe, wehe ... Der
Leuchter vom Tisch des Herrn ... Die Menorah!«



Die Juden taumelten gegeneinander wie Trunkene, sie schlugen sich
mit Fäusten die eigene Brust, sie hielten sich klagend die Hüften,
als brenne sie ein Schmerz, wie plötzlich Geblendete tobten die
alten bedächtigen Männer.



»Still!« gebot plötzlich stark eine Stimme, und alle verstummten
sogleich. Denn es war der Oberste der Gemeinde, der Älteste, der
Weiseste, der ihnen Schweigen gebot, der große Deuter der Schrift,
Rabbi Elieser, den sie Kab ve Nake, den Reinen und Klaren, nannten.
Achtzig Jahre fast war er alt und schlohweiß  umrauschte der Bart sein Antlitz. Zerfurcht war seine
Stirn von der schmerzhaften Pflugschar unerbittlichen Denkens, aber
das Auge unter dem Busch der Brauen war wie ein Stern geblieben,
gütig und klar. Er hob die Hand, schmal war sie und gelblich
zerfurcht wie die vielen Pergamente, die er beschrieben, und
waagerecht schnitt er mit ihr durch die Luft, als wollte er den
Lärm wegstoßen wie einen schlimmen Rauch und reinen Raum schaffen
für besonnene Rede.
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